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FLEURETTE 

HISTOIRE D'UNE BOUQ.UET1ÊRE 

PREMIÈRE PARTIE 



Par une belle matinée du moia d'octobre tSSO, les habi- 
lautB de Paris qui aimaient l'air et le soleil étaient venus les 
ehereher aux Tuileries et aut Champs-Elysées. C'étaient 
alors, pour eux, les seules promenades posûbles. lis n'avaient 
pas, comme aujourd'hui, dca forêts, des prairies, des pièces 
d'eau aux portes, que dis-jo? au soin même de la capitale. 
Le bois de Boulogne ne s'ëtail pas encore transformé, comme 
par magie, en un parc parisien, domaine populaire qui de- 
vait égaler en splendeur et en élégance le> domaines dee 
rois. 

La grande chaussée des Champs-Elysées était occupée par 
les équipages et les cavaliers ; les contre-allées étaient en- 
vahies par les promeneurs, hommes et femmes ; et, tout le 
long de l'avenue, deux ou trois rangs do chaises de paille, 
exposées au soleil et à la pojssiére, recevaient les porsoimcs 
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qui voulaient se reposer. De distance en distance, des grou- 
pes nombreux s'étaient formés ; mille conversations se croi- 
saient. Les Champs-Elysées étaient devenus un salon, om- 
bragé d'arbres, où le babil parisien remplaçait le ramage des 
oiseaux absents. 

Deux jeunes gens venaient de descendre de leurs chevaux ; 
ils les avaient remis aux mains de leurs grooms et cher- 
chaient des yeux une place et des chaises pour s'asseoir. Ds 
s'avançaient la tète haute, le cigare à la bouche, satisfaits du 
beau temps, du soleil, surtout d'eux-mêmes et de l'effet 
qu'ils produisaient ; il n'était'pas dû à leur conversation, car 
ils ne prononçaient pas un mot, ils ne parlaient pas, ils ne 
pensaient pas!... ils fumaient... mais il y avait dans leur 
tournure, dans leur tenue, dans leur moindre geste, une si 
bonne opinion de leurs personnes, que les nuages de fumée, 
au milieu desquels ils s'avançaient, semblaient moins des 
bouffées de tabac, que d'encens, qu'ils s'envoyaient à eux- 
mêmes. 

Ils s'arrêtèrent enfin près du rond-point, à un endroit où 
un groupe de dames, tournant le dos aux nouveaux arrivants, 
occupait déjà une douzaine de chaises, mais en laissait en- 
core beaucoup d autres vacantes. 

— Ludovic ! s'écria l'un d'eux, j'établis ici mon camp. 

. — Prends garde, vicomte ! lui répondit à demi -voix son 
camarade, en jetant iin coup d'œil rapide sur les dames au 
milieu desquelles s'élevaient plusieurs douairières, tu te four 
voies ; c'est honnête 1 ne nous y arrêtons pas. 
. — Et pourquoi donc, une fois^par hasard, mon fils?' dit, 
en se retournant, une dame d'une cinquantaine d'années, 
d'une tenue riche, élégante et d'un goût irréprochable. 

— Ma mère !. s'écria Ludovic peu charmé de cette ren- 
contre à laquelle il ne s'attendait pas. ' 

- — Madame Durussel, dit respectueusement le vicomte, en 
retirant son cigare de sa bouche, et en saluant la mère de 
son ami et les dames qui l'entouraient. • 
; Ludovic jugea d'un coup d'œil la position ; elle était dé- 
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sespérée et la retraite impossible; il se décida alors à faire 
bonne contenance et s'avança résolument vers le bataillon 
féminin, dont les chaises rangées en demi-lune formaient 
une ligne circulaire difficile à franchir. Il marcha droit au 
centre. Deux chaises restaient vacantes. Il s'y établit,^ comme 
on dit, sous le feu même de Tennemi. Le vicomte, compre- 
nant le danger de son ami, vint généreusement le soutenir. 
. Madame Durussel, qui occupait Textréme droite du cercle 
de bataille, était une femme qui avait été très-belle et très- 
riche ; elle était toujours très-riche. Son mari, ancien bijou- 
tier, avait gagné dans son état une superbe fortune, qu'il 
avait laissée à sa veuve et au jeune Ludovic, son fils unique. 

Ludovic, élevé très-sévèrement par sa mère, avait pris 
l'habitude de lui obéir et de la craindre, habitude qu'instinc- 
tivement il avait conservée. Son premier mouvement était 
de se soumettre, son second de se révolter. Nous venons de 
Je voir sous l'influence du premier mouvement. 

Madame Durussel, après la mort de son mari, avait con- 
tinué son commerce, en l'ennoblissant. Elle ne vendait plus 
qu'à la cour, dont elle s'était fait nommer bijoutière ; elle 
passait ainsi sa vie dans un monde de grands seigneurs et de 
grandes dames ; elle avait vu des voitures de souverains 
stationnera sa porte et des princesses s'asseoir dans ses sa- 
lons. Depuis qu'elle avait été appelée, pour des parures de 
noces, à la cour d'Angleterre et à celle de Russie, elle trai- 
tait d'égale à égale avec les autres tôtes couronnées et fai- 
sait bon marché 'des petits princes de la Confédération ger- 
manique, ou des simples grands-ducs italiens. 

On ne fréquente pas impunément tant de splendeurs, on 
ne se mêle pas, pendant trente ans, même indirectement, 
aux gloires et aux vanités d'ici-bas, sans qu'il vous en reste 
quelque chose. Madame Dunissel avait tant vu d'altesses et 
de grandes dames en petit comité, elle avait causé avec 
elles si familièrement, qu'elle avait peine à se persuader 
qu'elle ne fût pas de la môme société, du même monde, 
presque du même rang. Elle ne se croyait pas bijoutière, elle 
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ispéeulait sur le cours du diamant^ elle n'avait paà de maga- 
sins, elle avait des salons. 

Devenue trop riche, elle s'était retirée des affaires, Ven- 
dant son fonds à son premier commis, qui, moins vaniteux, 
vendais indistinctement à là ville et & la cour et marchait, 
par un double chemin, â la fortune; madame Durtissel 
n'ayant plus rien à faire qu'à rêver, avait formé des rêves 
ambitieux pour elle, d'abord. Veuve> elle avait voulu se re- 
marier et devenir grande dame. 

Mais* le nom de madame Durussel, bijoutière de la cour, 
avait jeté trop d'éclat pour qu un mariage avec elle passât 
inaperçu, et pour qu'un marquis ou un duc Tépousàt inco- 
gnito: sa renommée elle-même nuisait â son ambition. L'a- 
mour seul eût pu faire comprendre et excuser une pareille 
folie ; mais, â l'âge que madame Durussel venait d'atteindre, 
l'amour ne s'allume plus, môme aux feux des diamants. 

Revenue de ces idées de noblesse, l'ambitieuse veuve lés 
avait toutes reportées sur son fils. Elle né pouvait en faire 
tm grand Seigneur, mais elle pouvait, avec sd fortune, le 
faire entrer dans une grande famille. 

Ludovic, devenu majeur, ne se doutait giiôrfe du mal que 
sa mère se donnait pour lui. D'abord, H ne songeait nulle* 
ment aii mariage. îl trouvait, pour cela, trop de charmes à 
la vie de garçon. Ludovic n'était hi bon, ni méchant, ni sot, 
ni spirituel, ni généreux, ni avare ; c'était le typé de beau- 
coup de jeunes gens de nos jours : le club lui teniait lieu de 
société, le cigare de conversation, et le jcflirnal qu'il avait 
parcouru le matin, fût-ce celui des modes où des haras, le 
fournissait d'idées pour toute sa joiirhée. 

11 avait étudié dix ans et ne savait rieu', siholl qu'il était 
riche, et cela lui suffisait ; convaincu déjà, par rexpéHence, 
que sa richesse lui assurerait toujours de la considération et 
des amis, il ne se donnait pas de peine pour en acquérir ; ils 
lui venaient d'eux-mêmes. Quant à des sentiments élevés, et 
à des idées généreuses, de ces idées qu'autrefois on rencon- 
trait dans la jeunesse ; quant à de l'enthousiasme ou d de 
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rëkalialion, il né fallait pas M en demander ; ni lui ni sei 
amis n'en usaient; eeia n*était pas compris dans l'abonne^ 
ment du club. 

Madame Durttssel avait rencontré, aux eaux de ^chy, où 
elle avait passé la dehiiôre saison, madame la marquise de 
Kéroualle, nom célèbre en Bretagne. Les Kérouallè étaient 
de la plus ancienne et de la plus illustre noblesse de ce jsays. 
Ils comptaient parmi leurs ancêtres la fameuse dut^liessc 
de Portsmouth, mademoiselle dé Kérouallè, maîtresse de 
Charles II, roi d'Angleterre, et ce n'était pas celle de léut^s 
aïeules dont les Kérouallè étaient le moine Hers. Ils iié 
voyaient là qti*un fait historique, incontestable^ une ftlliAncé 
avec les Sluarts, rameau royal à àjoiitef & leur arbre géhéa- 
logique ! 

Outre sa noblesse, madame la marquise douairière de 
Kérouallè avait une fort belle fortune, un million de bien à 
peu près. Avec éela on est riche éii Bretagne, oii né Té^t 
pas à Paris. D*abord, ce ihillion était placé éh téhrë, ée qui 
produisait tout aU plus trente-sik mille fi*ànés tie i^ëtîtes, ëi 
puis la marquise avait trois (illefi, trois filles A dbtëi* et ft 
marier 1 

Madame Durussel s'était dit î 

i-^ 11 y aura bien du malheuf si je ilë trouvé p4s \k tlné 
femme pour mon fils Ludovic^ 

Après avoir échoué dans les entreprises matrimoniale^ 
(entées par elle sur des territoires princiers et siir des mai* 
sons ducales, elle se résignait aux marquises et espérali 
réussir. Il y av^iit en effet des chances pour ellëi Elle s'était 
liée sans peine avec la noble famlllOi 

Aux eaux de Vichy, comme à tous lë3 étàblisseiiténis de 
ce genre, la connaissance se fiait vite. L'habitude de se ren- 
contrer, chaque jour, au bain, atix promenades; l'oisiveté, 
l'inaction, l'ennui, forment promptement des liaisons qttl 
s'oublient de même, mais qtti* au premier coup d*œil, sem* 
blent parfois si vives qu'on les prendrait pour de l'amitié* 
C'est tout simple : pendant les vingt jours qite dure d'ordi- 
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naire la saison des bains, chacun se montre sous son beau 
côté ; on n*a le temps de dérouler que ses bonnes qualités ; 
il n*y a pas de place pour les défauts. 

La marquise de Kéroualle et madame Durussel étaient 
donc revenues enchantées Tune de l'autre, promettant bien 
de se revoir à Paris ; et, par exception, elles avaient tenu 
parole. 

La marquise, quoique noble autant que possible, c'est-à- 
dire méprisant souverainement la bourgeoisie, et surtout le 
commerce, la marquise, depuis la mort de son mari, et de- 
vant la perspective de trois filles à marier, s*était légèrement 
départie de la sévérité de ses principes. Son siècle était 
tombé si bas, à ses yeux, que, désespérant désormais de le 
relèvera sa hauteur, elle s*était enfin décidée à descendre 
un peu jusqu'à lui. 

Elle voyait autour d'elle tant de mésalliances, qu'un pas 
fait par elle vers le commerce ou la finance ne l'effrayait 
plus comme autrefois. Sa conscience héraldique capitulait 
déjà avec les millions de madame Durussel. Il y avait dans 
les veines des Kéroualle une telle masse de sang noble, que 
quelques flots du Pactole ne pouvaient le dénaturer. 

11 faut dire aussi que les trois filles dont l'avenir éveillait 
sa sollicitude maternelle, n'étaient point d'une défaite facile, 
et que, chez elles, les charmes de la figure ou du caractère 
ne formaient point un appoint suffisant aux huit ou dix mille 
livres de rentes qu'elles pouvaient seulement apporter en 
dot. 

Élodie, l'aînée, avait dix-neuf ans, des yeux d'un bleu 
clair, le teint pâle, les lèvres pâles et les cheveux du blond 
le plus pâle qu'on puisse rêver. Sa vue seule promettait la 
fadeur et l'ennui, et sa conversation tenait parole. 

Géraldine, la seconde, était franchement rousse ; elle ra- 
chetait ce léger défaut par le caractère le plus facile et le 
plus conciliant : elle était toujours de Tavis de la dernière 
personne qui parlait. On n'entendait jamais sortir de sa 
bouche que ces mots : c'est vrai, c'est juste, c^est évident y 
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et quand elle ne parlait pas, elle remplaçait le diaiogne 
par une pantomime approbative. Au demeurant, une excel- 
lente fille et la meilleure de la famille. 

Corentine, la troisième, beaucoup plus jeune que ses 
sœurs, annonçairdéjà un caractère méchant et orgueilleux ; 
du reste, l'enfont le plus gai que Ton pût voir. Elle riait 
toujours, sans savoir pourquoi. 

Enfin, un autre inconvénient, qui chaque jour menaçait 
de s'accroître, s'élevait à côté de mesdemoiselles de Ké- 
roualle et contrariait déjà un peu les plans de la marquise. 

Une cousine à elle, d'une autre branche des Kéroualle, 
s'était trouvée, à quatre ans, orpheline, et, de plus, par 
suite de nos révolutions, sans aucun patrimoine. 

Le marquis de Kéroualle s'était empressé, aux grands ap- 
plaudissements de tous les siens, qui s'en trouvaient débar- 
rassés, de recueillir chez lui sa jeune cousine et de l'élever 
comme son enfant. Mais Glotilde, qui n'avait été pendant 
longtemps qu'une petite fille assez insignifiante, avait alors 
quinze ans, et déjà ses beaux cheveux noirs, ses grands yeux 
noirs, si doux et si expressifs, Télégance de sa taille, le 
charme de toute sa personne, formaient un contraste frap* 
pant et dangereux avec la physionomie de ses cousines. 
Glotilde offrait déjà un type de beauté si régulier et si par- 
fait, que, partout où elle paraissait, on ne regardait 
qu'elle. 

La marquise ne pouvait cependant laisser toujours sa 
petite cousine seule à l'hôtel avec des domestiques. Il fallait 
l'emmener; ce qu'elle faisait de temps en temps, mais le 
moins possible. 

Glotilde, par exemple, était exclue, de droit, de toutes les 
soirées et cérémonies d'apparat, sous prétexte que la grande 
calèche de famille, quelque énormes que fussent ses dimen- 
sions, ne pouvait contenir cinq dames en toilette de bal. 
Pour les promenades du matin, c'était différent. Au risque 
de chiffonner ses robes, on se serrait un peu, et la mar- 
quise s'installait dans le fond avec ses deux filles aînées, 

1 
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tendis quei sur le siège de 4dvaat« s*»sseyaien| gaiement 
Gorentiae et Cletilde. 

Voilà comment, ce jour-là, et par un beau soleil d'au* 
tomne, la famille de Kéroualie ^e trouvait ^m Champs-Ely- 
sées } SOQ antique calèche, aux pannes^QX armoriés, avait 
rencontré Télégant coupé de mad^m^ QfiPiisseL {^es dameç* 
après une demi-heure de promenade, avaient quitté leur 
voiture pour s'asseoir au rond-point^ le long de ravenue, 
embuscade où Ludovic et son ami le vicomte de Grancey ve- 
naient de tomber, et dont ils ne paiivaiem plus m^nteriapt 
décemment se retirer* 

— Parbleu ! sVcria le vieomte, en ftaoeplant bravement 1^ 
situation et en commençant rattaquei vpipii mes4^me8, um 
belle journée* 

— Très-belle, dit madame Durusseli 
■'^ Très-belle, dit la marquisen 

î— TrèS'belle, répéta Élodie d'uo air mélaneoliqiiei 

•- C'est vrai, répéta Géraldine, qui jamais de sa vie p'q* 
vait fait d'oppositiouk 

Quant à Corentine^ ëllé répondit par un éPlat de riref 
Pourquoi? nous avons dit qu'elle ne rendait jamais compte 
à personne, pas plus qu'à elle-même, de ses accès de gaietés 

J'ignore si la conversation, qui commençait à peine, se 
serait soutenue d'une manière aussi piquante et aussi înté-» 
ressante, lorsqu'elle fut tout à coup interrompue pai: l'arri^ 
vt^e d'un 90uveau personnage : une jeune ôll^, yôtue d'une 
robe de tqile déchirée, se tenait debout prè^ de h phaisq du 
vicomte. Un madras, dont les couleurs ét^i^nt depuis long- 
temps passées, enveloppait dlune façon pittoresque une mi^sse 
de cheveux blonds, dont une partie reton^bait en bouojes sur 
le^ épaules à moitié nues de ^^nfan|. Sa figura maigre et 
pâle portait les traoes de la misère et de la {souffrance \ m^i^ 
(a chaussure fermait la partie ]a plus originale de sa toiletta « 
|*un de ses pieds était ebaus^ii d'une bottine et l'autre d'un 
soulier Qttaph^ par ttue double ficellq. La jeune fiUe pivi^it 
l'air triste, mais résigné^ et, dand ses yeux, dont il eût été 
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difficile de déterminer la couleur, on royait briller la rédo- 
Iktion et ribtelligencei 

— Va-t*en, lui dit le vicomte impatienté de la taip immo- 
bile prèé de sa chaise* 

— Oui, s'écria Ludovic^ on ne devrait pas laisser les men- 
diants pénétrer ainsi dans les oontre-allées; 

La jeune fille releva fièrement la tôt« et di| t 

— Je ne suis pas une mendiante I 

— Et qui donc es-tu ? demanda le vicoititO) 
— ' Je sui^ une marchande^ 

Et, ramenant en avant sa main droite qu'elle tenait cachée 
derrière sa jupe, elle montra trois ou quatre petits bouquets 
de violettes plus ou moins fraîches^ qu'elle présenta au vi- 
comte. 

Celui-ci fit un geste de dédaim 

La jeune marchande s'avança alors vers Ludovic^ présen- 
tant toujours son bouquets 

— Laisse-moi, lui dit le jeune homme en la repoussant 
de Textrémité de son gant ; va d'aboiti laver tes tnains qui 
ne sont pas propres» 

L'enfant ne répondit pas et n'eut pas même l'air d'avoir 
entendu ; mais la légère teinte rouge qui couvrit tout à coup 
ses joues pâles prouva que l'affrotit avait été jusqu'à son 
cœur ; elle fit un pas vers les dames et leur tendit en silence 
ses bouquets. 

— Merci, dit la marquise d'un air seci 

— Laisse-moi tranquille, dit madame Durusseh 

La jeune fille fit un pas vers les quatre demoiselles, qu'elle 
passa en revue d'un coup d'oeil rapide^ et s'arrétant devant 
Glotilde, elle lui fit une petite révérence de confiance qui 
semblait dire : Vous seule me comprenez. 

Elle ne se trompîdt pas4 

Giotilde prit un bouquet; 

— Ah I Giotilde, s'écria Élodie avec dé(^oôt, y penses- tu? 
Ces violettes sont horribles. 

-— C'est vrai, dit Géraldine» 
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■■ I I I ^— » Il ■ 1 m I I» 

Gorentine se» mit à rire. 

— Et puis, dit la marquise, regardez donc cette fille ; à 
peine si elle est habillée. 

— Raison de plus, répondit Glotilde ; je suis riche, vous 
m'avez payé mon mois ce matin. Combien? dit-elle en se 
tournant d'un air gracieux vers la marchande. 

— ' Ce que vous voudrez, mademoiselle. 

— Ce n'est pas cher, dit Gorentine en riant. 

— G'est jusle, dit Géraldine. 

— Non pas, s'écria le vicomte, c'est spéculer sur votre 
générosité. 

•— Deux sous, dit vivement la jeune fille. 
Glotilde tira de son porte-monnaie une petite pièce d'ar- 
gent qu'elle lui donna. 

— Je n'ai pas de quoi rendre, dit la marchande d'un air 
embarrassé. 

— Garde tout, répondit Glotilde ; puis la regardant avec 
intérêt : 

— Quel âge as-tu ? 

— Treize ou quatorze ans, je crois, mademoiselle, je ne 
sais pas au juste. 

— Que fait ton pore? 

— - Je l'ai perdu... ainsi que ma mère. 

— Que faisaient-ils? 

— Je n'en sais rien; ils venaient de la Suisse. 

— Alors on t'appelle Lisbeth, dit Ludovic en riant, cela 
va sans dire. 

— Non, monsieur, on me nomme Marie. 

— Ah 1 que c'est commun 1 dit le vicomte ; tout le monde 
porte ce nom-là. Si j'étais de toi, et pour faire fortune, con- 
tinua-t-il, je changerais de nom. 

— Je ne demande pas mieux, si on m'en donne un autre. 
En parlant ainsi, les grands yeux de la jeune fille se tour- 
naient vers Glotilde. 

— Puisque tu vends des fleurs, dit celle-ci en souriant, 
appelle-toi Fleurette, 
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— Merci, ma marraine, dit Tenfant avec un regard plein 
d'expression. 

— Elle n*est pas sotte, dit la marquise. 

— - Il y a quelquefois de Tesprit chez ces filles du peuple, 
remarqua madame Durussel d'un air protecteur. EstKïe que 
tu n'as pas d'autre état que celui-là? 

— Non, madame. 

— Et comment suffît-il pour te faire vivre ? 

— Il ne suffit pas, répondit tranquillement l'enfant ; aussi 
les jours où je ne gagne pas, je ne mange pas. 

En ce moment, le soleil commençait à se retirer, l'air de- 
venait très- vif, et. les dames croisèrent vivement leurs châles 
et leurs mantes. 

— Et toi, dit Gorentine en riant à la bouquetière, avec ta 
petite robe de toile déchirée... comment fais-tu? 

— J'ai froid, mademoiselle, répondit la jeune fille d'un 
air indifférent. 

— Où demeures-tu ? lui demanda à demi-voix Clotilde. 

— Je n'en sais rien, où je peux I Quand la journée a été 
bonne, comme aujourd'hui, par exemple, ma marraine, et 
elle roulait entre ses doigts la pièce de cinquante centimes 
que Clotilde lui avait donnée, je vais loger chez madame 
Beaurin. 

— Qu'est-ce que madame Beaurin ? s'écria Ludovic. 

— Une portière qui me donne la soupe le soir et un lit la 
nuit, à condition que je lui rapporterai dix sous par jour; 
mais quand je ne peux pas. . . la porte est fermée. 

Clotilde poussa un cri. 

*— Et tu restes en plein air... sans souper? 

— L'été, cela va encore ; mais voici l'automne et l'hiver 
qui arrivent... Si j'avais seulement quelque avance... dé 
quoi m'établir... 

— De quoi t'acheter un fonds ? dit Ludovic en riant. 

— Oui, monsieur, de quoi acheter et payer comptant de 
plus belles fleurs que celles-là ; mais vivant à peine au jour 
le jour, je ne peux rien mettre de côté. 
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•^ Et combien te faut-il pour rétablir? demanda Giotilde. 

— Des sommes considérables ; dix ou douze francs, pour 
le moins. 

"^ Sn voici vingt, s'écria Giotilde^ qui avait gardé à la 
main son porte-monnaie, mon mois de demoiselle. 

•— Que faites-vous là, mademoiselle t s'écria la marquise 
d'un air sévère. 

— Je veux qu'il soit dit, ma eoiisine^ que moi, qiit n'ai 
pas de chances de m'établir, j'aie contribué^ en ma vie^ à 
l'établissement de quelqu'un. 

— ^ Ne voyee-voas pas qu'on vous débite, pour vous atten- 
drir^ une histoire que l'on raconte à tout le monde f 

— Et dont vous êtes dupe, s'écria le vicomte. 

— Aussi, ne yous en vantez pas; mademoiselle, dit Ludo- 
vjc, on se moquerait de vous. 

Pendant cette discussion, la petite marchande s'était rap- 
prochée de Glotilde,et sans prononcer une parole, lui rendit^ 
en rougissant, la pièce d'or que Giotilde repoussa vivement. 

Élodie leva les yeux au ciel, Gorentine éclata de rire, et 
la marquise, regardant ses filles d'un air sévère ! 

— ^ Partons, mesdemoiselles^ le (emps n'est pas sûr et il 
commence à faire froid. 

Ludovic, poussant l'héroïsme jusqu'au bout, offrit son braé 
à la marquise ; le vicomte offrit le sien à madame Durussel; 
les quatre jeunes personnes marchèrent derrière en se te- 
nant le bras, et l'escadron se dirigea vers la voiture. Gio- 
tilde, qui montait la dernière dans la calèche de famille, se 
retourna un instant, et aperçut derrière elle Fleurette qui 
l'avait suivie. Elle portait à ses lèvres la pièce d'or qu'elle 
devait à la générosité de sa marraine. 
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— Us ont beau diri^, murmut*a Glotilde en elle-môitie, en 
s*a8scyant sur le devant de la voiture, ils ont beau dire, la 
pièce d'or qtte j'ai donnée A la boiiquoiière est de l'argent 
bien pla^. 

— T Levei don^ la glftee^ dit la marquise à ClotUde, nottâ 
allons m\A enrhumer. 

En s'empressant d'obéir à sa cottsine, Glotilde aperçut en- 
core Fleurette qui s'était approchée de la voiture et cher- 
chait à en voir les armoiries^ 

Le coeher donna un coup de fouet, les chevaux partirenr* 
Glolilde poussa un cri. 

Fleurette avait manqué d'être éeraséo^ 

Notre héroïne s'était retirée à temps ; il ne s'en était 
Mlu que de quelques lignes qu'elle ne fût renversée et broyée 
par la roue» 

Sanâ penser au danger qu'elle venait de courir, Ficuretlé 
qui ne s'effrayait pas de si peu, s'élança sur les traces de la 
(^èchO) qu^eUe suivit pendant plus de dix minutes. Elle es- 
pérait ^atteindre et connatire) par les armes de la voiture, 
la famille et le nom de sa marraine* 

En vaiti ses forces trahissaient son courage ; haletante, 
essoufflée) avec la volonté énergique qui déjà formait la base 
de son caractère, elle continuait sa course échevelée, lors* 
que le sort- se déclara décidément contre elle et la contrai- 
gnit à s'arrêter. Les cordons, nous avons dit les ficelles, 
qui retenaient sa chaussiire, vinrent tout à coup à se briser, 
et il lui fqt impossible de continuer pieds nus et sur les 
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cailloux de la chaussée une course qui déjà Pavait épuisée. 
Force lui fut donc de renoncer à connaître sa jeune bienfai* 
trice, mais elle ne renonça pas à penser à elle et à la bénir. 

Depuis ce jour, ce fut le seul ange gardien qu'elle invo- 
quait et à qui elle adressait, non ses prières, car Fleurette ne 
priait pas, mais ses souvenirs, ses rêves et ses projets. Vé- 
ritable bohémienne, nul parent, nul ami sur la terre ne 
lui avait encore tendu la main, et, sans direction dans sa 
vie vagabonde, elle s'avançait au hasard, aussi disposée à 
prendre la bonne route que la mauvaise. 

Elle marchait en chantant, d'un pas leste et joyeux, coq* 
templant sa pièce d'or qu'elle ne pouvait se lasser d'admi- 
rer. Jamais elle n'avait eu un tel trésor en sa posjsession ; il 
devait être Inépuisable; et, semblable à Perrette, dans la 
fable du Pot au laitj elle bâtissait, sur une pièce d'or, l'é- 
difice de sa fortune, c'est-à-dire une suite de châteaux en 
Espagne plus brillants les uns que les autres. 

D'abord, elle achetait à bon compte une robe, un bonnet 
convenables, et, avant tout, une chaussure, qui lui permet- 
traient de se présenter dans la haute société, c'est-à-dire 
devant la porte du vestibule de l'Opéra ou du Théâtre-Ita- 
lien, d'où les sergents de ville la renvoyaient toujours. Elle 
achetait, le matin, dans un faubourg éloigné, chez un jardi- 
nier-fleuriste, de beaux bouquets de la saison, qu'elle paie- 
rait comptant, qu'on lui vendrait bon marché et qu'elle re- 
vendrait, le soir, le plus cher qu'elle pourrait. 

Elle spéculerait sur une petite quantité d'abord ; puis peu 
à peu, elle étendrait son commerce, elle se ferait une clien- 
tèle ; puis au bout de quelques années, elle louerait, avec ses 
économies, une petite boutique sur le boulevard. Un instinct 
secret lui disait qu'elle serait jolie un jour ; qu'elle aurait 
l'esprit du commerce et qu'elle ferait une gentille et habile 
marchande dont la boutique serait très-fréquentée par les 
grandes dames, et surtout par les jeunes gens. 

Tout en rêvant ainsi, elle avait descendu l'avenue des 
Champs-Elysées, tourné à gauche, traversé la rue duFau* 
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bourg-Saint-Honoré, et elle était entrée dans la rue de la 
Pépinière, qu'elle suivit dans toute sa longueur. Arrivée à 
son embranchement avec la rue du Rocher, la rue Saint- 
Lazare et la rue de TArcade, elle aperçut quelques gens du 
peuple rassemblés. 

Un garçon de seize à dix-sept ans, à qui on en aurait 
donné douze à peine, tant il était maigre et chétif, marchant 
le nez en Tair ou regardant les passants, avait mis le pied 
dans un trou, formé par un pavé absent, et venait de tomber. 
Sa chute avait été plus éclatante que dangereuse ; au crochet 
qu'il portait, et sur lequel était posée une demi-douzaine de 
carreaux, il était facile de deviner que c'était un garçon 
vitrier. Le bruit des vitres qui [se brisaient avait attiré 
l'attention des passants, les éclats de verre qui jonchaient 
le pavé , et qui entouraient le pauvre enfant , avaient 
d'abord fait craindre qu'il ne fût blessé. Aussi l'on s'était 
empressé de courir à lui et de le relever ; il n'y a pas de 
peuple plus naturellement obligeant que le peuple pari- 
sien. . 

Mais quand on eut vu qu'il n'avait pas la moindre égrati- 
gnure et que tout se réduisait à quelque verres cassés, cha- 
cun continua sa course, ne songeant plus qu'à ses propres 
affaires, et quelques-uns de ces enfants de Paris, qui senw 
blent toujours, à chaque accident, sortir de dessous les 
pavés, et qui ne voient en toute catastrophe qu'un sujet de 
lazzis, s'éloignèrent en riant et en saluant le jeune vitrier 
du titre de membre de la cour de cassation. 

Fleurette arriva au moment où le pauvre enfant venait de 
se relever. Seul, debout, au milieu des débris, il contem- 
plait son désastre, non pas d'un œil sec, car il s'était mis à 
pleurer. Fleurette courut à lui. 

— Qu'as-tu? serais- tu blessé? 

— Je n'en sais rien ; je crois que oui. 

— Qu'importe 1 on ne pleure pas pour ça. 

— Mais je portais là de la marchandise, et, en revenant 
à la boutique, je suis sûr d'être battu. 
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— Qu'importe! reprit Fleurette avec uii ûceenl héroïque} 
on est battu et on ne pleure pas; 

Le jeune garçon essuya ses yeux» la régarda d'uxi air iilti- 
midé, comme si, en présence d'un si mâle courage, il àvtait 
honte de sa faiblesse, et cherchant à se justifier, il balbutia s 

f--* Mon maftre, qui est fort, qui est gtand, qui est brUtal, 
voudra que je le paie, et cômhie jâ he le pourriEli pfts, il 
m'assommera d'abord^ puis më ihetlrck A \û porte, ël Je ne 
saurai que devenir» 

-- Tu n'as done jamais eou^llé s(9Us tttie poHé tOchire? 

— Non* 

~ Ou en pleine rup? 

— Jamais. 

— Je conçois alors qtie $a t'effhiidi 

•^ Je crois bien!.. « sans tsompter que je suis parli aàuB 
dîner et qu'il me renverra sans noupérâi» je peiift compter 
là-dessus. 

Et le jeune garçon recommença à pleurei^. 

— Tais-toi, lui dit Fleurette d'un ton d'autorité ça iîlë 
fait mal de voir un homme pleurer» Combien gagnes-tu par 
jour? 

-r^ Rien enéore ! J'achevais mon apprentissage. C'est à la 
fm du mois seulement que j'allais commencer à gàgn^n 

— Bt pour combien avais-tu là de marchandises? 

— C'étaient de grands carreaiix de croisées, sftné qtt*il y 
paraisse, dit-il en jetant un regard désespéré &ur les frag* 
ments épars qui Tenteuraient, il y un ctvait bien là pour six 
ou sept franêàt 

-^ Tant que cela I s'écria Fleurette^ ëti roulant dans sa 
main sa pièce d'or. 

Son premier mouvement, le mouvement généreux et cha-« 
ri table , qui lui avait fait hasarder cette question, était 
réprimé soudain par l'énormité de la somme qui dérangeait 
tous ses projets et toutes ses combinaisons. Cependant, se 
rappelant combien^ récemment encore, la générosité im- 
prévue de sa marraine l'avait rehdue heureuse* elle tira de 
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sa poche la pièce d'or, avertie, par je ne sais quel pressen- 
timent secret, que le bohhetir qu'elle venait d'éprouver en 
recevant, pouvait être surpassé, peut-ôtre, par un autr^ plui 
doux encore, celui de donner. 

#^ Bntendoos-nous^ lui dit-elle, car Fleurette était une 
fille bien organisée, qui avait à la fois un bon cœur et "uûë 
bonne tête, et qui, à Tesprit naturel, joignait TespHl des 
affaires ; si on te prêtait six francs, les irandrais-tu ? 

— A moi, six francs ! qui oserait me les prêter? 

— ^ Si, enfin, il y avait des gens hardis qui n'ont peur de 
rien, les readrais-tu 9 

«»* fl y a l^en ^eu de chances, répondit naïvement l'ou- 
vrier } mais enfiâk.; 

— Mais enfin il y en a i la probité d'abord. 

— » Oh 1 oui.>4 et puià, s'ëcria-t-ii vivement, ma recon- 
naissance. 

— C'est déjà quelque chose. Eh bien! dit Fleurette d'une 
voix fermé et comme Ventant de prendre son parti, je te 
prêterai six francs. 

— Toi I dit le jeune garçon, la regardant d'un air d'inioré- 
dulité, tu n'es pas même si bien habillée que moi. 

^-- 11 ne faut pas juger sur l'apparence, répondit Fleu- 
rette d'un air sentencieux. Ramasse d'abord tes morceaux, 
il y en a peut'^tre encore qui pourront servir, et attends-moii 

A deux pas de là, rue de l'Arcade, était ouverte une bou- 
tique de pâtissier, où siégeait une jeune et jolie marchande. 
Fleurette entra^ fit une révérence, et posant le napoléon 
sur le comptoir i 

— Madame, lui dît-elle, pourries-vous me donner de la 
monnaie ? 

La pâtissière la regarda d'un air singulier. 
<— Est-ce que vous croyez que je l'ai volée ? dit la jeune 
fille en relevant la télé avec fierté. 

— Non, mais je m'étonne... 

— Que Je vous apporté cette pièce d'or â changer? 

— C'est v^ai. 
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— Ah 1 si je le pouvais, je la garderais toujours, car ello 
doit porter bonheur. Eu la recevant de la belle, demoiselle 
qui me Ta donnée, j'ai juré en moi-même de la bien em- 
ployer... et je commence. Tiens, dit-elle au vitrier qui se 
tenait à la porte de la boutique, et qui n'osait entrer, quel 
est ton nom ? 

— Etienne. 

— Voilà qui t'empêchera d'être battu et renvoya, el elle 
lui mit les six francs dans la main. 

Pendant que celui-ci, stupéfait, regardait l'argenl sans 
oser y croire, Fleurette ramassait soigneusement sûr lo 
comptoir le reste de sa monnaie, sans oublier de remercier 
la pâtissière qui allait serrer la pièce d*or dans son tiroir*, 
et, au moment de la voir disparaître : 

— Madame, je vous en supplie, s'écria-t-elle, mettez-la à 
part dans un coin. 

-r- Pourquoi? 

— Si jamais je suis riche, je viendrai vous la racheter. 
La jeune femme regarda la pauvre enfant et lui dit en 

souriant : 

— Je te le promets. 

Et Fleurette, heureuse d'avoir mis en pension sa pièce 
d'or, et certaine de la retrouver un jour, sortit de la bou» 
tique, le cœur rempli d'une joie jusque-là inconnue, celle 
d'avoir rendu un service. 

Elle marchait dans la rue, près de son jeune protégé qu 
la contemplait avec reconnaissance et presque avec respect ; 
aussi ce fut Fleurette qui, la première, entama la conversation. 

— Chez qui es-tu en apprentissage ? 

— Chez M. Dufour, vitrier, près la barrière Blanche. 

— Tiens, c'est mon quartier, quand j*en ai un I madame 
Beaurin, ma portière, demeure rue de Navarin. Et ton père 
et ta mère, que font-ils? 

— Ils ne font rien. Ils sont morts. Nous sommes restés 
orphelins, moi et ma sœur Michelette. Par bonheur, dos 
dames de l'œuvre des secours à domicile, du deuxième 
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arrondissement, sont venues nous chercher dans la man- 
sarde où nous mourrions de faim et de froid; on nous a 
placés en apprentissage pour deux ans, moi, chez M. Dufour, 
maître vitrier, et Michelette dans un atelier de fleuriste. 

— Et tu travaillés? 

— Toute la semaine, Michelette aussi. Dieu! que c'est 
ennuyeux de travailler ! De sorte que lorsqu'on m'envoie, 
comme aujourd'hui, en course pour une heure, j'en reste deux. 

— Tu vois que ça porte malheur. 

— C'est possible; mais flâner et prendre l'air, c'est faire 
comme les gens riches^ c'est si amusant I 

. — Pas toujours, surtout quand il pleut, et j'ai souvent 
regretté, de n'avoir pas, comme toi, l'abri d'un atelier. 

— Qu'est-ce que tu es donc ? 

— Fleuriste en plein air. 

— - El comment t'appelle-t-on? 
. • — Fleurette. 

— Un drôle de nom. 

*— Un nom tout neuf. Je l'ai d'aujourd'hui et j'y tiens, et 
je n'en aurai jamais d'autre, par rapport à ma marraine. 
•— Tu as donc été baptisée, toi) 

— Tout à l'heure, en plein air, toujours en plein air! 

— C'est drôle! Tu es donc comme ma sœur et moi, tu 
n'as jamais connu tes parents ? 

. — ^ Si vraiment ! des paysans, je me les rappelle. Nous 
liabitions une cabane en planches de sapin , où il faisait 
froid, dans un pays qu'on appelait la Suisse. Il y avait une 
grande montagne toute couverte de neige sur laquelle je 
courais, et puis des touffes de fleurs rouges magnifiques que 
je cueillais, et, tous les jours, je m'en faisais des bouquets 
et des couronnes. C'est depuis ce temps-là que j'aime tant 
les fleurs. 
— ' Et c'est pour cela que tu t'es mise dans cette parlie-là ? 

— Oui, plus tard, parce que mon père et ma mère sont 
venus, je ne sais pourquoi, se placer à Paris comme concier- 
ges, ou plutôt comme suisses à ce qu'ilnf disaient* 
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«^ Et ils t*ont emmenée avee eux 9 

— : Gomme de raison : je pouvais avoir alors sepi ou huit 
ans^ et puis tout à coup je ne les ai plus vus et je me suià 
trouvée dans une loge de portier avec madame Beaurin qui 
me battait; mais je ne pleurais pas, moi, dit-elle en jetant 
un regard sur Etienne; elle me battait, qusnd je ne lui rap- 
portais pas dix sous, et elle me mettait à la porte. J^al qu des 
mauvais jours et des mauvaises nuits; m^is maintenant que 
me voilà riche, madame Beaurin ne fera plus de difficultés 
pour me recevoir. 

En parlant ainsi, Fleurette et son lieuvel ami étaieni par^ 
venus au dernier tiers de la rua fiaintr Lazare; prenant 
alors à leur gauche, ils commencèrent à gravir la r]ie Blan-i 
che. Arrivés à la hauteur de la rua Boursault^ Fleurette s'ar- 
rêta : 

— N'allons pas plus loin; voici mon chemin^ dit- elle en 
montrant la droite ; continue le tien. Aussi bien, la nuit 
vient, et je ne suis pas attendue chez madame Beaurin. 

— Madame Beaurin, une portière, rue de Navarin, dit 
Etienne en cherchant à se rappeler; j*irai te voir, Fleurette^ 

— Je ne suis paà souvent chez moi, mais c'est égal, viens 
toujours. Tu me donneras l'adresse de ta sœur Michelette. 
En attendant, du courage et travaille I 

— Je ne réponds de rien... enfm, on tâchera» 

— Ne fût-ce que pour t'acquitter. N'oublie pas que tu me 
dois. 

— C'est juste, Fleurette; cela seul m'empêchera de flâner 
et de perdre mon temps, car tu es tout de même une brave 
fille... et si jamais tu avais besoin de quelqu'un pour te dé- 
fendre, tu me trouveras toujourSé 

-» Merci I je tâcherai de me défendre moi-même et de ne 
pas l'appeler. 

— Pourquoi? 

r-^ Parce que je suis plus forte que toi. 
— • Ne crois pas cela. Je suis fort comme un lion quand je 
suis en colère. 
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— Dans ton état, il ne faut jamais t'y mettre. 

— A cause? 

— A cause que c'est un état trop casuel, et qui casse les 
verres les paie , tu le vois par aujourd'hui. Bonne chance ! 
Puissions-nous être bien reçus, toi par M. Dufour, et moi par 
madame Beaurin. 

Tous deux s'éloignèrent, non sans retourner plusieurs fois 
la tôte en s'envoyant encore de loin un dernier adieu. 





III 



La maison 'dont madame Beaurin était la portière, ou 
plutôt la propriétaire (car elle avait l'air de percevoir des 
droits sur chacun de ses habitants, et directement ou indi- 
rectement elle savait les rendre ses tributaires), cette maison 
nouvellement bâtie, avait sur la rue une façade de cinq éta- 
ges. Le fond, que la spéculation réservait à de prochaines 
constructions, se composait d'un jardin petit et humide, ser- 
vant provisoirement de cour et offrant alors, pour seul bâti- 
ment, une petite remise ou baraque en planches, qui servait 
à madame Beaurin de débarras et de garde-meuble. 

Là étaient appendues à un clou des peaux de lapin re- 
tournées; au-dessoUs étaient une chaise de paille défoncée, 
un escabeau boiteux ; plus loin, de vieux chiffons et de vieux 
papiers de toute espèce; un manche à balai, des pincettes 
cassées, des débris d'assiettes, des tessons de bouteilles, et 
au fond, à la place d'honneur, s'élevaient les bûches du 
portier. ^ 

C'est là que demeurait autrefois le chien de madame Beau- 
rin, son chien Azor, qu'elle venait de perdre; c'est là que 
tous les chats de la maison et de la rue se donnaient rendez- 
vous la nuit. 

Madame Beaurin, qui n'avait jamais été aimable dans sa 
jeunesse, avait alors une soixantaine d'années, et on aurait* 
dit que chaque année ajoutait un désagrément ou un incon- 
vénient à son caractère, comme une ride à* son visage. Le 
temps, qui détruit tout, n'avait fait qu'augmenter ses princi- 



FLEURETTE 25 



pales qualités : l'avarice» la cupidité et surtout la mauvaise 
humeur. 

-— Ah ! s*écria-t-elle en apercevant, à la lueur de sa lampe, 
Fleurette qui venait de se présenter à la porte de sa loge, 
c'est donc toi, fainéante et vagabonde ! Y a-t-il assez long- 
temps qu'on ne t'a vue I 

— Quinze jours, mère Beaurin... Je n'avais pas de quoi 
payer la soupe et le logement ; aussi, je vous connais, je ne 
suis pas venue. 

— Tu as bien fait. 

— Je ne voulais pas vous donner la peine de tirer le cor- 
don pour me mettre à la porte. 

— Ce qui veut dire qu'aujourd'hui tu as de quoi. 

— Oui, mère Beaurin, dit Fleurette d'un air fier. 

— Et tu crois que je te recevrai ? 

— Je l'espère. 

— Détrompe-toi ; depuis quinze jours, depuis le terme 
d'octobre, les anciens locataires sont partis, de nouveaux 
sont arrivés, tous gens riches et comme il faut. Je m'en suis 
aperçue aux deniers à Dieu, ça requinque un immeuble et 
le met sur un pied distingué, qu'il s'agit de soutenir. Aussi 
M. Ducresson, le propriétaire, m'a ordonné d'être sévère 
sur la tenue de la maison. Nous ne voulons plus admettre 
de population incertaine et flottante. 

— Que voulez-vous dire par là ? 

— Que je ne peux plus louer au jour le jour, comme je le 
fusais autrefois ; il faut que ce soit au mois, ou pour le 
moins à la semaine. 

— Si ce n'est que cela, répondit Fleurette d'un air de di- 
gnité offensée, ne vous inquiétez de rien. 

— Si, vraiment, je m'inquiète ; car, dans les petites loca- 
tions, je dois faire payer d'avance, et huit jours à cinquante 
centimes, font quatre francs. 

Fleurette ne répondit pas; elle jeta sur la table deux pièces 
de quarante sous. 

V. — Viii. 2 
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Madame Beanrla fut suffoquée; mais, revenue de sa pre* 
mière surprise, elle s'écria : 

— Il parait que depuis quinze jours, nous sommes devenue 
millionnaire. 

— Comme vous dites^ répondit froidement Fleurette^ 
Faîtes donc servir la soupe, mais t&chez qu'elle soit meil- 
leure et plus forte en bouillon qu'autrefois, sinon je serai 
obligée, à la fin de mon bail, d'aller m'établir ailleurs. 

La surprise de la portière fut au comble ; mais comme Tin- 
science avait bien plus d'influence sur elle que les bons pro- 
cédés, elle regarda Fleurette avec une espèce de déférence, 
et puis, ce qui ne lui était jamais arrivé, elle dit en lui avan- 
çant un tabouret de paille : 

— Asséois-toi donc. 

Fleurette ne se fit pas prier; elle prit sans façon le siège 
qu'on lui offrait et dont ses jambes avaient grand besoin. 

— Et peut-on savoir comment cette fortune subite est 
arrivée ? 

— Non, répliqua Sèchement la jeune fille. 

— C'est donc un secret, un mystère ? 

— Oui. 

— Et, continua la portière d'un air câlin, on ne veut pas 
confier ce secret à maman Beaiirin, qui a été ta bienfaitrice, 
qui t'a servi de mère depuis la mort de tes parents, con- 
cierges comme elle, dans le quartier? 

Fleurette garda le silence. Montrant du doigt la marmite 
placée devant la cheminée et d'où s'exhalaient un murmure 
joyeux et un parfum réconfortant, elle dit, d'un .air de 
grande dame que sa marraine elle-même n'aurait pas dé- 
savoué : 

— Servez, j'ai faim ! 

Madame Beaurin, de plus en plus subjuguée, s'empressa 
d'obéir, et pendant tout le souper qui, il est vrai, ne fut pas 
long, il n'y eut sorte de moyens plus ou moins adroits, d'ina- 
tances et même de prières qu elle n'employât pour engager 
Fleurette à lui raconter son histoire et les causes de sa for^ 
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tune I mais celie-oi, comprenant que sa discrétion était en- 
core nne vengeance, se garda bien de donner satisfactioD à 
la curiosité de madame Beaurin. Elle resta muette* 

Quelques instants après, Fleurette était retirée danQ son 
appartement, c*est-à-dire dans l'ignoble taudis dont nous 
avons donné la description et qui était situé dans Fendroit le 
plus humide du jardin ; il était adossé à Faile droite de la 
maison, une gouttière tombait sut* son toit d'où plusieurs 
tuiles étaient absentes ; les parois, dont les planches étaient 
disjointes, laissaient apercevoir la luiie qui brillait en ce 
moment, mais établissaient en même temps un courant d'air 
peu agréable aux environs du 13 octobre^ 

Gela n'empêcha pas Fleurette de dormir d'un lourd et pro- 
fond sommeil, sur une couche épaisse de paille, de deux 
pieds de largeur et de quatre de longueur, qui occupait l'un 
des c6tés de la remise. Elle s'y étendit avec délices \ son 
sommeil ne fut troubla ni par le bruit du vent, ni par les 
réclamations des précédents loctitaires quii ipdigaés de voir 
leur logis occupé, exhalaient leur colère en des miaulements 
prolongés et furibonds dont tout le quartier retentissait* 

Fleurette ne s'éveilla qu'avec le jour. Aucun bruit encore 
ne se faisait entendre dans la maison, et ce silence général 
invitait au recueillement et à la réflexion. Sa première 
pensée fut pour sa marraine, la seconde fut pour elle. Elle 
jeta un regard attentif sur sa position, qui était loin d'être 
aussi belle qu'elle se l'était figurée d'abord, 

Elle était, il est vrai, nourrie et logée pour huit jours. 
Mais, examen fait de sa caisse et de ses finances, il lui res- 
tait, pour étabUr sa maison de commerce, dix frapcs^ 
C'étaient là ses seuls capitaux réels et disponibles» car il ne 
fallait pas compter sur des rentrées aussi incertaines que 
celle de la maison Etienne et compagniet 

Dix francs I c'était sans doute plus qu'elle n'avait jamais 
possédé ; mais, en mettant le capital en regard de la dé- 
pense, il lui était impossible d'équilibrer son budget. Il lui 
fallait d'abord penser à son habillement, puis à ses frais 
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d*instaIlation : acheter un éventaire ou un panier, boutique 
mobile et portative qui lui était indispensable ; puis acheter 
des marchandises suffisantes et convenables pour garnir cette 
boutique et attirer les regards des chalands. 

Penser à obtenir du crédit, c'était folie. Quelles garanties 
donner ? Quelle confiance inspirer I 

— ma marraine, disait-elle en joignant les mains, ma 
marraine, viens à mon aide I Si tu m'entends, si tu m'exauces, 
je serai une brave fille, je me conduirai bien et tu ne te re- 
pentiras jamais de m'avoir protégée. 

Après avoir achevé en elle-même cette prière, et quoiqu'il 
fût à peine six heures, elle se leva; personne, excepté elle, 
n'était encore éveillé dans la maison, pas même la portière. 
Toutes les fenêtres et les persiennes étaient fermées. Elle fit 
quelques pas dans le jardin, pensant toujours à sa marraine. 
Tout à coup, et malgré un brouillard d'automne assez épais 
qui l'environnait, elle vit quelque chose de blanc à ses pieds, 
elle se baissa et ramassa un superbe bouquet. 

Trois camélias blancs se détachaient du milieu d'une masse 
compacte de violettes de Parme, et un cercle de bruyères 
entourait le tout d'une manière élégante et coquette. 

Nous avons déjà dit que Fleurette n'avait aucune espèce 
de croyance, ni de sentiments religieux. Qui^ les lui aurait 
donnés? où les aurait-elle puisés? Tout ce qui, autour d'elle, 
frappait ses yeux ou ses oreilles, tendait à abaisser ses idées 
plutôt qu'à les élever, et à corrompre son âme plutôt qu'à 
l'éclairer. Mais, dans la situation où elle se trouvait, une 
rencontre aussi imprévue, et qui semblait soudain répondre 
au vœu formé par elle, une telle rencontre offrait quelque 
chose de surnaturel et de miraculeux, bien capable de frap- 
per son cœur et surtout son imagination. D'où venait ce 
bouquet ? qui le lui avait envoyé ? qui pouvait dans le monde 
s'intéresser à elle, si ce n'était sa marraine ? 

Par un mouvement rapide et presque involontaire, elle 
porta le bouquet à ses lèvres. Il était imprégné de l'humi- 
dité de la nuit et du brouillard qui lui avait conservé sa 
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fraîcheur; en le regardant attentivement il eût été facile 
de voir que les fleurs dont il se composait ne venaient pas 
d'être cueillies. N'importe, Fleurette les trouvait magni- 
fiques et d'un prix bien plus élevé que toutes celles qu'elle 
aurait pu acheter pour former son fonds de boutique et com- 
mencer son commerce. 

Elle rentra dans son taudis en planches, dont elle laissa 
la porte ouverte, afin de voir clair, et déroulant lentement le 
fil qui nouait l'immense bouquet, elle subdivisa celui-ci et 
en forma une douzaine de petits bouquets de violettes, et 
un treizième, composé seulement des trois beaux camélias 
blancs. Elle les attacha avec le fil qu'elle avait roulé en pe- 
loton et qu'elle coupait avec ses dents, à défaut de ciseaux. 
Elle n'avait pas d'éventaire, il est vrai, pour étaler et porter 
sa marchandise ; elle la mit dans son madras, et la tête nue, 
ses beaux cheveux tombant sur ses épaules, sans dire ni 
bonjour ni adieu à madame Beaurin, qui faisait son café dans 
sa loge, elle s'élança vers la porte cochore qui venait de 
s'ouvrir. 




ï. 
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JdyéiiBf^t pleinn d'espoir, et semblable à ce sage de la 
Grèce qui portait tout avec lui, Fleurette marchait avec con- 
fiance, protégée par sa marrainei et certaine de rencontrer 
ail bout du chemin la fortune* Noua avons vu, de nos 
joui'S^ plus d*un millionnaire commencer ainsi la sienne. 

Fleurette, en sortant de la rue de Navarin, hésita si elle 
prendrait à gauolio ou à droite. Tout un avenir dépend sou- 
vent du premier pas^ 

Elle prit à droite, descendit la place Bréda, entra dans la 
rue Labruyère, ne rencontrant sur son passage que des gens 
at'faircs et qui se souciaient peu de bouquets. Elle arriva à 
la rue de La Rochefoucauld, et, du haut de sa pente, très- 
rapide à cet endroit, la rue lui sembla déserte. 

Elle se trompait : il y avait une personne, un jeune homme 
qui marchait tantôt lentement; tantôt rapidement, puis reve- 
nait sur ses pas. Il était clair qu'il se promenait. 

Fleurette passa près de lui, il ne la vit pas, il regardait sa 
montre, sa figure respirait à la fois Timpatience et l'émotion. 
Il regarda de nouveau sa montre ; puis, de Tendroit élevé de 
la rue, dont il ne s'éloignait pas, son œil plongeait du côté 
de la rue Saint-Lazare, et, comme Anne, ma sœur Anne, il 
ne voyait rien venir. Il n'y avait toujours dans la rue que 
lui et Fleurette. 

Celle-ci s'était approchée, et, voyant l'agitation et l'inquié- 
tude empreintes sur tous ses traits, elle lui dit, de sa voix la 
plus douce : 

— Monsieur, voulez-vous de la belle violette ? 
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Le jeune homme la repoussa aveo impatience ) puis, se 
ravisant i 

— Non, non, dit-il, reviens, petite; viens ici« 

Il pensait probablement, comme Figarq ou 1^ eomte Al- 
maviva^ que deux personnes qui causent excitent moins 
Tattention qu'une seule qui se promène^ ^ 

Fleurette ouvrit son madras, d'où s'exhala une suave odeur. 

— YoyeZf monsieur, comme çja embaume I comme elles 
sont belles, comme elles sont fraîches 1 Ëtrennes-moi ; tenez, 
voilà un bouquet charmant. 

Le jeune homme le prit, l'attacha à la boutonnière de son 
habit, sans trop savoir ce qu'il faisait. Puis, d'un air distrait, il 
ouvrit son porte- monnaie et en tira quelques pièces d'argent, 

Tout à coup, de la hauteur où il était placé, il aperçut 
une jeune dame venant de la rue Saint-Lazare, et gravissant 
la rue de La Rochefoucauld. Sa démarche était lente et in-t 
certaine; un voile noir couvrait ses traits, et de temps en 
temps elle regardait autour d'elle d'un air inquiet* 

— Tiens, tiens, dit le jeune homme en jetant dans le mou- 
choir de Fleurette l'argent qu'il tenait à la main, tiens, va- 
t^en, laisse-moi ! et il descendit rapidement la rue, courant 
au-devant de la jeune dame. 

Fleurette, restée seule, regarda dans son mouchoir. Il y 
avait deux pièces d'un franc et trois de dix sous. 

— Trois francs cinquante pour un bouquet de violette, 
s'écria-t-elle, quelle chance ! voilà une journée qui commence 
bien^ 

Elle descendit la rue, rencontrant, un instant après, son 
acheteur à qui elle fit une belle révérence. Il avait à sa bou- 
tonnière le bouquet de violettes et donnait le bras à une 
jeune et gentille petite blonde, qu'il avait l'air de rassurer, 
et qui, toute tremblante, s^appuyait sur son bras* 

Quant au jeune homme, à son air inquiet et soucieux avait 
succédé un air de joie et de triomphe, que Fleurette ne 
(comprit pas trop, et dont elle ne chercha pas h deviner la 
qause; elle était, elle-même, trop heureuse. 
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Elle entra chez un boulanger et acheta un pain d'un sou, 
pensant que, vu sa nouvelle fortune, elle pouvait se donner 
le luxe d'un déjeuner, ce qui ne lui était pas arrivé depuis 
bien longtemps. Elle continua sa course, et au moment où 
elle entrait rue Saint-Georges, elle entendit deux hommes 
qu'elle suivit et qui causaient vivement, en marchant. 

»- C'est trop hasardé, disait l'un. 

— Mais c'est magnifique, disait l'autre, si nous avons seu- 
lement dix centimes de hausse aujourd'hui. 

— De beaux bouquets de violettes, mes beaux messieurs ! 
dit Fleurette, en se permettant de les interrompre. 

— El nous revendons demain, et nous réalisons un bé- 
néfice immense, continua l'homme de Bourse, sans l'écouter. 

— Achetez-moi mes violettes. 

— Et qui te dit que nous hausserons? s'écria le joueur 
timide. 

— J'en suis sûr, répondit le joueur téméraire. 

— Achetez-moi mes violettes, répéta la jeune fille, en se 
plaçant devant les deux spéculateurs, ça vous portera bon- 
heur! 

— Tu crois? dit l'un des deux boursiers en s'arrôtant et 
en regardant Fleurette. 

— Je vous en réponds, dit-elle d'un air assuré. 

Les joueurs sont superstitieux : il prit le bouquet, jeta 
vingt sous à la jeune fille et se dirigea rapidement vers la 
Bourse. 

Fleurette, enchantée de sa nouvelle opération, le suivit 
de loin de l'œil et continua sa course tout le long de la rue 
Laffitte. Elle s'arrêta près du boulevard, devant une superbe 
boutique de fleurs rares et précieuses , des fleurs de 
serre. 

— Ah I ah ! dit-elle en regardant, à travers les vitraux, 
M. Rymbaud le marchand, qui trônait dans son comptoir, si 
jamais je gagnais de quoi louer une boutique comme celle- 
là I si jamais j'arrivais à vendre des fleurs en grand ! Bah ! 
dit-elle avec un sourire où brillait toute une fortune en 
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espérance, qni sait? avec Faide de ma marraine... tout est 
possible ! 

£n parlant ainsi, elle voyait s*étaler, dans des caisses élé- 
gantes, des camélias qui n'étaient guère plus beaux que les 
trois qu'elle possédait, et, comme elle avait Tinstinct du com- 
merce, une spéculation, la première qu'elle eût encore conçue, 
s'offrit à elle. 

Elle entra dans la boutique et dit au marchand en lui pré- 
sentant ses trois camélias blancs : 

— * Combien me donneriez-vous de ces trois belles fleurs ? 

Le marchand la regarda et répondit : Trente sous, les trois. 

— Ce n'est pas assez, répondit fièrement Fleurette. 

— Et bien ! pour toi, et parce que tu me parais gentille 
et intelligente, quarante sous. 

Fleurette tendait la main pour les recevoir, lorsqu'entra 
un élégant jeune homme qui, à la considération avec laquelle 
il fut accueilli, avait Tair d'un client. 

— Il me faut un bouquet pour ce soir. 

— Choisissez, monsieur le comte. 

— Combien celui-ci? dit-il, en montrant du bout de sa 
canne un camélia blanc entouré de violettes. 

— Le prix ordinaire, vous le savez. 

— Vingt francs ? dit le jeune homme. 
Le marchand fit un geste affirma tif. 

— C'est bien. Vous le mettrez sur mon mémoire, et vous 
l'enverrez aujourd'hui avant sept heures, chez mademoiselle 
Rosine... vous savez. 

— Oui, monsieur le comte. 

Le jeune homme remonta en voilure, le marchand salua 
respectueusement; puis se retournant vers Fleurette : 

— Finissons notre affaire ; les trois fleurs pour quarante sous. 

— Chacune, dit Fleurette, ça fait six francs. 

— Qu'est-ce à dire ? 

— Vous venez de vendre vingt francs un bouquet où il 
n'y a qu'un seul camélia qui n'est pas plus beau ni guère 
plus frais que celui-ci. 
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— Il faut bien qae le marchand gagne» 

— Je suis marchande aussi, et, si vous voulez que nous 
fkssioBS des affaires, il faut avoir plus de^ conscience que 
cela» 

Le marebiiad la contempla d*un air <$tonné et s'écria ; 

-^ Elle n'y entend, et elle est parbleu drôlette 1 Si tu étais 
un peu mieux habillée, continua-t-il, en regardant sa robe 
trouée et ses pieds nus, on pourrait te prendre pour servir 
à la boutique. 

Sans se laisser éblouir par uno offre aussi brillante^ Fleu- 
rette répondit froidement : 

— On y songera» Payez-moi d'abord^ 

— Diable, dit le marchand, en lui remettant son argent, 
tu tiens donc bien à tes guenilles? 

— * Non« mais à ma liberté, répondit-elle en songeant à 
Etienne; je ne veux obéir à personne, ni servir personne. 

Et, enchantée de Texcellonte affaire qu'elle venait de 
conclure, elle s'élança dans la rue Laffitte. 

.La rue était encombrée de voitures, Fleurette en demanda 
la cause k un habitant de la rue, à un commissionnaire, qui 
lui répondit qu'on célébrait à Notre-Dame de Lorette un 
mariage du grand monde* Fleurette ne négligeait rien; elle 
comprit qu'il y aurait là quelques chances pour elle et quel- 
que bon placement pour ses bouquets : à Tinstant même elle 
prit sa Qourse et arriva juste au moment où la cérémonie 
venait de finiri 

Le marié et la mariée, entourés de leurs familles, sortaient 
de Féglise et apparaissaient sous le portique, attendant leur 
voiture que les domestiques en livrée venaient de faire 
avancer* 

Les sergents de ville éloignaient la foule et l'empêchaient 
d'approcher; mais, trompant leur surveillance, et au risque 
de se faire écraser, Fleurette s'élança au milieu des chevaux 
et des voitures, et s'en lira avec tant d'audace et de bon- 
heur, qu'elle se trouva auprès du carrosse des mariés, au 
moment où ceux-ci venaient d'v monter. 
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Un sergent de ville la repoassa en lui disant i 

— Que fsiis-tu là? 

— Mon oompUment à la mariée, répondit-elle en lui faisant 
une peiiie révérence, et mon cadeau de noce, ajQuta-:tf.eUe 
en lançant un bouquet de violette dans la voiture^ 

Tout cela fut fait avee tant de gracieuseté et de gentillesse 
que la jeune femme s'écria : Ah I moi aussi, je veux lui t'airei 
mon cadeau. Mais, dans son grand costume de mariée, elle 
n'avait sur elle ni argent, -ni bourse* Son mari lui ouvrit la 
sienne, elle y prit une pièce de cinq francs qu'elle jeta à la 
bouquetière. 

— ' Merci, madame, s'écria oeUe^ci, cela voua portera bon- 
heur- 
Joyeuse, elle ajouta ce trésor inattendu à celui qu'elle 
possédait déjà, et comme la prospérité même ne Tétour- 
dissait pas et ne lui Élisait rien oubUer, elle ne quitta pas 
les marches de l'église que toute la noce ne fût remontée en 
voiture et ne se fût éloignée^ 

Elle avait encore trouvé lo moyen de placer trois ou quatre 
bouquets, mais au taux ordinaire ; la grande vogue était 
passée, et les violettes, un instant en hausse, avaient repris 
leur cours normal. 

Elle redescendit vers le boulevard, lo traversa, et s'aven*^ 
tura dans la rue de Richelieu. 

Arrivée au coin de la rue de la Bourse, eQe aperçut, au 
milieu d'un groupe qui discutait, un homme à la figure 
animée, à la voix éclatante ; il avait cet air important et fier 
que donne la fortune. Fleurette le reconnut ; c'était l'un des 
deux spéculateurs qu'elle avait rencontrés le matin rue Saintr 
Georges ; elle deyina sans peine qu'il avait réussi dans le 
coup hasardeux quHl méditait. 

— Eh bien 1 s'écria- t-elle en le tirant par la basque de 
son habit et en se plaçant hardiment devant lui, eh bien 1 
que vous avais-je dit? 

•^ C'est vrail répondit le nouvel enrichi en riaiild'ungi99 
rire de millionnaire ; la bohémienne avait raison, elk ft 4lé 
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sorcière. Quinze centimes de hausse, c'est une fortune. 

— Alors, part à nous deuxl dit gaiement Fleurette. 

— Non, reprit le joueur, c'est une fortune qui n'est pas 
encore réalisée, et que demain je peux perdre 1 N'importe, 
je veux que, pour toi, la journée soit bonne. 

n mit dans la main de la jeune fille une pièce d'or de dix 

francs. 

— Ohl la journée est bonne, s'écria Fleurette, dont le 
cœur bondissait de joie, et, avec une effusion de recon- 
naissance, elle se dit en elle-même : Merci, ma marraine ! 

Il lui restait encore en magasin quelques bouquets, et elle 
ne voulait pas rentrer au logis qu'elle ne les eût vendus. La 
nuit était venue, et, à la porte du Vaudeville et des Variétés, 
elle plaça les derniers. 

Sa recette étant faite, sa journée achevée, elle remonta 
vers la rue de Navarin, en prenant par la rue du Faubourg- 
Montmartre. 

. Sa fortune avait tellement dépassé ses espérances, qu'il lui 
semblait qu^elle pouvait se départir un instant de ses idées 
d'économie et songer un peu à son bien-être. Ses pieds nus 
surtout réclamaient impérieusement une chatissure. Dans sa 
vie active et errante ce n'était point du superflu, mais un 
objet de première nécessité. 

Elle s'acheta une paire de forts souliers, une robe toute 
faite d'une étoffe solide et simple. Le seul luxe qu'elle se 
permit, fut un petit bonnet de tulle noir, avec des rubans bleus 
qui lui donnaient une physionomie coquette et originale. 

Madame Beaurin pensa tomber de son haut, en voyant la 
nouvelle tenue de sa locataire. Mais, fidèle à son système 
de discrétion. Fleurette ne dit mot de sa nouvelle fortune ; 
elle se hâta de finir son souper, qui fut exactement pareil à 
celui de la veille, et de se retirer chez elle, sous prétexte de 
dormir. 

Elle ne dormit pas. Elle repassa dans son souvenir tous 
les événements de la journée et dressa le compte exact de 
sa caisse. 
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Fleurette ne savait ni lire, ni écrire, mais elle comptait 
dUnstinct et de tête, et bien lui en prit, car, dans le local qui 
lui servait à la fois de chambre à coucher et de bureau, elle 
n*avait ni plume, ni encre, ni papier, pas même de lumière* 
N'importe, elle n'en établit pas moins son compte de re- 
cettes et de dépenses ainsi qu'il suit : 
Restant en caisse des libérahtés de sa marraine. 10 » 
Reçu de Tamoureux de la rue de La Rochefoucauld. 3 60 

Du spéculateur avant la Bourse 1 » 

De M. Rymbaud, marchand fleuriste .... 6 » 

De la jeune mariée 5 » 

Du spéculateur, après la Bourse 10 » 

Plus, pour huit bouquets à 10 cent » 80 

Total . . . . 36 30 
desquels il fallait, par malheur, défalquer une somme énorme 
de vingt-deux francs pour chaussure, ha))illement et coiffure. 
Il restait donc en caisse, à Fleurette, une somme bien claire 
et bien nette de quatorze francs trente centimes qui ne de- 
valent rien à personne. C'était pour elle un capital magni- 
fique, et jamais, à sa connaissance, maison de commerce ne 
s'était ouverte sous des auspices aussi avantageux. 

Elle comptait, dès le lendemain, employer cette somme, 
ou partie de cette somme, à l'achat de nouvelles marchan- 
dises. Aussi, éveillée dès le point du jour, elle ouvrit sa 
porte. Quel fut son étonnement, en mettant le pied dans le 
jardin, d'apercevoir à terre un bouquet aussi beau que celui 
de la veille, et, pendant plusieurs jours de suite, même 
surprise lui fut réservée chaque matin. 

Fleurette, nous l'avons dit, était d'une complète ignorance, 
et, la reconnaissance aidant chez elle à la superstition, elle 
resta fermement persuadée que ce cadeau lui tombait chaque 
matin du ciel, ainsi que la rosée, par l'intercession de sa 
marraine. * 

La seconde journée, et celles qui suivirent ne furent pas 
aussi fructueuses, il est vrai, que l'avait été la première. Il 
ne survint aucun'événement extraordinaire qui élevât le couri 

ScuBB. — Œuvres complètes. V"»» Série. — 8™« Vol. — S 



â8 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 

— _- - — . .- - ^ 

de ses violettes ; mais les trois camélias au rabais que loi 
rachetait chaque matin M, Rymbaud, et la vente de ses 
autres bouquets faisaient monter la recette à sept ou huil 
francs par jour. 

Et quand on pense que ce gain, à peu près assuré, s'obte- 
nait sans aucuns déboursés, on comprendra que la maison 
Fleurette. et G»« était une maison de commerce modèle, 
eomme oa n'en trouverait guère à Paris. 

Le matin suiv,ant, elle .venait de faire sa récolte et de ra- 
masser son mystérieux bouquet, et elle s^apprétait à sortir, 
quand elle aper,çut.É tienne à l'entrée, de la porte cochère. 

— Ah I. c'est .toi, s'écria-l-elle avec joie. 

— Je venais te voir, dit le jeune ouvrier. 

— Je sors pour mon état. 

Et elle lui montra à son bras un joli panier en osier qu'elle 
s'était acheté, et dans lequel elle serrait ses marchandises. ^ 

— De quel côté vas-tu ? lui demanda Etienne, 
r— Partout où il y aura du monde. 

— Je peux te suivre jusque-là ? ^ 

— Certainement. , 
Les deux jeunes gens descendirent côte à côte jusqu'à 

Notre-Dame de Lorette. 

' — Je venais pour m' acquitter, dit Etienne. 

' — Déjà 1 

, . — C'est-«à-dire pour te payer un à-compte. Une pratique, 

chez qui j'ai posé hier des carreaux toute la journée, m'a 

donné un pourboire : douze sous, et je te les apporte., . 

— Cest bien, dit Fleurette, dont la prerfiière idée ftit .d,e 
lui dire : Garde-les, mais elle' comprit sur-le-champ qu'il né 
ïallait pas décourager son économie naissante par trop dp 
facilité et de complaisance. .^ 

— -- Partageons, lui dit-elle, six sous pour moi, autant pour 
toi. D ne faut pas qu'un homme soit sans argent, 
—r Merci, Fleurette. • • , . « • : * 

— Mais tâche de m'en rapporter bientôt autant. 
' — iDiable ! tu es dure avec tes débiteurs. 
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-^ Il faut cela dans le commerce. Où vas- tu ainsi ? 

— J'ai une course à faire, et j'en profiterai pour voir ma 
sœur Michelette à son atelier* 

— Où est-il situé ? 

— Rue Neuve- Çoquenard, ce n'est pas loin. 

— ^ J'irai avec toi. Tu m'as promis de me faire connaître la 
sœur« 

— Pendant ce temps-là, dit Etienne en regardant le pa* 
nier de Fleurette, que deviendra ton commerce? 

— Je Texerce partout, répondit-elle en voyant venir un 
jeune homme assez bien mis, à qui elle offrit un bouquet. 

— Combien ce bouquet? dit le passant frappé de la tour- 
nure originale de Fleurette. 

— Cinq sous, pour vous. 

— Pourquoi cela ? 

— Vous avez l'air trop comme il faut pour marchander. 
L'acheteur , jeune-premier d'un théâtre lyrique , avait 

trop d'amour-propre pour ne pas être sensible au compli- 
ment. 

— J'achèterais bien, dit-il, en tirant une pièce de cin- 
quante centimes; mais je n'ai pas de monnaie. 

— J'en ai, monsieur, répondit Fleurette, à moins, ajoula- 
t-elle en prenant la pièce de monnaie, que monsieur ne pré- 
fère deux bouquets. 

— Pour moi ! y penses-tu ? 

— Non, mais pour celle à qui vous l'offrirez, et qui, j'en 
suis sûre, continua-t-elle avec un petit sourire flatteur, pres- 
que imperceptible, sera bien contente. 

Le jeune-premier pensa à la jeune-première avec laquelle 
il devait chanter un duo à la répétition de midi. 

— Garde tout, dit-il à Fleurette d'un air de grand sei- 
gneur, et il s'éloigna en respirant le parfum des deux bou- 
quets. 

— Tu vois! dit la bouquetière en serrant la pièce de dix 
sous dans sa caisse. 

— Je vois... je vois, dit Etienne, d'un air où perçait un 
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certain mécontentement, je vois que, pour ton âge, ta es 
une fière enjôleuse. 

— C'est tout simple, dit naïvement Fleurette; c'est l'état. 

— Ah bien I je suis tranquille, tu feras fortune. 

— Je l'espère bien, dit froidement la bouquetière. 

En parlant ainsi, ils arrivèrent au milieu de la rue Neuve- 
Coquenard, et montèrent un escalier situé au fond d'une 
cour. 




Sous les ordres d'un chef d'atelier, travaillaient, dans une 
grande chambre et devant une longue table, une douzaine 
de jeunes filles, qui fabriquaient, à trente sous par jour, 
pour le compte d'un riche industriel, des fleurs artificielles, 
admiration de l'étranger, chefs-d'œuvre d'art et d'adresse, 
ornements des coiffures et des toilettes de bal. 

Michelette, qu'Etienne venait voir et à qui il présenta sa 
nouvelle amie, était plus âgée que son frère. Elle n'avait 
guère que dix-huit ans et en paraissait bien plus de vingt. 
Elle était, ou plutôt on pouvait dire qu'elle avait été jolie ; sa 
fraîcheur était déjà passée, ses joues n'offraient plus rien de 
la rose qu'elle tenait en ce moment à la main, et qu'elle ve- 
nait d'achever. 

Le travail assidu, la mauvaise nourriture, l'absence 
d'exercice et de bon air, avaient étiolé cette frêle nature ; 
mais de jolis yeux, de belles dents et une taille charmante, 
faisaient encore de Michelette une jeune fille fort agréable. 

Elle accueillit la petite bouquetière d'une manière si en- 
gageante que Fleurette se sentit prise tout à coup d'affection 
pour elle ; et puis Fleurette aimait tant les fleurs que toutes 
ces variétés inconnues qui l'entouraient et qui semblaient 
éclore sous les doigts des habiles ouvrières, excitaient sa 
curiosité et son admiration. 

Elle aurait voulu interroger Michelette sur tout ce qui 
frappait ses yeux; mais le chef d'atelier s'avança vers celle-ci, 
et d'un ton impérieux : 

— Assez causé, mademoiselle ! on ne vous, paie pas pour 
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faire la conversation. Et vous, monsieur Etienne, on vous 
admet à cause de la parenté ; mais vous savez que les étran- 
gers n'entrent pas dans nos ateliers, aux heures de travail* 

— C'est, vrai, dit Michelette à sa nouvelle amie, qu'elle 
tutoyait déjà 1 mais viens quand tu voudras, de midi à une 
heure, au moment de notre goûter. Le pourras-tu? 

— Je le peux toujours, dit Fleurette en regardant le chet 
d'atelier, je suis libre, moi 1 je ne dépends de personne. 

Cette réponse, qui obtint l'approbation générale, n'eut 
pas celle de mademoiselle Charlotte. 

Mademoiselle Charlotte était une jolie blonde, aux yenx 
bleus, au nez en Tair, â la mine éveillée ; la meilleure ou- 
vrière et la plus mauvaise langue de l'atelier. 
; Quiconque pouvait attirer l'attention ou fixer les regards 
des autres, était sûr d'avance de déplaire à mademoiselle 
Charlotte. La bouquetière des rues lui semblait déplacée 
chez des fleuristes en chambre, et elle avait déjà lancé sur 
la jeune fille, sur ses manières et surtout sur son costume, 
deux ou trois plaisanteries, à voix basse, il' est vrai, mais 
dont celle-ci n'avait pas perdu un mot. 

Aussi ejle se hâta d'embrasser Michelette et de quitter 
l'atelier; heureuse alors de se retrouver eu plein air, elle 
respira, iutant qu'on peut respirer rue Neuve-Coquenard. 
* Sa journée fut bonne ; elle rentra le soir chez madame 
Beaurin, en pensant à Michelette. Michelette et Etienne lui 
formeraient une société, presque une famille. 

Quant à sa marraine, il ne lui venait pas à l'idée de la 
confondre avec eux ! elle était d'une nature trop supérieure 
pour que Fleurette établit le moindre rapport entre l'affection 
qu'elle ressentait pour les uns et Tadoration qu^elle éprou- 
vait pour l'autre. 

Elle devait d'autant plus croire à sa protection divine, 
quC) le matin môme, en s' éveillant, elle en avait encore reçu 
une nouvelle preuve. Elle sortait, emportant sa moisson or- 
dinaire, moisson de fleurs qu'elle n'avait eu qu'à se baisser 
pour récolter. 
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_ A^ coin de la rue de Navarin et de la rue des Maictycs* 
elle fut saluée par un beau et brave garçon, M. Guillaume, 
^commissionnaire, vivant comme elle dans la rue; et entre 
habitants du même pays la connaissance est bientôt faite. 

^Chaque matin, Guillaume voyait sortir la jeune bouque- 
tière, son léger panier sous le bras ; il lui faisait un petit 
âalùt^ qu'elle lui rendait toujours de la manière la plus gra- 
•eieuse. Nous avons dit que Fleurette avait de grandes dispo- 
sitions à la coquetterie. 

, Guillaume ne ressemblait en rien à Etienne : c^était presque 
:un homme établi ; il avait une clientèife dans le quartier. H 
n'y avait pas une commission à faire, un fardeau à porter, il 
n'y avait pas une voie de bois à scier, qu'on n'appelât 
^Guillaume qui, avec ses vingt-cinq ans, £i^s larges épaules et 
ses bras vigoureux, expédiait, en peu d'instants, ce qui eût 
demandé, à tout autre une matinée entière. 
:. Ce jour-là, et quoiqu'il fût encore grand matin, sa barbe 
était faite et il avait une chemise blanche. 

— Oh ! oh ! dit Fleurette, comma vous voilà beau, mon- 
sieur Guillaume I 

— C'est vrai... grande tenue. 

— Vous êtes de noce ? 

— Pas tout à fait. La charbonnière en face, pauvre femme 
qui a perdu, le mois dernier, son mari, vient d'accoucher 
d'un sixième garçon et m'a demandé d'en être le parrain. 
cJ'aî accepté, comme de raison, parce qu'un jour je prendrai 
.mon filleul avec moi et ça en fera,. pour la mère, un de 
.moins à nourrir. 

• . Guillaume prononça ces mots avec tant de bonhomie et 
ccomme une chose si simple et si naturelle, que Fleurette se 
seniiX tout émue. Si elle n'avait écouté que son premier 
mouvement, elle l'aurait embrassé ; elle n'osa pas. Elle vou- 
ilut lui adresser une approbation ou un éloge, les mots de 
lui vinrent pas, elle s'arrêta devant lui et fouillant dans son 
jpahier : 
.. — Il faut^ je crois, lui dit-elle, un bouquet m parrain. 
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Je vous prie d'accepter celui-ci, monsieur Guillaume, et 
d'offrir cet autre à Taccouchée. 

En parlant ainsi, elle lui présentait ses deux plus beaux 
bouquets de violettes. 

— Merci, ma brave petite fille, s'écria Guillaume en lui 
sautant au cou *et en appliquant un bon gros baiser sur cha- 
cune de ses joues. Je porterai votre cadeau à madame Jac- 
ques, la charbonnière. Quant à celui-ci, il ne me quittera 
plus, je vous en réponds, et, pour commencer, je le mets à 
ma boutonnière, ce qui me donnera l'air d'un marié. Allez, 
mon enfant, allez à votre ouvrage. Le temps, c'est la richesse 
de l'ouvrier, il ne faut pas le perdre. 

Fleurette lui fit un petit adieu de la main et descendit la 
rue des Martyrs, en répétant les noms de Guillaume et de 
madame Jacques. Elle venait d'agrandir encore le cercle de 
sa société et de se faire deux bons et solides amis. 

Elle entra d'abord chez M. Rymbaud le marchand de 
fleurs. M. Rymbaud avait pris Fleurette en amitié; il était 
charmé de son activité, de son intelligence, et persuadé 
qu'un minois tel que le sien contribuerait, avant un an ou 
deux, à la vogue de sa boutique, il avait toujours conservé 
ridée de se l'attacher; mais elle avait résisté jusqu'alors à 
toutes ses séductions. Elle était riche, grâce à sa marraine, 
et grâce au tribut que lui payait chaque matin M. Rymbaud 
pour ses camélias. 

Ce jour-là, comme à l'ordinaire, il lui en donna un bon 
prix, et Fleurette, après avoir parcouru la ligne des boule- 
vards, après s'être présentée à la porte des cafés les plus en 
vogue et avoir placé avantageusement la moitié de ses vio- 
lettes, réserva la vente du reste pour le soir, et remonta vers 
la rue Neuve-Goquenard ; c'était le moment du goûter de ces 
demoiselles, le moment de la récréation. 

La scène avait bien changé. A la tenue sévère du travail 

avaient succédé le bruit, le bavardage, l'intimité de l'atelier 

en liesse. Les jeunes ouvrières se livraient à la gaieté la 

.plus vive, et mademoiselle Charlotte, sous prétexte que les 
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honnêtes filles ne sont jamais bégueules, ne s'effarouchait ni 
d'un mot un peu gaillard, ni d'une expression un peu décol- 
letée ; on était entre femmes 1 et c'était à tout moment des 
joies/ des éclats de rire, à étourdir la sagesse elle-même. 

Quelques-unes de ces demoiselles, anticipant sur les plai* 
sirs du dimanche, se permettaient d'esquisser, entre elles, 
quelques polkas et tournoyaient autour de la table de travail 
avec un entrain qui menaçait de devenir contagieux, si Char- 
lotte ne s'était écriée : Silence ! le chef d'atelier va des- 
cendre. 

Fleurette, qui s'était retirée dans un coin pour causer à 
demi-voix avec Michelette, fut bientôt obligée d'interrompre 
une conversation où il était impossible de s'entendre. 

Ces mœurs et ces scènes toutes nouvelles l'étonnaient, 
mais ne lui déplaisaient pas. C'était une gaieté qui n'aurait 
peut-être rien perdu à être plus décente ; mais enfin cette 
gaieté la séduisait et l'entraînait. Un instinct de pudeur lui 
disait que si la joie était naturelle à des jeunes filles, la ma- 
nière de l'exprimer pouvait être plus convenable, et, malgré 
cela, subjuguée, fascinée par la nouveauté du spectacle, et 
surtout par le désir d'apprendre^ elle regardait, elle écoulait; 
aucun détail n'était perdu pour elle. 

Elle se sentait gênée, il est vrai; mais, pour cacher son 
embarras et ne pas paraître gauche, elle affectait une har* 
diesse et un aplomb qu'elle n'avait pas. 

— Prends garde, s'écria Michelette à Charlotte qui valsait 
en ce moment d'une manière un peu excentrique, prends 
garde, on voit ta jambe. 

• — Tant mieux, si elle est jolie, répondit gaiement Char- 
lotte I et elle l'est, je m'en vante ! 

En ce moment elle tourna ses regards vers Fleurette et 
s'écria : 

— La petite est bégueule, elle baisse les yeux. 

— Ce n'est pas vrai, s'écria Fleurette, en entendant au- 
tour d'elle les éclats de rire, ce n'est pas vrail 

Et elle s'efforça de lever vers Charlotte un regard hardi. 

3. 
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— Elle rougit, mesdemoiselles, s'écria celle-ci, elle rougit! 

— Ce n'est pas vrai, répéta avec force la pauvre fiUe, les 
joues encore empourprées. 

— Allons, niaise que tu es, remets-toi; on te pardonne, 
dit Charlotte. C'est vrai, mesdemoiselles, continua-t-elle 
avec une indulgente bonhomie, qui blessa Fleurette au vif; 
cette petite fille ne connaît encore ni le monde ni la société. 

— C'est pour cela, dit Michelette, que je l'invite, si vous 
le permettez, mesdemoiselles, à venir demain dimanche avec 
nous, à notre partie d'ànes à Montmorency. 

-— Approuvé ! approuvé ! crièrent toutes les jeunes filles ; 
on la formera, on fera son éducation. 

— Permettez, mesdemoiselles, interrompit Charlotte, vous 
ne liii dites pas que c'est un pique-nique, chacune paie pour 
soi : deux francs par tête, et il est possible, continua-t-eUe 
d'un air de grande dame, et même probable, il n'y a pas 
d'affront à cela, que ses moyens financiers ne lui permettent 
pas... 

1— Je paierai, je paierai, s écria Fleurette avec orgueil, 
j'ai de quoil 

-r- Je vous en fais compliment, ma petite, continua Char- 
lotte; mais il n'y parait pas. En tout cas, je dois vous pré- 
venir que, le dimanche, la tenue décente est de rigueur, et 
que nous avons l'habitude ce jour-là, continua-t-elle, en la 
toisant de la tête aux. pieds, d'être plus ou moins requinquées. 
. — On le .sera, mademoiselle, répondit Fleurette .dont 
Tamour-propre venait d'être froissé de toutes les manières; 
on tâchera de vous faire honneur. 

* — Ne Técoute pas, lui dit Michelette, tu nous feras plaisir, . 
ça suffît. Demain, avant huit heures, viens comme tu vou- 
dra^, tu. seras la bien reçue. Je vais aussi prévenir Etienne. 

— Il y aura donc des messieurs? dit ingénument Fleurette. 

— Tiens,. cette demande! s'écria Charlotte en éclatant de 
rire. 

Et elle fit à Fleurette une grande révérence en répétant . • 
. — 11 V aura des messieurs. 
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En ce moment le chef d'atelier descendait : Theure du 
repas était écoulée; chacune, reprenant sa place, se remit au 
travail, et Fleurette quitta ses nouvelles amies, préoccupée 
d'idées jusqu'alors inconnues, et en proie au dépit, à Tor- 
gueil; à la colère, sentiments que son cœur n'avait pas encore 
éprouvés. 

Dès le jour même, avant la fin de la journée, elle avait 
acheté une belle robe de mérinos bleu-clair, qui lui allait à 
merveille, une jolie paire de bottines de la même couleur, 
qui enfermait son pied d'enfant et le rendait encore plus 
petit; enfin, un chapeau rose qui, lui couvrant à peine la 
tète, laissait voir son front blanc et ses beaux cheveux noirs. 
. Tout cela avait été, le soir, apporté par elle dans une ser- 
viette bien blanche et serré avec soin dans sa chambre i 
coucher. Elle ne dormit pas de la nuit; elle ne pensait qiJi'au 
plaisir qu'elle aurait le lendemain à être belle et à humilier 
mademoiselle Charlotte. 
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Aussi, dès le point du jour, Fleurette était à sa toilette* 

Le boudoir où elle s'habillait était peu éclairé, et elle fut, 
selon son habitude, obligée, pour y voir, d'ouvrir la porte, 
ce qui n'offrait d'autre inconvénient que le froid, car le jar- 
din était complètement désert, personne n'y descendait à 
cette heure-là. 

EHé fut merveilleusement secondée pour sa coiffure, par 
un fragment de glace cassée qu'elle avait trouvé au milieu 
des débris de toute espèce entassés dans le garde-meuble de 
madame Beaurin. 

La demie de sept heures venait de sonner à l'église de 
Notre^ame de Lorette. Il était temps de partir, Michelette 
lui avait dit : avant huit heures du matin. En entrant dans 
le jardin, elle aperçut à ses pieds le bouquet de sa mar- 
raine, dont la bonté ne se reposait pas, même le dimanche. 

Que faire de ce bouquet, aujourd'hui qu'elle était en par- 
lie de plaisir? impossible de faire, son commerce comme à 
l'ordinaire, et cependant le dimanche était pour elle le meil- 
leur jour de la semaine, celui où il y avait le plus de monde 
dehors; elle n'y avait pas pensé. 

Elle aurait bien pu encore courir chez M. Rymbaud, le 
marchand de fleurs, et placer au moins ses camélias; mais 
l'heure avançait, elle avait à peine le temps de se rendre rue 
Neuve-Coquenard. D'un autre côté, ces fleurs, si elle les 
laissait à la maison, seraient fanées le soir quand elle revien- 
drait. 

Un moyen de les employer merveilleusement lui passa 



FLEURETTE 49 



toul à coup par la tête, une idée d'amour-propre et de co*- 
quetterie réunis ; comment y résister? Elle 6ta du bouquet 
les trois camélias blancs qu'elle mit à sa ceinture et qui, avec 
la nuance de sa robe bleu-dair, se mariaient d'une manière 
charmante. 

Le premier effet de cette élégante et splendide toilette fut 
produit sur madame Beaurin, qui était, en ce moment, sous 
la porte cochère. Elle resta stupéfaite et serait tombée fou- 
droyée, si elle n'eût trouvé un point d'appui dans le balai 
qu'elle tenait alors à la main. 

Le respect se peignit dans tous ses traits, et elle s'em* 
pressa de répondre, par une révérence, au bonjour protee» 
teur que lui adressa la jeune fille. 

Quelques pas plus loin, elle rencontra, au coin de la me, 
Gmllaume, le commissionnaire, qui lui dit : 

— Madame Jacques vous remercie bien, puis il s'arrêta au 
milieu de sa phrase, la regardant, lui aussi, d'un air étonné. 

— Me trouvez-vous belle? lui demanda Fleurette. 
Guillaume lui répondit par un sourire singulier, un sou** 

rire triste, qui semblait dire : Trop belle 1 Et comme elle le 
quittait, il ne put s'empêcher de lui demander : Où allez- 
vous donc ainsi ? 

— * A Montmorency, avec dea jeunes filles de mes amies. 

--^ Ah! fit-il en secouant la tête, des jeunes filles, à votre 
âge, c'est souvent aussi dangereux que des garçons, dans ce 
quartier surtout. 
- — Que voulez-vous dire ? 

— RienJ rien! reprit le commissionnaire; bon voyage, 
mam'zelle, et bien du phisir. 

Fleurette s'éloigna rapidement, et, quelques minutes après, 
elle était au milieu de ses nouvelles compagnes. 

Quelque grand que fût l'effet qu'elle s'était promis, il dé- 
passa toutes ses espérances. Michelette, en l'apercevant, 
poussa un cri d'admiration ; son frère Etienne, qui était près 
d'elle, rougit de joie, et Charlotte pâlit de déplaisir. Toutes 
les jeunes filles l'entoarèrent en examinant et détiullant sa 
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.toilette, les unes avec un sentiment de curiosité, les autres 
avec un sentiment d'envie. 

Deux ou trois jeunes ouvriers endimanchés, qu'on lui pré- 
senta comme cousins de ces demoiselles, se récrièrent sur 
sa mise, sur sa jeunesse, sur sa beauté, avec un air de fran- 
chise qui contraria visiblement plusieurs de ces demoiselles. 
Les trois camélias blancs excitèrent surtout de nombreux 
.commentaires. 

— Premier numéro! dit Tune des jeunes ouvrières, dame 
à calèche ! . 

. -^ Laisse donc; les grandes dames, que nous fournissons, 
.n'en portent pas d'aussi beaux, dit l'autre. 

— Et tu les as achetés ? dit Michelçtte, 
-^ Non, vraiment, c'est trop cher. 

— Ëh bien! alors, comment es-tu ainsi fleurie d'aussi bon 
matin ? 

— Cela se devine, dit Charlotte, un galant qui s'y prend 
de bonne heure et qui soigne d'avance notre jeune cama- 
jade. 

— Pourquoi pas? dit Fleurette, qui, par amour-propre, 
.aimait mieux se laisser soupçonner, que se défendre, en 
disant la vérité. 

— Et à qui donc, s'écria Etienne avec un mouvement .de 
dépit, à qui donc mam'zelle a-t-elle déjà donné des espé- 
rances? 

— Eh mais I dit Fleurette eh le regardant avec fierté, et 
comprenant son air plutôt que ses paroles, est-ce que J'ai 
des comptes à te rendre? 

On gagna à pied le chemin de fer du Nord et la caravane 
de la rue Coquenard se plaça dans un compartiment de 
troisième classe, convoi omnibus, qui, en peu d'ii^stants, 
l'eut conduite au débarcadère de Montmorency. 

Dieu sait si, pendant la route, on épargna les plaisanteries 
et les jeux de mots plus ou moins lestes. 

Les jeunes filles riaient. Fleurette riait comme elles. Non 
pas qu'elle comprît le moins du monde; mais elle voulait 
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avoir l'air de comprendre. La seule chose qui Tamusât réel- 
lement, c'était la figure d*Étienne, quand elle répondait par 
un sourire intelligent à des coqs-à-Fàne qui étaient pour 
elle de véritables énigmes. 

L'indignation d'Etienne la faisait alors rire aux éclats, et; 
par contre-coup, les autres jeunes filles qui, tout en parta- 
geant sa gaieté, affectaient entre elles de s'en formaliser, à 
commencer par Charlotte, qui trouvait la jeune bouquetière 
bi&n avancée pour son âge. 

Pendant le déjeuner et pendant les péripéties aventu- 
reuses et les catastrophes produites par la partie d'&nes, 
la gaieté redoubla. Les cavaliers, et surtout M. Pierre, ouvrier 
ébéniste du faubourg Saint- Antoine, s'occupèrent beaucoup 
plus des autres jeunes filles que de Fleurette, dont ils s'ér 
laient amusés d'abord et qu'ils laissèrent bientôt de côté, 
comme une enfant qu'elle était. Le seul Etienne ne l'aban- 
donna pas; il resta constamment près d'elle et de son âne, 
dont il tenait toujours la bride. 

' Loin de lui savoir gré de ce dévouement exclusif, l'in-t 
grate s'en trouvait presque humiliée et poussait en avant 
son coursier qui volontiers serait resté en arrière, mais 
Fleurette tendait toujours à se rapprocher des autres, des 
fleuristes et de leurs compagnons. 

La conversation prenait une expression si singulière^ et 
parfois si* vive, que la jeune fille, malgré son inexpérience, 
avait grand'peine maintenant à ne pas comprendre. Il advint 
ainsi qu'elle se trouvait avoir réellement acquis, le soir, la 
science que le matin elle se vantait de posséder. Mais le 
galop des coursiers à longues oreilles^ les cris, les éclats de 
rire l'empêchaient de se recueillir et de réfléchir. 

Charlotte, qui ne lui pardonnait pas de ne se laisser ni 
intimider ni déconcerter par eUe, redoublait à chaque ins« 
tant ses attaques ; Charlotte avait pour principal mérite un 
esprit moqueur et, comme elle s'en vantait elle-même, une 
jolie jambe. 

Mais Fleurette, par ses réponses piquantes, et dans le. 
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laisser-alier de ses évolutions à âne, avait plus d*une fois 
prouvé, dans la journée^ qu'elle avait plus d'esprit que Char- 
lotte et la jambe aussi bien faite, de sorte qu'aux yeux de 
toutes, la victoire lui était restée ; mais, en revanche, elle 
s^était fait une ennemie intime de sa nouvelle camarade. 

On revint à Paris par le convoi de nuit : les éclats de 
rire continuèrent pendant toute la route. C'était, du côté des 
jeunes filles, une gaieté turbulente ; du côté de Fleurette» 
une gaieté triste. Elle s'était beaucoup moins amusée et 
beaucoup plus instruite qu'elle ne le croyait. Y avait-il com- 
pensation ? c'est ce qu'elle né pouvait décider encore. 

Arrivées au débarcadère, il était tard, ces demoiselles 
n'auraient osé se hasarder seules dans les rues, elles jfurent 
reconduites jusque' chez elles par leurs cavaliers. Etienne 
offrit son bras à Fleurette, qui s'en serait volontiers passée, 
et qui l'accepta, pour faire comme les autres. 

Etienne était charmé de sa journée ; c'était sa soeur, il 
est vrai, qui avait payé pour lui. Mais il était surtout ravi 
de Fleurette, dont chacun lui faisait d'avance compliment, 
de Fleurette, qui promettait d'être, dans un ou deux ans, la 
plus jolie et la plus délicieuse grise tte du quartier Navarin. 

Tous les deux marchaient sans se parler. Etienne se crut 
obligé de rompre le silence. 
- — Sais-tu, Fleurette, que tu étais aujourd'hui bien jolie? 

— Je le sais, répondit froidement la jeune fille. 

— Et bien mise ? 

— C'est vrai. 

Il y eut un nouveau silence, et il reprit avec embarras : 

— Sais- tu que j'ai pour toi bien de l'affection? 

— Tu fais bien. 

— Et toi, en as-tu pour moi? 

— Il n'y a pas encore de raison pour cela. Cela viendra, 
si tu es bon sujet, si tu travailles et si tu t'acquittes envers moi. 

— Oh I certainement, répondit Etienne un peu déconcerté ; 
puis, cherchant â se remettre : Dis-moi seulement. Fleu- 
rette, quand tu m'aimeras. 
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La jeune fille ne l'entendait pas. Elle était arrivée chez 
elle ; elle frappa à sa porte et la referma sur Etienne qui, 
debout et immobile dans la rue, attendait encore la réponse. 

Madame Beaurin avait tiré le cordon sans le moindre 
murmure, quoiqu'il fût tard; madame Beaurin ne se per- 
mettait plus d'observations, depuis qu'elle croyait sa loca- 
taire sur le chemin par lequel, dans son quartier, les petites 
filles parviennent à devenir de grandes dames. 

Retirée dans son appartement, Fleurette, qui n'avait pas 
dormi la nuit dernière, dormit encore moins cette nuit. Elle 
était mécontente d'elle-même et de tout le monde : d'elle, qui 
avait eu tort; de Guillaume qui avait eu raison et qui avait 
dit vrai. 

Ce qu'elle avait vu et entendu, ce qu'elle avait appris dans 
la société des jeunes ouvrières lui avait presque fait regretter 
son ignorance. Celle-ci la rendait heureuse; sa science 
nouvelle l'humiliait et lui faisait honte. De plus, elle avait 
dépensé son gain de plusieurs jours et les bienfaits de sa 
marraine dans une partie de plaisir ruineuse et dans une 
toilette vaniteuse et inutile; enfin, elle avait perdu une 
joumée«de travail ! Que de fautes à se reprocher ! 

n fallait se hâter, du moins, de les réparer. 
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Fleurette se leva de boane heure et s*élança dans tç 
Jardin. 

^ Mais, à sa grande surprise, aucun bouquet ne s*offrit à sa 
vue. Elle eut beau chercher dans le jardin, rien, rien I Sa 
marraine Tavait abandonnée. 

• Persuadée que sa marraine était fâchée contre elle , Fleur 
rette baissa la tète et se mit à pleurer comme un enfant* La 
science qu*elle avait acquise, la yeille^ ne lui avait pas ôté 
la foi. Elle avait toujours confiance en son bon ange, en sa 
fmarraine. 

— Elle a raison, se dit-elle en essuyant ses larmes, je 
n'étais pas digne de sa protection. A elle de me punir ; à 
moi, de me soumettre et de mériter mon pardon. 

Fleurette avait une grande qualité : celle de savoir prendre 
sur-le-champ son parti ; et, sa résolution une fois prise, de 
l'exécuter avec promptitude et persévérance. EUe fit l'inven- 
taire de sa caisse ; il lui restait à peine une quinzaine de 
francs. 

Elle n'avait pas tant, ou guère plus, quand elle avait com- 
mencé. Elle ne devait plus compter sur les résultats énormes 
qu'elle avait obtenus jusque-là, dans son commerce, ni sur 
les trésors qui lui tombaient chaque jour du ciel. EUe ne de- 
vait plus espérer que des gains ordinaires et modestes ; c'était 
à elle à suppléer, par son économie, à la modicité de ses 
bénéfices. 

Elle sortit. Elle alla loin, hors barrière, acheter chez un 
jardinier de la banlieue un panier de violettes dont elle fit 
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des bouquets. Sa tâche était plus pénible etmoms fructueuse 
qu'autrefois. N'importe ! elle redoubla de zèle, d'activité, 
d'intelligence et de gentillesses. 

. Depuis six heures du matin jusqu'à onze heures du soir, 
elle fut toujours sur pied, el vers minuit, après la sortie des 
spectacles, quand elle remonta la rue Navarin, elle avait fait 
trois francs douze sous de recette. 

! Elle se dirigea vers son logis, accablée de fatigue, mais 
bien plus heureuse que la veille. Elle passa devant la maison 
de madame Jacques, la charbonnière. La maison n'avait pas 
de volets, et à travers les carreaux, dont un était cassé, on 
voyait la pauvre veuve allaitant son enfant devant une che- 
minée sans feu ; car la charbonnière n'usait pas son charbon 
{>our se chauffer; c'était pour ses pratiques; c'était sa seule 
ressource pour donner du pain à ses cinq autres enfants. 

Fleurette la contemplait en silence, et, pensant à la boane 
Journée qu'elle avait faite : Ah ! s'écria-t-elle, les douze sous 
me suffiront, les trois francs seront pour elle. 
• A travers le carreau cassé, elle lui jeta l'argent ; puis, tou- 
jours courant, s'enfuit jusqu'à sa porte qu'elle referma sur 
telle. Et quand elle entra dans la loge de la portière pour y 
prendre son repas du soir : 

— Vertuchoux, que tu es jolie ! s'écria madame Beau- 
rin. 

— C'est que je suis heureuse, mère Beaurin. A table, et 
soupons. 

Selon son habitude, la portière voulut faire causer Fleu- 
rette, qui fut plus silencieuse que jamais, et madame Beaurin 
en fut pour ses frais de curiosité. 

Jamais la jeune fiîle n'avait passé de meilleure nuit. Elle 
se leva tard, et, quoiqu'un peu lasse encore, décidée à re- 
commencer la journée fatigante de la veille. Mais en entrant 
dans le jardin, une nouvelle surprise, une récompense l'atten- 
dait : elle aperçut à ses pieds un superbe bouquet, plus frais, 
plus élégant et plus beau qu'aucun de ceux qu'on lui eût 
encore envoyés. 
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— Ah ! s'écria-t-elle, en tombant à genoux, ma marraine 
me pardonne ! 

Raccommodée avec elle-même, Fleurette se hftla de faire 
ses bouquets et de courir chez M. Rymbaud, qu'elle n'avait 
pas vu la veille et qui s'était inquiété de son absence. 

Mais, quand elle lui présenta les trois beaux camélias qu'elle 
venait de recevoir, l'un blanc, l'autre pourpré, et l'autre 
orangé, elle remarqua dans les traits de l'honnête marchand 
un mouvement de surprise dont il ne fut pas mattre. 

— Qu'est-ce donc î s'écria-t-elle, est-ce que mes fleurs 
ne vous conviennent pas ? 

— Si vraiment I 

— Est-ce qu'elles ne sont pas belles ? 

— Superbes 1 je les ai vendues hier ; elles sortent de ma 
boutique. 

— Ah bah ! dit la jeune fille étonnée. 

— Ce camélia que je reconnais, celui qui a une frange 
jaune, est d'un grand prix, et la preuve, dit-il en ouvrant 
son tiroir, tiens, voilà dix francs. Raconte-moi seulement 
d'où viennent ces fleurs. 

Fleurette lui raconta tout, franchement, naïvement, et ne 
lui cacha pas l'intime persuasion où elle était que ces fleurs 
lui venaient de sa marraine. 

Le vieux marchand fleuriste l'écouta en silence et sans 
l'interrompre, et quand elle eut fmi, sans combattre ses idées, 
sans les contrarier, il lui dit : 

— Mon enfant, c'est très-bien, il t'en viendra probable- 
ment encore d'autres comme celui-ci, apporte-les moi, et 
tous les matins je te donnerai dix francs. 

Fleurette partit enchantée. 

Le lendemain, ainsi que l'avait prédit maître Rymbaud^ 
elle trouva sous ses pieds un bouquet semblable en tout à 
celui de la veille. 

On aurait dit le môme, s'il n'eût pas été un peu moins 
frais; on était cependant obligé de convenir que les violette 
qui l'entouraient venaient presque d*ôtre cueillies. 
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Elle le déiioua, le fractionna comme à son ordinaire, pour 
en former d'abord la part de M. Rymbaud, et ensuite les 
bouquets de violettes qu'elle revendrait en détail; mais, du 
Btdlieu des tleurs, il en tomba tout à coup, à ses yeux, une 
qu'elle n'avait pas l'habitude d'y voir : c'était un petit billet 
gentiment ployé, et répandant, à lui seul, autant de parfum 
que le reste du bouquet. 

Ce billet n'était pas cacheté ; elle l'ouvrit. Il contenait des 
lignes, des caractères qui étaient de l'hébreu pour elle, car 
Fleurette ne savait pas lire ; elle n'avait jamais été à l'école, 
et Ton eût difficilement deviné à quelle époque de sa vie 
elle aurait pu y aller. 

Gomment savoir ce que contenait ce papier*? Il fallait, 
pour cela, le faire lire à quelqu'un. Madame Beaurin épelait 
,à peine le nom de ses locataires, sur les journaux ou lettres 
à leur adresse. Et puis se confier à elle, c'était se confier à 
tout le quartier. Il ne fallait pas y songer, pas plus qu'à 
Etienne, qui n'était pas assez mûr pour un pareil secret. 

Il yiivait bien Guillaume, le commissionnaire ; mais je ne 
sais pourquoi Fleurette redoutait sa sévérité. Tout à coup 
ridée de M. Rymbaud se présenta à elle. Elle s'y arrêta. 

M. Rymbaud était un homme posé, observant beaucoup 
et parlant peu. Il s'en était bien trouvé. Il avait prompte- 
inent compris que son état était, comme celui de notaire, un 
ëtat de confiance et de discrétion ; que si les amours jouent 
un grand rôle dans la société, les bouquets jouent un grand 
tôle dans les amours. 

' Dans mainte circonstance délicate, où le moindre bavar- 
dage aurait tout perdu, son silence avait tout sauvegardé : 
le repos du mari, l'honneur de la femme, la sécurité de Ta- 
mant ou des amants, car, les jours de bal, plusieurs bouquets 
lui étaient souvent commandés par plusieurs beaux jeunes 
gens, pour la même personne. 

E^ si la multiplicité des offrandes amenait, dans les 
amours, ou dans les ménages, quelque scène, quelque dis- 
cussion, quelque explication demandée et impossible à don- 
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ner, Rymbaud, le fournisseur des bouquets prenait tout sur 
son compte. 

Les dames pouvaient l'appeler sans crainte en témoignage.. 
Il ne les démentait jamais. Il était toujours prêt à s'accuser»; 
et tout s'expliquait toujours, par un quiproquo, par une 
erreur provenant de sa faute. 

Aussi il fallait entendre toutes les dames répéter à quï 
mieux mieux : « Ce pauvre Rymbaud est si bête 1 » Mais 
le lendemain on retournait chez lui, et il avait, en fait de 
dames à la mode, la clientèle la plus difficile et la plus riche 
de Paris. ,1 

C'est à lui que Fleurette allait confier scm secret* Il en 
savait déjà une partie et, pour la discrétion, elle ne pouvait 
mieux s'adresser. 

Il prit le billet qu'elle lui présenta, l'ouvrit, et lut ce quj 
suit : •; 

« Belle Délia, je sais que vous êtes au pouvoir d'un jaloux, 

a n)ais il est vieux, il est laid. Moi je suis sûr d'être jeune, 

« et l'on dit que je suis beau. On le dit riche, je Je suis 

a aussi ; enfin j'ai parié mille napoléons que je vous enlève t 

c rais à lui. Aidez-moi à les gagner et je vous les donne ; c^ 

« sera le premier gage de l'amour de votre ardent admira- 

ji teur. . 

« Ludovic Durussel. » 

Fleurette, dont les idées avaient pris une grande exteur 
sipn depuis la partie de campagne de Montmorency et les 
conversations de ces' demoiselles, Fleurette avait compris^ 
jen grande partie, ce dont il s'agissait; mais elle ne voyait 
pas en quoi cela pouvait concerner le moins du monde sa 
jmarraine. 
, Elle interrogea donc d'abord M. Rymbaud sur ce chapitre. 

— ^ Ma. chère enfant, dit celui-ci, ce qui me coûte le plus, 
c'est de détruire tes illusions. Ta marraine est une belle, 
noble et vertueuse demoiselle, qui n'a que faire ici. Son 
nom? 
. — Je lie le connais pas. 
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— Tant mieux. Il ne doit pas même être prononcé à côté 
de celui de mademoiselle Délia. Mademoiselle Délia est une 
de nos lionnes les plus en vogue. Sais-tu ce que c'est qu'une 
lionne? 

— Mademoiselle Charlotte me Ta appris. 

— C'est une de celles qui consomment le plus de fleuré 
de ce genre, dit-il, en montrant les fleurs que Fleurette 
tenait encore à la main ; sais-tu ce que c'est qu'une dame 
ànx camélias? 

— Mademoiselle Charlotte me Ta dit. - 
" — ^ Eh bien ! mademoiselle Délia demeure, depuis quinze 
jours, rue de Navarin, 29, au premier. 

— C'est ma maison. 

— Je l'ignorais. Mademoiselle ï)élia reçoit un vieux sei-^ 
gneur mexicaia immensément riche qui la protège... tu sais... 

Fleurette l'interrompit vivement : - 

— Mademoiselle Charlotte me l'a dit. 

: : ^rr- Un Jeune fashionable, M. Ludovic Durussel, fils unique 
d'une riche bijoutière, voudrait l'enlever au Mexicain. Tous 
les soirs^ il vient m' acheter un bouquet et l'envoie à la 
Cenaihe de chambre, qu'il paie très-bien pour le remettre à 
mademoiselle Délia. Mais la femme de chambre, dévouée au 
Mèxicain.qui.payè encore mieux, no remet pas les bouquets 
à sa maîtresse, et, pour qu'elle ne les voie pas, les jette par 
la fenêtre. 

: --^ Ah 1 mon Dieu, dit Fleurette, interdite, qu'est-ce que 
tout cela deviendra? 

; r— Ce que cela voudra, répondit Rymbaud; dans notre 
état il £aut servir tout le monde et ne mécontenter personne •; 
Jes fleurs n'ont pas de parti ; elles n'ont pas 'de couleurs, ou 
plutôt, eilea sont .de toutes les couleurs. 

Tous les matins, ainsi que me l'a recommandé M. Ludovio, 
:et tant: que son amour durera, j'enverrai un bouquet de 
jvingt francs, que je te rachèterai à moitié prix, deux ou trois 
hQtjresaprès^ si tu; mè le rapportes. 

Mais prends garde, Fleurette; ne fais pas fonds^survapài- 
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reil hasard, ne bâtis pas ta fortune sur une ressource qui ne 
durera pas longtemps, songe au réel et au solide, mon ea- 
fant, et, pour commencer, ne compte plus sur ta marraine^ 
ni sur personne au monde. Ne compte que sur toi, ton acti- 
vité et ton intelligence ; ce sont les seuls moyens aujourd'hui 
de faire fortune. 

Fleurette s'éloigna, la mort dans Tàme. Elle ne pouvait 
s'expliquer la révolution intérieure qui venait de s'opérer en 
elle. Elle se voyait forcée de renoncer aux convictions qui 
la rendaient honnête et heureuse. 

Elle perdait; dans sa marraine, sa foi, sa croyance> ses 
seules illusions. Ne sachant plus vers qui élever son cœur et 
ses pensées, n'ayant plus de ciel, elle retombait sur terre; et 
dans ce qu'elle y voyait, rien ne l'encourageait au bien; tout 
la poussait au mal, ou, du moins, à Tégoïsme, ou à l'indif- 
férence, 

M. Rymbaud venait de lui donner des conseils très-sages, 
très-positifs ; mais c'était à son cœur qu'il eût fallu parler et 
non à sa raison, qui n'était déjà que trop précoce. 

A défaut de principes, elle n'avait pour guide qu'un pre* 
mier mouvement, une espèce d'instinct qui la conduisait sou- 
vent dans le droit chemin. 

Ce premier mouvement, exagéré peut-être, venait de s'é- 
veiller en elle, et lui avait dit d'abord que ces bouquets qu 
lui tombaient du ciel, cette aumône enfin, elle pouvait bien 
l'accepter de celle qu'elle croyait sa marraine, mais non pas 
d'une étrangère. 

Et puis, ces fleurs, même abandonnées, avaient nne valeur, 
si minime qu'elle fût, dont ne se doutaient pas ceux qui y 
renonçaient ainsi, et dont il n'était peut-être pas permis de 
profiter à leur insu. Ces réflexions avaient motivé la résdu- 
tiion qu'elle allait prendre. 

Madame Beaurin fut étonnée de la voir rentrer au milieu 
lie la journée; mais, habituée désormais à ne netï savoir de 
Fleurette, elle ne lui demanda rien. Ce &t celle-ci qui l'in- 
terrogea : 
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. — N'avez-vous pas dans votre maison (elle savait que cette 
expression flatte toujours une portière propriétaire), madame 
Délia qui habite le premier? 

• -— Je m'en vante, dit madame Beaurin; ma meilleure lo- 
cataire, une dame très-bien, une grande dame avec qui je te 
conseille de te lier, ma chère petite ; je te présenterai à elle, 
si tu le veux ; quoique riche, elle n*est pas fière, et nous 
sommes ensemble comme les deux doigts de la main. 
Fleurette ne lui répondit pas, et continua : 

— N'a-t-elle pas une femme de chambre ? 

— Mademoiselle Justine, s'écria madame Beaurin, avec 
dédain : oh ! celle-là! une impertinente, une insolente, une 
ûVLe de rien, qui se croit trop princesse pour parler aux por- 
tières, ou pour tant seulement les saluer. Hier encore, ima- 
gine-toi, mon enfant... 

Fleurette, sans attendre la fin de l'histoire, lui fît un petit 
geste de remerciement, la salua et rentra chez elle. Elle se 
ûi belle, mit ses plus riches atours, ceux qui lui avaient servi, 
dans la partie de Montmorency, à éclipser mademoiselle 
Charlotte, et dans cette brillante tenue, elle monta le bel es- 
calier de la maison, qu'elle ne connaissait pas encore, et 
sonna à la porte à deux battants du premier étage. 

Un grand domestique en livrée vint ouvrir. 

— Madame ne reçoit pas ; elle n'est pas levée. 
- -s- Ge n'est pas à elle que je veux parler. 

— Ësl-ce à moi, ma petite? dit le laquais d'un air radouci. 

— Non, monsieur, à -mademoiselle Justine, pour affaire 
importante. 

— C'est différent, reprit avec respect l'homme en livrée, 
elle est à déjeuner avec une de ses amies. N'importe, je vais 
la prévenir. * 

Fleurette resta quelques minutes seule dans une anticham- 
i>re dont elle admira le mobilier. C'était le plus beau salon 
qu'elle eût encore vu. Le laquais rentra. 

— Mademoiselle Justine consent à vous recevoir, dit-il. 

• Fleurette fut introduite dans un boudoir dont le luxe et 
V. — viii. 4 
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l'élégance la surprirent bien autrement encore, et la firent 
trembler pour le succès de sa négociation. 

Mademoiselle Justine, assise devant un guéridon, à côté 
de PalmyrO) jeune femme de chambre de ses amies, ache- 
vait une tartine de beurre et une tasse de thé : 

— Entrez, entrez, mademoiselle, dit-elle d'un air protec- 
teur, Larose prétend que tous siYez à me parler d'affaires^ 
importantes^ 

— Oui, mademoiselle. 

— Elle est drôlette, cette petite, dit Paimyre en se ver- 
sant une seconde tasse de thé. 

— Parlez, continua Justine ; et, voyant qu'elle hésitait : 
Vous le pouvez sans crainte, devant Paimyre qui est ma 
meilleure amie. 

Fleurette se rassura, et comme on ne lui disait pas de 
s'asseoir et qu'il y avait là des sièges, elle en prit un. Cette 
hardiesse, faite sans intention aucune, produisit le meilleur 
effet sur les deux péronnelles, qui pensèrent en elles-mêmes 
qu'une personne qui agissait avec si peu de façons devait en 
mériter quelques-unes. 

Elles écoutèrent donc attentivement. 

— Mademoiselle, dit Fleurette, en s'adressant à Justine^ 
depuis huit jours vous jetez, tous les matins, un bouquet par 
la fenêtre... un beau bouquet, • . 

— Que vous importe? s'écria Justine avec hauteur,, de 
quel droit venez-vous? 

— Je viens pour vous remercier. 
Justine la regarda avec étonnement. 

— Je suis bouquetière, mademoiselle, continua Fleurette, 
et ces bouquets ont une valeur que vous ignorez, ou que 
vous dédaignez sans doute, mais dont je ne dois pas bénéfi;- 
,çier-sans vous prévenir, vous, ou votre maîtresse. 

— Ma maîtresse n'a rien à faire là- dedans, répondit Jus^ 
tine avec un trouble que Fleurette remarqua aisément; ce 
sont mes profits, à moi,el je fais ce que je veux des bouquets 
que ma maîtresse a portés, ou de ceux dont elle ne veut pas. 
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• — Eh bien I mademoiselle, reprit froidement Fleurette, 
voici ce que je vous propose : Je viendrai ici chaque matin, 
de bon matin, prendre les bouquets que votre maîtresse aura 
portés la veille, ou ceux, dit-elle, en appuyant sur le mot, 
dont elle ne voudra pas. Je vous les paierai chacun un franc. 

Justine fit un geste de surprise. 

— C'est bien peu, dit Fleurette d'un air flatteur, pour 
une belle demoiselle telle que vous ; c'est beaucoup pour^ 
une pauvre fille telle que moi, qui commence son état ; et 
puis, ajouta-t-elle en souriant, c'est au moins trente francs 
|)ar mois sur lesquels vous ne comptiez pas. 

^ — C'est vrail s'écria Palmyre. 

— La preuve, c'est que voilà pour la semaine dernière 
dix bouquets arriérés que je vous dois, et dont je vous ap- 
porte le prix. Les bons comptes font les bonnes amies. 

Et elle déposa dix francs sur le guéridon. 
' — Mais elle est charmante, cette petite ! s'écria Justine. 

— Le fait est que c'est de l'argent trouvé, dit Palmyre, et 
moi qui ne sais que faire des bouquets que ma maltresse 
reçoit chaque jour, tous ceux par exemple du Jockey-Club, 
Je ne demande pas mieux que de signer avec mademoi- 
selle... 

— Le même traité? s'écria vivement Fleurette, c'est con- 
clu. 

— Affaire faite, dit mademoiselle Palmyre en lui tendant 
la main, je vous attendrai tous les matins, rue Chaptal, 42; 
et je vous promets, de plus, la clientèle de toutes les femmes 
de chambre un peu distinguées du quartier Bréda. 

— La vôtre me suffirait mademoiselle, dit Fleurette d'un 
air gracieux, mais venant de vous, j'accepte. 

Fleurette se leva. Ses deux clientes, ses amies, la recon- 
duisirent jusqu'à la porte, et mademoiselle Justine dit à voix 
haute à Larose, en lui montrant Fleurette : 

• — Rappelez-vous que j'y suis toujours pour mademoiselle, 
Quelle que soit l'heure à laquelle elle se présente. 

Fleurette, qui; une demi-heure auparavant, était entrée 
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dans ce bel appartement avec la position la plus douteuse, et 
la plus précaire, en sortait avec un traité de commerce, qui 
établissait les relations les plus avantageuses entre elle et le 
monde fleuri de Bréda-Street ; relations qui, avec son intel- 
ligence et son activité, devaient lui amener des affaires im« 
menses et lui créer une position. 

Il y a dans Paris une foule d'industries de ce genre, indus- 
tries bien simples, auxquelles personne ne songeait et qui 
enrichissent celui qui a eu Fart d'y penser le premier et de 
les exploiter en grand. 

La première chose que fît Fleurette fut de courir rue 
Saint-Lazare, au coin de la rue du Rocher, chez la pâtis- 
sière où elle avait ràis en pension la pièce d'or de sa mar- 
raine. Elle la retrouva bien soigneusement enveloppée dans 
du papier. Dès qu'elle fut seule dans la rue, regardant la 
pièce d'or avec respect et la portant à ses lèvres : 

— Seul souvenir de ma marraine, dit-elle, tu ne me quit- 
teras plus. 

Dès le lendemain, et les jours suivants. Fleurette faisait sa 
moisson, de grand matin, dans son quartier, et descendait 
chargée de gerbes de fleurs, à la boutique de M. Rymbaud, 
qu'elle avait, en partie, associé à sa spéculation. 

C'étaient, pour la plupart, des bouquets de la veille. Jls 
avaient parfois figuré dans un bal, ou sur le devant d'une 
loge d'avant-scène, et, semblables à celles qui les portaient, 
ils n'étaient pas toujours de la première beauté ni de la pre- 
mière fraîcheur. On les payait en conséquence et ils allaient, 
le lendemain, briller aux barrières dans des noces, ou dans 
des fêtes de second étage ; ou, confondus au milieu de vas- 
tes corbeilles, décorer Tescalier du ministère, ou de l'hôtel 
où se donnait une soirée. 

D'autres fois aussi, grâce à l'adresse de la femme de cham- 
bre, sur deux ou trois bouquets envoyés à la môme personne^ 
un seul était accepté, et les autres, conservés précieusement 
et remis à Fleurette, retournaient, à moitié prix, à la serre 
natale qu'ils venaient à peine de quitter. 
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Au bout de quelques jours, la spéculation de Fleurette 
avait des résultats qui devaient s'accroître avec le temps» 
mais qui lui offraient déjà de tels bénéfices qu'elle renonça 
pour le moment à la vente en détail. Elle n'offrit plus se$ 
bouquets, le matin, dans les promenades, ni le soir à la porte 
des spectacles. ^ 

Autre changement. Fleurette avait compris qu'avec l'exten- 
sion que prenaient ses affaires, elle ne pouvait décemment 
rester dans le taudis où elle passait les nuits. Une commer- 
çante en fleurs, telle qu'elle était, devait être logée plus con^ 
venablement. 

Il y avait, dans la maison même, un petit cinquième, pour 
lequel on avait mis écriteau. Il se composait d'une seule 
chambre^ d'une mansarde, il est vrai, mais claire et aérée^ 
avec une croisée en plein midi, d'où l'on découvrait tout 
Paris. Il y avait même une cheminée que Fleurette n'exigea 
pas, tnais qu'elle accepta. 

La chambre était régulière, grâce à une armoire profonde,, 
prise dans l'angle formé par la pente du toit. C'est là que 
Fleurette devait serrer son bois et sa batterie de cuisine» 
quand elle en aurait. 

£n outre, il y avait dans l'enfoncement, à droite de la 
cheminée, une seconde armoire pour serrer son linge. 

Tant d'avantages se payaient cher; le prix était comme là 
chambre, très*élevé, cent soixante francs par an; mais nous 
avons dit que Fleurette savait calculer, et elle avait trouv6 
que les dix sous qu'elle payait par jour à madame Beauriny 
lui revenaient, par an, à cent quatre-vingt-Kieux francs cin- 
quante centimes, et elle n'hésita plus. 

Elle se présenta le 8 avril au matin, son panier sous lé 
bras, chez la portière, lui demandant de lui ouvrir le cin- 
quième, 

— Ahl c'est un joli petit appartement de garçon, je m'en 
vante, il est à louer. 

-^ Il ne l'est plus, madame Beaurin. 

— Comment, le sais-tu î . / 

4. 
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m^^^ Il ■ I . Il ^»^w» 

*— J'ai vu monsieur le propriétaire* 

— Tu as osé Taller voir, sans m'en prévenir? 

— Oui, mère Beaurin, je loi ai demandé une diminution 
qu'il m'a accordée, et je loue pour cent cinquante francs. 

^ •*- Dix francs qu'il n'a jamais voulu diminuer à per- 
sonne. 

. — Je viens donc vous donner le denlei à Dieu, et prendre 
pia clef. 

. Madame Beaurin, tout étourdie d'une nouvelle qui lui 
enlevait sa pensionnaire, ne refusa cependant pas de re- 
cevoir la pièce de monnaie blanche que la jçune ûlle lui 
présentait, et sur-le-champ, avec un grand déploiement 
de zèle, elle lui proposa de l'aider dans son déménage- 
aient, 

. — Merci, mère Beaurin, je viens de le faire. 
. — Et ton mobilier, ou est-il? 

— - Ici, dit Fleurette en montrai^t son panier, et je n'ai 
besoin de personne pour le monter au cinquième. 
. Ayant, en effet, mis sur elle tout ce qu'elle avait de 
^bes et de linge, et tout son argent dans ses poches, elle 
ne fut pas longtemps à s'installer dan$ son nouveau domi- 
cile. 

En une heure, elle eut trouvé, dans la rue des Martyrs et 
le Faubourg-Montmartre, un ameublement complet .et con- 
fortable. Un lit en fer avec un matelas, 'deux chaises, une 
table, non pour écrire, mais pour défaire ou faire ses bou- 
quets ; ladite table avec un tiroir à clef, pour serrer son 
argent ; un fourneau, une casserole, un verre et deux assiettes. 
Ajoutez-y le pot à l'eau et la cuvette, et vous aurez une 
idée du mobilier de la. bouquetière. 
. Son .ami Guillaume, qu'elle avait chargé de ces diverses 
acquisitions, avait tout choisi, tout acheté pour elle, et tout 
porté gratis sur ses .épaules, jusqu^au cinquième. 

Jamais Fleurette ne s'était vue dans, une situation, semr 
blable : de Pair, de l'espace, du soleil, du bien-être, même 
du luxe, et par-dessus toutes ces joies, une joie qui domi- 
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nait toutes les autres : Chez elle! elle était chez elle! Une 
seule chose lui manquait, et, le soir, elle s'écria» en s^endor- 
mant : 
— Ah ! si ma marraine me voyait ! 
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Deux ans et plus s'étaient écoulés; Tentant était devenue 
une jeune fille, non pas belle, mais jolie ; non pas distin- 
guée, mais à la mine originale et piquante, n'ayant rien d'au* 
dacieux et pourtant rien de timide dans le regard, ne provo- 
quant aucun hommage et n'en redoutant aucun. A la voir, 
on l'aurait crue coquette, pour le moins ! A Fentendre, on 
la trouvait ce qu'elle était, sage, modeste et indifférente. 
Depuis deux ans, elle avait gardé ses mêmes amis, entretenu 
les mêmes relations et fréquenté la même société. C'étaient 
Michelelte et les ouvrières de l'atelier ; c'était Justine, c'était 
Palmyre et leurs compagnes» lorettes de seconde classe, 
ayant un peu moins bon ton et moins bonnes manières, si 
c'était possible, que les lorettes de la première, 

La petite bouquetière s'était élevée au hasard, sans guide, 
et comme elle avait pu, au milieu du langage, des mœurs et 
des principes de tout ce monde-là, sans se demander si tout 
cela était bien, si tout cela était mal, et sans s'inquiéter si 
cela pouvait ou devait aller autrement. 

Une seule chose aurait pu exciter l'étonnement et l'admi* 
ration, c'est que, dans un terrain semblable, la fleur aban- 
donnée et sans culture ne fût pas déjà flétrie et fanée. 

Guillaume le commissionnaire avait pris tout d'abord, pour 
Fleurette, une amitié qui, maintenant peut-être, était plus 
forte qu'il ne le croyait. Une circonstance les avait rappro- 
chés, et avait établi entre eux des rapports bien éloignés, 
il est vrai ; mais tout devient un lien de parenté pour ceux 
qui n'en ont aucun. 
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Guillaume était Suisse de naissance, et Fleurette croyait 
Fétre. Guillaume était né à Schaffhouse, et Fleurette ne sa-^ 
vait pas dans quel canton elle était venue au monde. N'im-' 
porte ! cette découverte avait amené, entre eux, une intimité 
et une affection qui, chez la jeune fille, était toute filiale, et 
qui, chez le brave garçon, prenait chaque jour un caractère 
plus tendre. 

C'était là, peut-être, sans qu'il se Tavouât, ce qui lui ren« 
dait si difficiles les observations sages et raisonnables qu'il 
voulait souvent adresser à Fleurette. La jeune fille le regar* 
dait... le précepteur se troublait, balbutiait, et n*avait plus 
ni la force, ni l'esprit de faire entendre les moindres remon- 
trances. 

Gomme tous les Suisses, absents de leurs montagnes, il 
avait le mal du pays, il n'aspirait qu'à se faire une petite 
fortune pour y retourner ; mais il cherchait vainement à ré- 
veiller dans Fleurette le souvenir et l'amour du hameau 
natal. 

-— Gomment, lui disait-il, un jour qu'ils étaient assis en- 
semble dans la boutique de madame Jacques, la charbon- 
mère, comment, tu né te rappelles ni la situation, ni le nom 
de ton hameau ? j 

— Je ne me rappelle rien que les montagnes blanches. 

— G'est bien beau ! 

— C'est bien froid ! 

-^ Tu ne te rappelles pas autre chose? 

— Les touffes de fleurs rouges brillant au milieu des 
neiges. 

^— Je les connais, s'écria Guillaume. 

— Des fleurs rouges qui ont la forme d'une étoile. 

— G'est cela même... Et des feuilles toujours vertes. 

— Oui... je les vois encore. 

— Alors le chalet de ton père était bien élevé, car l'étoile 
des Alpes ne croît que dans les hauts lieux. 

— Ahl les belles fleurs I c'est autre chose que les camé- 
lias : ça ne se fane jamais, aussi ça ne vient jpas en France* 
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. — Je le crois bien, ça ne pousse qu'au milieu des neiges 
et des glaçons, et on élève plus aisément des serres chaudes 
que des montagnes de glace. 

— Ah I s'écria Fleurette avec un ardent désir de jeune 
fille, que je voudrais en avoir I 

Guillaume lui mit la main sur la bouche comme pour lui 
dire : Tais-toi, je ne peux pas te les aller chercher ! repro- 
duisant ainsi, par ce simple geste et sans s'en douter, le 
mot si délicat et si tendre de lord Albemarle, disant à sa 
maltresse, qui contemplait aussi une autre étoile ; Ne la 
regardez pas, je ne peux pas vous la donner. 

— Ah 1 reprit Fleurette, je sais bien^ mon bon Guillaume, 
que tu ne te fais jamais prier, dès qu'il s'agit de m'étre 
agréable ; aussi j'ai un service à te demander. 

L'honnête commissionnaire ne répondit pas ; il rapprocha 
vivement sa chaise de celle de Fleurette et écouta, pendant 
que madame Jacques allait au-devant d'une pratique qui 
entrait dans ce moment. 

^ — Guillaume, lui dit la jeune fille, à voix basse, as-tu des 
économies? 

> •— Oui, réponditril avec l'air de contentement et de fierté 
du bon ouvrier, j'en ai quelques-unes. 

— ^ Combien? 

— Deux cents francs. 

— C'est beau I 

— Et toi, Fleurette ? 

■ — J'en ai beaucoup, j'en ai trop! 

— Combien donc? 

Elle baissa la voix et dit à l'oreille de son ami . 

— Pas loin de huit cents francs. 

^^ Dieu en soit béni I dit Guillaume, en portant la mam 
à son chapeau, car c'est, j'en suis témoin, de l'argent hon- 
nêtement gagné. Pourquoi dis- tu qu'il y en a trop ? 

— Parce que je ne sais plus où le mettre. 

" — Voilà, dit Guillaume en riant, un embarras quine 
m^embarrasseifiit guère. 
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— Le petit tiroir de ma table ne ferme qu'avec une mau- 
vaise serrure ; quand je m'absente, j'ai peur pour mon tré- 
sor; et afm d'être tranquille, j'ai résolu de te le confier, 
de te le remettre. 

— A moi? s'écria Guillaume étonné. 
-*- Â toil sans que personne le sache* 

Guillaume resta un instant sans répondre, tant il se sen- 
tait touché de cette preuve d'amitié et d'estime. 

• — Ah 1 s'écria-t-il avec émotion, tu es une brave fille, car 
tu crois aux honnêtes gens. Par malheur, tes économies ne 
seraient guère plus en sûreté chez moi, que dans ton tiroir ; 
mais je connais une caisse bien fermée, dont la serrure est: 
^lide et où ton trésor ne risquera rien. 

— Laquelle ? 

— La caisse d'épargne. C'est là que j'ai mon argent. 
Mets^y le tien. 

— Comment faut-il faire? 

-^ Je te l'apprendrai dès que tu le voudras. 

— Dès demain. 

Elle laissa Guillaume en conférence avec madame Jac- 
ques, pour quelques sacs de charbon que celle-ci devait 
envoyer à une pratique, et que le brave commissionnaire 
avait résolu de transporter pour rien. 

— Adieu donc, mon bon Guillaume, répéta Fleurette avec 
un accent affectueux et qui partait du cœur.., A 'demain! 
elle ajouta en souriant : Et à toujours! 

: Comme elle achevait ces mots, elle aperçut dans la rue el 
à la porte de la boutique, Etienne debout, près d'elle, qui, 
pâle, la regardait. 

— Ah! c'est toi, Étieniic, tu m'as fait peur! où vas- tu 
ainsi? 

^- J'allais chez toi. 

— Ëh bien! tu n'as pas besoin de parler à ma portière ^ 
madame Beaurin, pour savoir que je n'y suis pas. 

— Je le vois bien, dit Etienne, avec un ton sec. J'alten* 
dais que tu fusses visible. 
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Et, voyant qu'elle faisait quelques pas dans la rue * 

— De quel côté vas-tuî 

-— Du côté de mes affaires ; et toi? 

— Partout où tu iras. 

— Si je t*en donne la permission. 

— Tu me la donneras, Fleurette, parce que j'ai la tête 
perdue et que je ferais quelque malheur. 

— Oh ! oh I dit-elle en tournant les yeux vers lui, ta as 
en effet Tair méchant. Sais-tu, continua-t-elle en riant, que 
les mauvais caractères sont mieux traités que les bons 1 on 
les ménage, on a pitié d'eux. N'en abuse pas cependant, 
sinon... 

— Sinon... quoi? qu'est-ce que tu feras? s'écria Etienne 
avec une rage concentrée, tu me chasseras, tant mieux! 

Fleurette, ne répondit pas ; avec un geste de reine, lui 
montrant une des deux rues au coin desquelles ils se trou- 
vaient en ce moment, elle lui fit signe, du doigt, d'en pren- 
dre une, pendant qu'elle s'éloigna par l'autre, d'un pas 
rapide. 

Toute la colère d'Etienne tomba devant la crainte de ne 
plus la voir, il courut après elle, d'un air repentant et sou- 
mis, et, les larmes aux yeux, il lui dit : 

— Je ne me mettrai plus en colère ; écoute-moi seule- 
ment. 

— Parle donc, dit-eUe avec douceur. 

U marcha quelque temps à côté d'elle en sUence, cherchant 
quelles paroles il allait employer pour toucher le cœur du 
tyran. 

Depuis le jour où, pour la première fois, il avait rencontré 
Fleurette, la jeune fille avait joué un grand rôle dans sa vie. 

Ouvrier indolent et paresseux, elle lui avait donné, sinon 
le goût, du moins l'habitude du travail. Elle avait pris, dès 
lors, et conservé toujours sur lui un ascendant auquel il 
n'avait jamais pu résister. Il lui obéissait déjà, sans s'en 
douter, lorsqu'elle était encore une enfant ; et, jeune fille, 
il lui obéissait malgré lui. 
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Il s'était cru longtemps son seul ami, son seul camarade, 
et, sûr de son affection, certain, comme tout le monde le 
lui disait, de l'avoir pour bonne amie dès qu'il le voudrait, il 
s'endormait dans son triomphe futur, avec la sécurité et 
l'indolence qui formaient le fond de son caractère. Mais 
quand Fleurette devint piquante et charmante jeune fille, 
quand bien d'autres que lui s*en aperçurent, Etienne devint 
inquiet. 

Quand Fleurette, assez indifférente sur sa beauté, n'ac- 
cueillit, il est vrai, mais ne repoussa aucun hommage, 
Etienne devint jaloux, et quand enfln lui-même, malgré leur 
ancienne amitié, ne se vit pas mieux traité que les autres, 
il devint furieux. 

On ne peut nier cependant qu'elle n'eût pour lui un cer- 
tain faible, une certaine préférence. 

On s'attache aux gens par le bien même qu'on leur fait. 
Elle le regardait un peu comme un enfant qu'elle avait 
élevé et dirigé. Le pouvoir môme qu'elle exerçait sur lui 
flattait, sinon son cœur, du moins son amour-propre. 

Quoique faible et de petite taille, Etienne était si violent 
de caractère, que ses camarades, plus robustes que lui, le 
redoutaient; mais, au milieu de ses plus grands accès de 
colère, un coup d'œil de Fleurette l'arrêtait soudain. 

Né avec de mauvais instincts, tous les vices que l'on gagne 
dans les ateliers lui étaient sympathiques et seraient facile- 
ment devenus siens. N'écoutant que sa nature, il aurait été 
volontiers débauché, joueur et buveur; l'influence de Fleu- 
rette avait plutôt endormi que corrigé ses penchants. 

Il n'était enfin bon sujet qu'à son corps défendant. 

Un dimanche, revenant de la barrière avec de jeunes ou- 
vriers de ses amis, il avait, dans un accès d'ivresse, levé la 
main sur Fleurette qui lui faisait des reproches. Depuis ce 
temps, et il y avait de cela plus d'un an, il avait juré de ne 
plus boire de vin, et malgré les efforts de ses camarades, il 
avait tenu sa parole et résisté aux séductions. 

C'était beau, c'était rare chez un ouvrier; Fleurette l'avait 
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appris et lai en avait su gré, car un jour qu*il buvait de 
Teau elle lui dit : 

— C'est bien. Ce verre d'eau-là le comptera. 

Un autre jour, en allant voir sa sœur, il rencontra à Tate- 
Uer des jeunes fleuristes, un ouvrier ciseleur taillé en force, 
une espèce d'Hercule, M. Léopold, très-assidu auprès de 
mademoiselle Charlotte, et qui crut probablement lui faire 
la cour, en s'égayant aux dépens de Fleurette. Etienne 
a'était peut-être pas des plus braves, mais il était, comme 
on dit en langage du peuple, des plus rageurs; il s'élança 
comme un tigre sur M. Léopold, qui, pris à l'improviste, 
eut grand'peine à se défendre, et la lutte allait devenir 
sanglante, quand arriva Fleurette, dont la présence fit ces- 
ser le combat. Elle en demanda vivement la cause, et comme 
Miclielette s'empressait de la lui apprendre : 

— Ah ! dit-elle froidement, ça n'en valait pas la peine. 
C'est égal, ajouta-t-elle en s'adressant à Etienne, je te re- 
mercie de ces coups de poing-là, ça te comptera. 

Celait donc comme des engagements qu'elle avait pris 
envers lui; et, malgré cela, malgré l'amour d'Etienne, qui 
augmentait chaque jour, malgré les soins et les efforts de 
Michelette, qui plaidait toute la journée en faveur de son 
frère. Fleurette ne se prononçait pas, ne répondait rien, et 
se fâchait quand on insistait. 

Elle venait cependant, par grâce toute particulière, d'ac- 
corder une audience en plein air à son amoureux, qui mar- 
chait le long de la rue, à côté d'elle, et la tête basse. 

Il rompit enfin le silence. 

— Tu sais. Fleurette, que lorsque je t'ai connue, je n'é- 
tais qu'un ouvrier vitrier. Cela te paraissait trop peu de 
chose, car tu as de la fierté. J'ai fait un nouvel apprentis- 
sage et je me suis mis peintre en décors et en attributs; 
lu le voulais, je l'ai fait pour toi. 

— C'est vrai, mais ça ne t'a pas nui. 

— J'ai cessé d'aller à la barrière, j'ai renoncé, pour toi, 
au vin. 



FLEURETTE 75 



— Qui buvait ton argent, dit Fleurette en riant, et pre- 
nait ta santé. Depuis ce temps, tu es riche et tu te portos 
bien; il me semble que c*est toi seul qui y gagnes. 

— Enfin, s'écria Etienne avec impatience, car il compre- 
nait que les sacrifices dont il cherchait à se vanter n'avaient, 
en définitive, profité qu'à lui seul : enfin, autour de nous, 
toutes les jeunes filles de l'ateUer, toutes celles que nous 
connaissons, ont quelqu'un. 

— Je ne dis pas non. 

— Quelqu'un qu'elles aiment et dont elles se laissent 
aimer. 

— C'est vrai, 

— Toutes, excepté toi. 

— J'en conviens. 

— Tu es comme elles, tu es libre. 

— D'accord. 

— Pourquoi, alors, ne prends-tu personne? 

— Précisément parce que je suis libre. 

Etienne fut foudroyé par la puissance de ce raisonne- 
ment. 

On s'étonnera, avec raison, que, dans la conversation qui 
précède, le mot de mariage n'ait été ni prononcé par 
Etienne, ni surtout invoqué par Fleurette ; c'était tout sim- 
ple. De pareilles idées étaient tellement étrangères aux ha- 
bitudes du monde où elle vivait, qu'elles n'étaient pas venues 
à Fleurette, parce qu'autour d'elle, personne ne les avait. 

— Mais enfin, continua Etienne en balbutiant, tu m'avais 
promis. 

— Moi, jamais! 

— Du moins, tu n'as pas dit non. 

— C*est vrai; mais je n'ai pas dit oui^ J'ignore, continuâ- 
t-elle en réfléchissant, s'il faut absolument choisir quelqu'un. 

— ^Dame! s'écria vivement Etienne, à moins que tu ne 
veuilles te faire Temarquer et t'afficher. 

— M'en préserve le ciel! dit froidement la jeune fille. 

— Eh bien! alors, me voilà, moi qui t'aime depuis si 
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longtemps, qu'entre nous déjà on croit que tout est arrangé 
et convenu. 

— Eh bien! on a tort! 

— Tu en veux donc choisir un autre! s'écria Etienne, 
dont les nerfs se crispaient et dont les yeux lançaient des 
éclairs. 

— Quand ce serait, où serait le mal ? 

— Ne dis pas cela, Fleurette ! reprit-il furieux. 

— Où serait le mal? répéta la jeune fille avec force, puis- 
qu'elles ont toutes choisi, j'ai le droit de faire comme elles. 

— Tu as donc quelqu'un dans l'idée ? s'écria Etienne hors 
de lui et les poings fermés. 

Fleurette le regarda et répondit avec sang- froid : 

— Personne ! mais prends g£irde, si quelqu'un te fait du 
tort, ça sera toi. 

— Moi! grand Dieu! fit-il en poussant un cri de rage. 

— Je ne veux pas qu'on me commande, continua fière- 
ment la jeune fille; et maiulen^nt, Etienne, assez causé. Tu 
as ton état à faire, j'ai le mien. Adieu! 

Etienne la connaissait. Il comprit à son ton qu'il ne serait 
pas prudent d'insister. II alla rejoindre sa sœur Micheletle à 
l'atelier de la rue Ncuve-Coquenard, pendant que Fleurette 
continuait ses visites chez ses clientes du haut quartier Bréda ; 
autre pays de l'indépendance, pays où le mariage est égale- 
ment passé à l'état de légende et de fiction. 
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Fleurette finit sa tournée par mademoiselle Justine, qui, 
depuis une quinzaine de jours, était plus occupée qu'un 
ministre des affaires étrangères. 

Il y avait une telle activité dans ses bureaux, un tel échange 
de courriers et de notes diplomatiques, qu'elle n'avait pu 
trouver encore un moment pour causer avec Fleurette, qui, 
n'étant ni curieuse, ni bavarde, lui offrait, comme confidente, 
le type le plus précieux et le plus rare. 

En attendant, la bouquetière acceptait les événements, 
sans chercher à en connaître les causes; jamais les fleurs 
n'avaient donné avec plus d'abondance, jamais elles n'avaient 
été plus belles et plus fraîches. 

Trois ou quatre gerbes de camélias arrivaient chaque jour, 
ensemble ou séparément, et comme mademoiselle Délia, l'i- 
dole à qui ces nombreux hommages s'adressaient, ne pou- 
vait porter à la fois qu'un seul bouquet, les autres revenaient, 
le jour même, à la boutique du marchand par le ministère de 
Fleurette, prélévation faite, comme disent les agents de 
change, du droit de courtage pour elle et pour la femme de 
chambre. 

De là, ce va-et-vient perpétuel qui donnait à la maison une 
animation inusitée, et à mademoiselle Justine un surcroît 
d'occupations et de béhéfices, car elle avait bien autre chose 
à recevoir que des fleurs, et elle tenait à ce que sa compta- 
bilité fût, tous les soirs, à jour et en règle. 

— Ah I te voilà, petite, s*écria-t-elle en voyant entrer 
Fleurette, arrive donc à mon aide ; je ne sais où donner de 
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la tête, et elle lui montrait les bouquets, les écrins, les étoffes 
dont le boudoir était encombré. 

— Eh ! mon Dieu ! qu'y a-t-il donc? s*écria Fleurette, tout 
éblouie. 

— n y a, ma chère enfant, que ce qui devait nous ruiner, 
nous enrichit. Nous ne sommes plus sous la domination du 
Mexique. 

^ Comment ce seigneur mexicain, si vieux et si ri- 
che!... 

— Ce 4ingot, cette mine d'or, nous a quittées, malgré lui. 
Une révolution Tobligeait à retourner en son pays, et il vou- 
lait nous y emmener. Ah bien oui ! les révolutions, ne m'en 
parlez pas, on ne sait sur quoi compter. Heureusement il n'y 
en aura plus en France, c'est convenu ! c'est pour cela que 
nous restons à Paris. 

Mais il fallait y vivre, il fallait soutenir son rang, et ma 
maîtresse est habituée à dépenser quatre-vingt mille francs 
par an . 

— C'est une habitude comme une autre. 

— Certainement, et une fois qu'elle est prise, on y tient. 
D'un autre côté notre liaison avec le Mexicain. . . 

— Avait fait du tort à votre maîtresse. 

— Au contraire I cela l'avait posée si haut, que, de tous 
les côtés, des partis se présentaient ; mais aucun d'eux 
n'était ni assez honorable, ni assez solide, et nous ne vou- 
lions pas déchoir. C'était d'abord un prince, très-bien appa^ 
rente... 

— Un prince I fit Fleurette tout ébahie. 

— Ah I répondit Justine, avec dédain, toi qui ne connais 
rien, tu te laisses, tout de suite, éblouir; eh bien ! oui! un 
prince, c'est brillant, mais cela a bien des inconvénients : les 
convenances à observer, une femme, dont il faut se cacher ;, 
et puis, sous prétexte de ne pas se compromettre, c'est éco- 
nome, ça n'ose pas se ruiner, comme un simple particulier ; 
et mademoiselle Délia, ma maîtresse, qui est au-dessus de 
toutes les combinaisons mesquines, a dit : Qu'on s'arrange ! 



w 

FLEURETTE 79 



il me faut quatre -vingt mille francs par an, comme au beau 
temps du Mexicain. 

— Eh bien ? 

— Eh bien 1 ses adorateurs, dont deux étaient des agents 
de change, ont prétendu qu'étant déjà associés pour une. 
charge, ils pouvaient bien aussi... 

— Je ne comprends pas, dit Fleurette. 

— Ni nloi non plus, dit Justine, avec une profonde ingé» 
nuité ; mais je sais, par eux, qn'un de leurs amis, un jeune 
homme sentimental et éperdument amoureux, a voulu abso- 
lument prendre, comme ils disent, un intérêt dans la charge, 
un tiers à ce qu'il paraît, et depuis ce temps, les bouquets, 
les cadeaux, les attentions les plus délicates ont, non-seule- 
ment redoublé, mais triplé, pour madame d'abord, et pour 
moi, continua Justine d'un air attendri : c'est une entente 
cordiale et admirable, le triomphe de l'amour et de l'amitié. 

Fleurette allait probablement demander beaucoup d'expli- 
cations, lorsqu'un coup de sonnette retentit, et un jeune 
homme très-élégant parut^ suivi d'un valet de pied en liv£ée 
auquel il jeta son pardessus, doublé en martre zibeline, 
que le domestique emporta dans l'antichambre. La porte du 
boudoir se referma et le jeune homme dit d*un ton de 
maître : 

— Avertis madame ! 

^ Ah 1 mon Dieul s'écria Justine, monsieur Ludovic Du- 
mssel... 

— Avertis madame, répéta M. Ludovic Durussel. 

— Madame est revenue si tard du bal, qu'elle m'a défendu 
d'entrer chez elle avant midi, s'écria Justine, que la vue du 
jeune homme avait légèrement troublée, mais qui se remit 
sur-le-champ. Vous savez, continua-t-elle, que madame vous 
attend aujourd'hui pour déjeuner à midi et demi. 

— Oui, j'ai devancé Theure afin de lui faire une surprise. 
Tiens, pour remplacer le bracelet qu'elle a perdu avant- 
hier aux Variétés, remets-lui ceci de ma part et dis-lui que 
j'attends. 
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Justine prit Fécrin qu'on lui présentait et sortit avec un 
embarras assez visible, que pourtant M. Ludovic ne vit pas. 

Fleurette, restée dans le boudoir, debout, près de la che- 
minée, regardait avec surprise et grande attention le jeune 
homme qui venait de se jeter nonchalamment sur un divan 
de satin bleu. Il lui semblait que ce n'était pas la première 
fois qu'elle le voyait ; elle se disait en elle-même que ces 
traits jeunes et beaux, et en même temps efféminés, que cet 
air grand seigneur, avec une impertinence bourgeoise, avaient 
wa. type tout particulier qui ne lui était pas inconnu ; elle cher- 
chait vainement dans ses souvenirs, lorsque tout à coup 
elle poussa un cri; la mémoire lui était revenue. 

A ce cri le jeune homme retourna la tête et aperçut une 
jeune fille qui, les joues roses et colorées et les yeux ani- 
més, le contemplait avec une espèce d'extase. 

M. Ludovic fut flatté. Les joues étaient jeunes, les lèvres 
vermeilles, les yeux animés, la taille charmante; la jeune 
fille, qui ne songeait guère à avoir la migraine, était en réa- 
lîté-bien supérieure à mademoiselle Délia par la fraîcheur de 
son teint et par l'éclat de ses dix-sept ans. 

Involontairement, et madrigal à part, Ludovic la compara 
en lui-même aux bouquets qu'elle tenait à chaque main, 
tandis que ses bras croisés en serraient un troisième contre 
sa poitrine ; massif de fleurs qui avait l'air de l'encadrer et 
ne la présentait qu'en buste au lorgnon de son admirateur. 

Ludovic avait trop d'amour-propre pour se méprendre aux 
regards de la jeune fille, et, voyant que ses yeux restaient 
toujours attachés sur lui, il lui dit d'un air bon prince : 

— Décidément, chère enfant, il paraît que tu nous vois 
d'un œil favorable. 

Fleurette, revenant à elle, mais toute troublée encore, se 
hâta de balbutier : 
— - Ah I mon Dieu non, monsieur ; vous vous trompez. 

— Gomment! je me trompe, s'écria Ludovic, fort mor- 
tifié qu'on ne lui laissât pas son erreur ; il me semble, ce- 
pendant, que tu me regardais. 
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— Non, monsieur, je cherchais à savoir où je vous avais 
déjà vu, et je me le rappelle maintenant : avenue des 
Champs-Elysées, il y a deux ans et demi; trois ans. 

— Tu as bonne mémoire ! c'était donc dans une circons- 
tance particulièrement agréable pour toi? 

— Au contraire, monsieur. Je vous dois le premier com- 
pliment qui m'ait réellement blessée au cœur. 

— Tu vois, dit Ludovic en riant, que j'en prenais déjà le 
chemin. Qu'étais-tu donc alors? 

— Une bouquetière comme aujourd'hui; mais, dans ce 
temps-là, j'étais nu-pieds et en guenilles. 

— Je t'aime mieux aujourd'hui ; ta main surtout, dit-il 
en la «saisissant dans les siennes, est fine, élégante et dis- 
tinguée. 

— Vous la trouviez noire, alors. 

— Elle a changé de couleur et j*ai changé d'avis. J'aime 
surtout ces ongles rosés^ dit-il en voulant les porter à sa 
bouche. 

Mais Fleurette retira vivement sa main. 

— Prenez garde, monsieur, dit-elle, vous allez noircir vos 
lèvres. 

— Ah I le mot t'a piquée, je le vois, et tu ne me pardon- 
neras pas. 

— Au contraire, je suis prête à vous devoir de la recon- 
naissance, si vous le voulez. 

— Gomment cela, mon enfant? Parle, s'écria le jeune 
homme, en forçant Fleurette à s'asseoir près de lui sur le 
divan. 

Elle ne se fît pas prier. 

— Monsieur Ludovic... dit-elle. 

— Ah ! tu sais mon nom ? 

— C'est Justine qui vient de me l'apprendre. Il y a trois 
ans, continua- t-elle avec émotion, le jour où je vous ai ren- 
contré aux Champs-Elysées, vous y étiez avec une dame 
qui était, je crois, votre mère. 

' — C'est possible. 

r>. 
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— Et d'autres dames encore. 

— Je ne dis pas non. 

— Quelles étaient ces dames? 

— Comment veux-tu que je me les rappelle? 

— Vous ne vous les rappelez plus! dit-elle en pâlissant.. 
Et moi je vois encore cette grande dame en robe noire, 
cette grande dame si maigre et si pâle... 

— J'en connais quelques-unes. 

— Et si fière.., 

— J'en connais beaucoup. 

— Et ces trois demoiselles, habillées toutes trois de même. 

— AttendSj je commence à m'orienter; Tune était... 
'— Blonde, dit Fleurette. • 

— L'autre... 

— Etait rousse, et la troisième riait toujours. 

— Mesdemoiselles de Kéroualle, que ma mère voulait me 
faire épouser. 

— Peu m'importe ! 

— Cela m'importe à moi, le danger n'est pas entièrement 
passé, mais il est diminué. 

— Comment cela? 

— Il y en a une de mariée, l'aînée. 

— Cela m'est égal, celle dont je désire connaître le nom, 
c'est ma marraine. 

r- Ta marraine ! 

— Et oui, vous ne vous rappelez pas... celle qui m'a 
nommée Fleurette. 

— Tiens, c'est un joli nom, aussi joli que toi, et ce n'est 
pas peu dire. 

— Il ne s'agit pas de moi, monsieur, s'écria Fleurette 
avec impatience, mais d'elle; de ma protectrice,. de celle 
qui a donné si généreusement, à une pauvre fille, une pièce 
d'or, cause de sa fortune. 

— Oui, oui, je me rappelle, dit Ludovic, en s'étendant 
sur le divan, c'est une bêtise qu'elle fit là; eh bien ! après, 
oà en veux- tu venir? Que me demandes- tu? 
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— Son nom, monsieur, le nom de cette noble demoiselle, 
si charmante et si aimable déjà ! son nom, monsieur, répé- 
tait Fleurette d^une voix suppliante, parlez, parlez donc. 

— Glotilde de Kéroualle, dit Ludovic, la cousine de ces 
demoiselles, orpheline sans fortune, la Gendrillon de la 
maison. 

— Où demeTjfre-t-elle ? où est^elle? à Paris? 

— Non... au fin fond de la Bretagne, où sa tante, madame 
la marquise, prétend qu'on vit avec plus d'économie que 
dans la capitale ; c'est vrai, et avec plus d'ennui. Du reste, 
voilà un an que je n'ai entendu parler de ces dames, et à 
moins que quelque grand événement de famille ne nous les 
ramène, elles vivront et mourront, la mère dans son vieux 
château, et les filles dans quelque couvent des environs. 

— Ah ! ce château, si je pouvais y aller, fût-ce à pied*l 

— Pourquoi ? que leur veux-tu? 
Elle ne répondit pas. 

^ — Au fait, dit-elle en elle-même en. le regardant, à quo 
bon le lui dire ? il ne me comprendrait pas. 

— * Eh bien I si tu n'as à leur faire, comme filleule, que des 
compliments de bonne année, autant leur écrire. 

-^ Ëh I je ne sais pas écrire, s'écria-t-elle avec déses- 
poir. 

— Un instant, dit Ludovic, en la retenant sur le divan, d'où 
elle voulait se lever ; maintenant que j'ai répondu â toutes' 
tes questions, à mon tour de t'interroger. 

— Vous n'aurez pas le temps, monsieur, car voici made- 
moiselle Justine qui revient. 

Justine rentrait en effet, et cette fois, avec un aplomb rare, 
elle s'écria, en riant comme une folle : 

— J'ai fait attendre monsieur, et je lui en demande pardon. 
J'étais depuis dix minutes à la porte de madame, chez qui 
je n'osais entrer, tant je croyais l'entendre dormir d'un bon 
sommeil... Et Laro^e s'est moqué de moi en me disant que 
madame était sortie. 

— Sortie à cette heure I dit Ludovic étonné. 
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— Oui, monsieur, je ne voulais pas le croire ; il paraît que 
la mère de madame est indisposée... elle a envoyé prévenir 
madame... qui est sortie... et vite et vite. 

— C'est bien, dit Ludovic, sans s'inquiéter autrement de 
rindisposition de sa belle*mère... J'attendrai. 

Justine le regarda d'un air étonné. 

— Je peux attendre, répéta le jeune homme en jetant un 
coup d'œil sur Fleurette. 

Puis, s'adressant à Justine : 

— - Dis seulement à mes gens de s'en aller... je n'ai pas 
besoin d'eux. 
Justine sortit vivement en se disant : 

— Elle doit être chez Héloïse, je cours la prévenir. 

Un instant après, on entendit le roulement de la voiture 
qui «'éloignait, et Ludovic, se rapprochant de Fleurette, la 
contempla un instant en silence avec une admiration qui 
avait quelque chose d'impertinent. 

.— Sais-tu, petite,. que tu es vraiment très-drôlette et. 
très-gentille ! C'est moi qui te le dis. 

— Je vous remercie de me le dire, répondit-elle froide- 
ment, mais je le savais déjà. 

. — Cela prouve alors, continua-t-il en la regardant d'une 
manière significative, cela prouve que si tu voulais... 

Il s'arrêta, comme attendant la réponse de la jeune fille, 
qui garda le silence. 

— Me comprends-tu ? 

— Parfaitement. 

— Si donc tu voulais... répéta- tril lentement. 

— Oui, dit Fleurette en riant, mais je ne veux pas. 

— Tu ne vendrais plus de bouquets, continua Ludovic en 
achevant sa pensée. 

— Chacun son goût, j'aime mieux vendre des bouquets. 
«- Nous donnons donc dans les grands sentiments! s'écria 

Ludovic avec ironie. 

— Moi 1 dit Fleurette en haussant les épaules. Les grands 
sentiments sont pour les grandes dames, mais nous autres... 
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— Alors, qu'est-ce que tu attends pour te décider ? 

— Ma volonté, mon idée, mon caprice. 

— C'est mieux, dit Ludovic, en se rapprochant d'elle avec 
empressement, et cette, idée... ce caprice... que faudrait-il 
faire, chère petite, pour l'inspirer? 

— Une seule chose. 

— Laquelle?. 

— Me plaire ! 

Loin d'être déconcerté par cette réponse, Ludovic l'inter- 
préta dans le sens le plus favorable à son amour-propre. Il 
n'y vit qu'un aveu indirect. 

— Je comprends, dit-il, en caressant avec complaisance 
l'extrémité de ses moustaches, tu aimes mieux ne pas en 
convenir tout de suite et te faire prier, eh bien ! on te priera. 

Fleurette ne répondit pas. 

— Je te demande donc avec prière, avec instance, de me 
dire quel jour tu m'aimeras ! 

Fleurette, sans se fâcher le moins du monde, leva ses jolis 
yeux vers lui, et dit en riant : 

— Je ne vous répondrai pas : jamais ! parce qu'il ne faut 
décourager personne ; mais je vous répondrai : pas encore ! 

, — Allons ! allons, répondit le jeune homme en cherchant 
à cacher son dépit sous un sourire, tu n'as décidément pas 
oublié notre première entrevue, et tu m'en gardes rancune. 

— Si peu, monsieur, qu'avant de vous quitter, et ed mé- 
moire de cette première rencontre, je veux vous rendre un 
important service. 

— Toi, voilà qui est curieux ; je t'écoute. 

«— Eh bien ! monsieur, n'en parlez à personne et faites-en 
votre profit : on vous trompe ici. 

— Vraiment I 

— Je vous le certifie. Il y a deux autres personnes que 
vous, dont on reçoit les bouquets. Tenez, dit-elle, en les lui 
montrant, les voici. 

— Je le savais, dit-il froidement. 

Fleurette s'éloigna de lui, en poussant un cri d'indignation. 
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— Vous le savez, dit-elle, et vous continuez à venir! 

— Cela t'étonne ! répondit-il en souriant avec amertume; 
quelque riche que je sois, tout devient si cher maintenant, à 
commencer par les passions de ce quartier-ci, que ma fortune 
ne me permet pas d'en avoir une à moi tout seul. Tu ne me 
comprends peut-être pas, petite. 

— Trop bien, fit la jeune fille avec dégoût. 

'— Et puis, ma mère, qui veut toujours me tenir en tu- 
telle, né me permet ni de me ruiner, ni de m'afficher. 
—r Elle a raison, votre mère. 

— Je commence à lé croire. Il y a telle jeune fille incon- 
nue, plus jeune, plus jolie que mademoiselle Délia; qui 
l'éclipserait bien vite, si on se donnait la peine de la mettre 
un peu en vogue. 

Fleurette n'eut pas Tair de comprendre et se dirigea vers 
la porte- d'entrée. 

En ce moment, celte porte s'ouvrit et parut mademoiselle 
Délia en toilette du matin élégante. 

Elle venait de faire une excursion au dehors, un déjeuner 
champêtre probablement^ car elle avait les vives couleurs 
que donne l'air des bois ou des champs. Elle donnait le bras 
à un charmant jeune homme, qui ne faisait pas partie du 
triumvirat. 

— Ah \ s'écria mademoiselle Délia en apercevant Ludovic, 
ahl vous m'attendiez, cher! je vous demande pardon, je 
viens de chez ma marchande de modes, j'ai rencontré en 
roule Saint-Estève, mon maître de chant, que je vous pré- 
sente. Il m'a donné le bras jusqu'ici, parce que c'est aujour- 
d'hui mon jour de leçon. 

— Que je ne vous empêche pas de la prendre I dit Ludo- 
vic, je m'en allais... Et madame votre mère, comment se 
porte-t-elle ? 

— Comme le Pont-Neuf, mon cher; mais vous avez Tair 
contrarié. 

— De ne pouvoir déjeuner avec vous ; j'ai un rendez vous 
d'affaires ; c'est ce que je venais vous dire. 
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— Ah ! s'écria Délia, comme c'est fâcheux! je n'ai pas de 
chance. Oa vous verra du moins ce soir, je suppose. 

Puis, sans attendre la réponse de Ludovic s 

— Bonjour, petite, dit-elle à Fleurette ; où est donc Jus- 
tine ? comment n'est-elle pas là, à mon arrivée ? 

— Elle sera allée chez votre mère, qu'elle croyait malade, 
s'écria Ludovic; elle est si attachée à toute la famille I 

— C'est vrai, répondit naïvement Délia ; je vais prendre 
ma leçon. Saint-Estôve, venez-vous? 

Et saluant Ludovic de la main : 

— A ce soir, très-cher. 

, Délia termina la scène par cette brillante sortie; elle dis- 
parut dans le salon, suivie de son maître de chant. 

Quant à Ludovic, cachant de son mieux son dépit, il s'é- 
lança vers la porte de Tantichambre ; mais, au moment de 
partir, et la main sur le bouton de cristal, il s'arrêta : 

— Fleurette, s'écria-t-il avec chaleur, dis un mot, et de- 
main, à toi la survivance de Délia, à toi ma voiture, mes 
chevaux, mon amour, de plus, un mobilier neuf et brillant. 

. Fleurette partit d'un éclat de rire. 

— Qu'as-tu donc? reprit-il étonné. 

-— J'ai, j'ai, monsieur, que, si mademoiselle Délia vous 
entend, vous allez me faire perdre la clientèle de sa maison, 
et j'y tiens. 

— Adieu ! s'écria Ludovic, furieux, en se précipitant dans 
l'antichambre. 

— Adieu, répéta Fleurette. 

Elle se laissa tomber sur le canapé, y resta quelques in- 
stants plongée dans ses réflexions, puis levant la tête : 

— Décidément, dit*elle, je crois que j'aimerais mieux 
Etienne. 




Le lendemain était un dimanche. C'était, d'après ce qu'a- 
vait dit Guillaume, le seul jour où la caisse d'épargne fût 
ouverte, dans Tintérét de l'ouvrier qui avait ainsi la semaine 
pour faire des économies, et le dimanche pour les placer. 

Guillaume avait promis à Fleurette de la venir prendre 
sur le midi. Fleurette était laborieuse, par conséquent mati- 
nale : mais ce jour-là était dimanche, le jour où elle allait 
réaliser le fruit de ses économies et assurer le placement de 
sa petite fortune. C'était jour de fôte. 

Aussi il était près de neuf heures et Fleurette était encore 
dans son lit ; c'était la première fois que cela lui arrivait. 

Elle rêvait à sa position qui n'avait rien que de rassurant; 
elle rêvait aux singulières propositions qui, depuis quelques 
jours, lui étaient faites, et qui ne l'effrayaient pas non plus. 

Les offres de Ludovic ne l'avaient pas plus éblouie que le 
désespoir d'Etienne ne Tavait aitendrie. 

Aucun des deux soupirants n'avait fait battre son cœur, 
aucun des deux, il faut le dire, n'avait excité son indigna- 
tion, et leurs propositions n'offraient à sa moralité qu'un dé- 
faut, celui de ne pas lui plaire. 

Cependant, comme nous l'avons dit à la fin du dernier 
chapitre, quoiqu'elle ignorât complètement <;e qu'était l'a- 
mour, un Instinct secret, et qui ne trompe guère, lui disait 
qu'Etienne l'aimait et que Ludovic ne l'aimait pas ; que la 
tendresse jalouse et grossière de l'un avait quelque chose 
de flatteur, et les déclarations élégantes de l'autre quelque 
chose d'humiliant. Quant à Guillaume, il ne lui venait pas 
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même à l'idée qu'il eût de l'amour pour elle et que son 
Bmitié dût jamais y ressembler. 

La jeune fille retournait toutes ces idées dans son cœur, 
ou plutôt dans sa tête, lorsqu'elle entendit frapper à la porte 
de sa chambrette. 

Madame Beaurin avait seule le droit de monter à son cin- 
quième étage; elle venait rarement dans la semaine; mais, 
le dimanche, elle apportait volontiers à Fleurette son 
déjeuner, composé d'un petit pain et d'une tasse de 
lait. 

— Entrez, cria-t-elle du fond de son lit. 

Ordre d'aïUant plus facile à exécuter que la clef était tou- 
jours à la porte, tant la maison de M. Ducresson, ou plutôt 
de madame Beaurin, offrait de sécurité aux locataires, tant 
Fleurette avait de confiance dans ses voisins ; et comme la 
porte ne s'ouvrait pas, elle répéta de nouveau : 

— Entrez. 

Un pas lourd se fit entendre; Fleurette poussa un cri. Un 
jeune homme était au milieu de sa chambre ; ce jeune 
homme était Etienne. 

Il avait refermé la porte derrière lui, et regardait tous les 
objets qui l'environnaient d'un air troublé et indécis. 

— Vous, Etienne ! s'écria la jeune fille, chez moi, à cette 
heure! que me voulez- vous? 

Il ne répondit pas et porta la main à son front. 

— Répondez, qu'est-ce qui vous amène ? que venez-.vous 
faire ? 

— Je n'en sais rien, dit-il, après un instant d'hésitation. 
Et puis, tournant ses yeux du côté de la jeune fille : Si, vrai- 
ment, je le sais, mademoiselle Fleurette. 

— Eh bien I dites-le et allez- vous-en. 

— Le dire, c'est difficile;... m'en aller, ça l'est encore 
plus, car je ne peux plus marcher, dit-il en trébuchant et en 
tombant sur une des deux chaises, qui formaient le mobilier 
de l'appartement. 

Il était ivre. 
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Fleurette s'enveloppa dans ses couvertures et lui dit d'an 
air de mépris : 

— Vous m'aviez juré de ne plus boire. 

— C'est vrai. 

— Et vous avez bu à l'instant même. 

— C'est vrai... pour vous... pour vous seule... et pas en- 
core assez... par malheur... j'ai envie d'y retourner... 

— C'est ce que vous pouvez faire de mieux; partez! 

— Non pas, fit-il après un instant de réflexion ; puisque 
j'ai fait la faute, il faut la boire... ou plutôt, puisque je l'ai 
bue... il faut la... non! s'écria-t-il, en se reprenant, je m'em- 
brouille, tenez, et il cherchait à rappeler ses idées ; je vais 
tout vous raconter, et vous verrez... vous conviendrez vous- 
même, car vous êtes juste et raisonnable, qu'il faut que ça 
soit, qu'il n'y a pas moyen... que cane soit pas maintenant. 
Oui, morbleu I s'écria-t-il en frappant avec force sur la table, 
ça sera, il y va de mon honneur, car on est honnête homme 
ou on ne l'est pas, et je le suis, je le suis 1 répétait-il avec 
force. 

Fleurette vit aisément qu'il cherchait à s'animer lui-même 
et à se donner ainsi une audace Qt un courage qu'il n'avait 
pas, et, dans la position difficile où elle se trouvait, elle 
pensa que la douceur valait peut* être mieux que la co- 
lère. 

— Oui, Etienne, lui dit-elle, oui, vous êtes un honnête' 
homme. 

-^ N'est-ce pas? s'écria-t-il avec chaleur. 

— Vous l'avez toujours été. 

--- Excepté hier... mais ce n'est pas ma fauta, vous le sa- 
vez, c'est mademoiselle Charlotte, c'est Pierre, ce sont les 
autres qui m'y ont poussé, ce sont des faux amis. 

— Mais moi, Etienne, je suis votre véritable amie. 

— Oui, vous. Fleurette, vous I continua- t-il avec atten- 
drissement. C'est pour cela... 

— Que vous allez tout me dire. 

— J'ai cru que vous le saviez. 
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— Du tout l dit la jeune fille, reprenant un peu de con- 
fiance. 

— Imaginez- vous qu'hiçr, est-ce hier?... oui, en vous quit- 
tant, j*ai été à Tatelier pour voir ma sœur Michelette. 

— Que vous avez vue ? 

— Non, elle n'y était pas; mais Charlotte, mais Pierre, 
mais les demoiselles de Tatelier, y étaient. 

— Eh bien ? 

— ^ Eh bien I je ne me rappelle pas comment c'est venu, 
on m'appelait le fidèle berger, l'amoureux transi; enfin, on 
se moquait de moi..., et on n'aime pas cela. Enfin elles di- 
saient toutes, s'écria-t-il avec un redoublement de colère, 
que tu ne voulais pas de moi, Fleurette, que tu n'en vou- 
drais jamais. 

— Qui sait ? 

— Oui, qu'en savez-vous? ai-je dit; elle sera à moi, j'en 
suis sûr 1 Alors, entends-tu les éclats de rire, car ils disaient 
tous en me raillant : Quand donc? Quand donc ? Ces mots- 
là, je les entends encore, ils retentissent toujours à mon 
oreille... Quand donc? 

— Il ne fallait pas y faire attention. 

— C'était plus fort que moi, ça me donnait la fièvre au 
cerveau et la rage au cœur. Mais j'ai trouvé bientôt le 
moyen de les faire taire et de les confondre à mon tour. 

— Comment cela ? dit Fleurette avec inquiétude. 

— « Ah ! vous demandez quand donc ? quand donc ? eh 
a bien ! vous n'avez plus rien à me demander, » ai-je ré- 
pondu d'un air malin. 

— Tu as dit cela I s'écria Fleurette avec indignation. 

— Oui, oui; et j'ai bien fait ! Si tu les avais vus alors stu- 
péfaits, renversés I Et moi je riais à mon tour, ils m'ont 
voulu faire lever la main. 

— Et tu l'as fait ? 

— Il le fallait bien ; le moyen de reculer I 

— Mais tu es un infâme! 

— Est-ce que je dis le contraire ?... Fallait voir co^nme 
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mt félicité, Charlotte surtout! comme ils m'ont fait des 

iments sur ce qu'ils appelaient mon triomphe. 

Hais c'est un indigne mensonge I 

!aD3 doute, aussi faut que ça n'en soit pas an. C'est ce 

me db depuis ce matin, parce que je suis un honnête 
e... je suis un honnête homme, répéla-l-il en cher- 
& se lever, et, dès que j'ai juré, il faut... que ce soil 
ité... et il s'avança vers Fleurette. 
Etienne, s'écria la jeune fille, si tu fais un pas de plos, 
te revois de ma vie. 
e comprends, dit-il, en s'arrëlant, pa.rce que je suis 

mais il fallait... lu le comprends,.,, jamais sans ces 
verres d'eau -de -vie, je n'aurais osé venir chez loi... 
regarder en face... 11 m'en aurait fallu quelques-uns 
is, pour me troubler encore plus la vue... et m'empé- 
le te reconnaître. 

Tu me reconnais donc? lui dit Fleurette, en le regar- 
vec un air de iierlé.qui lui fit baisser les yeux. Tu ro- 
is celle qui t'a fait l'aumône, celle qui a partagé, avec 

peu qu'elle avait, et lu viens chez elle pour la voler! 
Hoil «'écria le jeune homme avec émotion. 
rn reconnais celle que tu avais juré de protéger et de 
Ire, et tu viens l'attaquer 1 
!>h ! non, mam'zclle Fleurette, dit-il en tremblant. 
Tu reconnais celle qui a été ton amie, celle qui t'ai- 
et lu veux lui arracher par force l'affection qu'elle te 
ait peut-être de son plein gré I 
!4on, non, jamais! s'écria-t-il en baissant la télé et en 
mt vers elle une main suppliante. Pardon, mam'zelle, 
al 

Je le l'accorderai, reprit-elle avec force, si lu en es 
, si lu m'obéis. 
Toujours I 
Vu donc d'abord ouvrir cette porte. 

alla et d'un' pas assez ferme, car il était déjà à moitié 
lé, et il se tint debout sur le seuil. 



FLEURETTE 93 



— Maintenant, lui dit-elle, va-l'en. 

— Oui I Fleurette. 

— Retourne chez toi. 

— Oui, Fleurette. 

— Tu ne chercheras pas à me voir d'aujourd'hui ? 

— Vous croyez... 

— Je le veux. 

— J'obéirai. 

— Tu m'attendras après-demain, chez ta sœur Miche- 
lelte. 

— Et là vous me pardonnerez? 

— Nous verrons. 

— Ah I s'écria-t-il en faisant un pas pour rentrer dans la 
mansarde, vous m'avez promis... 

— Rien! si tu ne commences pas par obéir. 

— C'est juste, dit-il en s'éloignant. 

Et, un instant après, Fleurette entendit le bruit de ses 
pas se perdre peu à peu dans l'escalier. 

La jeune fille sauta à bas de son lit, ferma sa porte au 
verrou et s'empressa de s'habiller. 





XI 



Exact au rendez-vous, Guillaume arriva à midi précis. 
Fleurette était prête. Ses économies, qu'elle avait comptées 
trois ou quatre fois, de peur de se tromper, se montaient à 
huit cent trente-deux francs. Tous deux se rendirent à la 
caisse d'épargne. 

Chemin faisant, elle lui raconta ses aventures de la mati- 
née et celles de la veille, dans leurs moindres détails et sans 
restrictions aucunes, lui accordant ainsi, d'elle-même et 
comme chose toute naturelle, ce qu'il ne lui serait jamais 
venu à Tidée de livrer à Ludovic ou à Etienne, son amitié, 
sa confiance, son àmc tout entière. Elle ne s'aperçut pas 
que, pendant ce récit, Guillaume pâlit souvent; elle ne sentit 
pas que le bras, sur lequel elle s'appuyait, tressaillit plus 
d'une fois. 

— Ce que tu me racontes là est grave, dit-il en secouant 
la tête. 

— En quoi donc? répondit-elle en riant, puisque Élienne 
a obéi, et qu'il est parti sur-le-champ. 

— Oui ; mais la veille, devant ces jeunes filles envieuses 
et bavardes, et devant leurs amants, tous ouvriers du quar- 
tier, il a dit que tu étais à lui, 

— Puisque ce n'est pas vrai ! 

— Et si on le croit ? 

— Que veux-tu que j'y fasse ? 

— Mais ta réputation, Fleurette... 

— Ma réputation... dit-elle en haussant les épaules, à moi 
Fleurette, la bouquetière, la fille du peuple ! Est-ce que j'en 
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ai uae seulement ? Et, si j'en ai une, qui y pense?... ou qui 
s'en inquiète ? 

— Mais, tes amis d'abord 1 

— Mes amis! je n'en ai qu'un, Guillaume... c'est toi! Et 
comme tu sais la vérité et que tu n'en doutes pas, peu m'im- 
porte ce que penseront les autres. 

— Certainement ; mais un bruit comme celuirlà, même 
mensonger, fait du tort à une jeune fille, et si tu voulais te 
marier... 

— Moi, me marier! fit-elle, en partant d'un éclat de rire, 
à quoi bon? 

— A quoi bon? dit Guillaume d'un air étonné. Tu es, 
Fleurette, une singulière fille, eC tes idées sont encore plus 
singulières que toi. 

— Mes idées, je n'en ai pas du tout, et je n'ai jamais 
pensé à ce dont tu me parles là. 

— Mais d'autres peuvent y penser pour toi ! Un mari peut 
se présenter... 

— Un mari! allons donc! Qui m'épouserait? Qui voudrait 
jamais m'épouser? A moins, dit-elle, <iue ce ne soit pour les 
huit cents francs que j'ai là.* 

C'est vrai, dit-elle, en réfléchissant, je n'y pensais pas, 
alors mon parti est pris; raison de plus pour n'y jamais 
penser. 

Guillaume, qui allait parler, s'arrêta et garda le silence. 

— J'ai raison, n'est-ce pas? continua-t-elle, et lu m'ap- 
prouves?... 

— Certainement, répondit froidement le brave commis- 
sionnaire. 

Ils étaient arrivés à la caisse d'épargne. Fleurette déposa 
son argent et prit son livret ; mais, à son grand chagrin, 
Guillaume ne revint pas avec elle. Il avait une affaire qui 
rappelait dans un autre quartier. 

Elle se promena seule, sur les boulevards, regarda les 
belles boutiques d'étoffes et de bijouterie. Elle les contem- 
plait d un œil d'admiration plutôt que d'envie, car elle n'as- 
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pïrait jamais qu^au possible, et il ne lui venait pas à l'idée 
qu'elle dût jamais posséder de pareils trésors. 

Elle rentra chez elle de bonne heure, et fut étonnée, 
après avoir, comme à l'ordinaire, allumé sa petite lampe, 
d'apercevoir, sur sa cheminée, un superbe bouquet dans un 
verre d'eau, non pas un bouquet de seconde main et de 
hasard, mais un bouquet tout neuf et fait exprès pour elle. 

— Quelle singulière idée, pensa-t-elle, de m' envoyer un 
pareil cadeau, à moi, bouquetière ! 

Mais, en regardant de plus près, elle vit sur la cheminée 
une petite boîte en carton qu'elle s'empressa d'ouvrir, et 
qui contenait une très- jolie broche en or. 

Gomment expliquer un pareil cadeau? Qui le lui envoyait? 
Ce ne pouvait être ni son ami Guillaume, ni son amoureux 
Etienne. Us étaient, tous les deux, trop pauvres pour cela. 

— Serait-ce monsieur Ludovic?... Mais la conversation de 
la veille n'avait pas dû l'encourager ; elle n'avait pas dû lui 
sembler assez agréable, pour qu'il cherchât à en rappeler le 
souvenir. 

- Ne serait-ce pas plutôt quelques jeunes gens, qu'elle au- 
rait rencontrés le matin chez 'mademoiselle Déha, ou dans 
quelques maisons élégantes du quartier. 

— Attendons, dit- elle ; l'amoureux mystérieux se fera 
connaître. 

D'ici là, elle était seule, elle était chez elle, rien ne l'em- 
pêchait d'essayer la broche, devant la petite glace, à cadre 
doré, qui décorait le milieu de sa cheminée. 

L'or et les bijoux sont si aisés à porter, qu'ils vont bien à 
tout la monde ; il semble, quand on s'en pare pour la pre- 
mière fois, qu on n'ait fait que cela toute sa vie. Fleurette fut 
donc charmée d'elle-même et se trouva un air de grande dame. 

Elle ôta plusieurs fois sa nouvelle parure, pour avoir le 
plaisir de la remettre, et, le lendemain matin, elle en était 
déjà ornée, lorsque madame Beaurin entra dans sa chambre, 
je ne sais sous quel prétexte. 

Elle devait connaître l'auteur de ce brillant cadeau; bien 
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plus, elle seule, ayant la clef de la chambre de Fleurelle, 
avait pa y placer, pendant son absence, le bouquet et le 
bijou ; mais elle affecta une surprise manifestée par de gran- 
des exclamations. 

— Du reste, s'écria- 1- elle, je me doutais bien, mademoi- 
selle Fleurette (c'était la première fois qu'elle l'appelait Ma- 
demoiselle), que ça ne tarderait pas, par bonheur pour moi, 
qui n'aurai bientôt plus à monter cet éternel cinquième. 

— Pourquoi cela? demanda Fleurette. 

— Parce que Mademoiselle est dans l'âge et la position 
où, chaque mois, l'on descend d'un étage, et vous serez 
bientôt au premier comme mademoiselle Délia. 

A ce nom, Fleurette rougit, et par un mouvement invo- 
lontaire, elle porta vivement la main au bijou, qu'elle déta- 
cha de sa robe et qu'elle jeta sur la cheminée. Madame Beau- 
rin n'eut pas l'air de remarquer ce mouvement. 

Fleurette descendit rapidement l'escalier et sortit. Elle 
regarda de loin, au coin de la rue, et n'aperçut pas Guil- 
laume à son poste habituel. 

Ou il n'était pas encore levé à cette heure-là, ce qui était 
bien extraordinaire, ou bien il était déjà en courses. 

Elle commença les siennes et s^occupa avec activité de ses 
affaires. Dans la journée, elle pensa quelquefois à Etienne, 
plus souvent au mystérieux amoureux, qui se plaisait à exci- 
ter ainsi sa curiosité. L'inconnu a un grand charme pour 
toutes les imaginations, et surtout pour celles des jeunes filles. 

Le soir, en rentrant dans sa chambrette, elle voulut tout 
d'abord donner un coup d'œil au cadeau de la veille. Nou- 
velle surprise! un autre bouquet l'attendait, et, de plus, une 
boîte en maroquin rouge. 

Elle l'ouvrit et y trouva une petite montre de femme 
et une chaîne d'or. 

Si, la veille. Fleurette avait été heureuse d'une parure, 
tout à fait de luxe pour elle, quel ne fut pas son ravissement 
à l'aspect d'un bijou qui, outre son éclat et son élégance, 
était pour elle d'une absolue nécessité ! 

V. — VIII. 6 
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Une montre était une chose indispensable, un meuble 
dont, vingt fois par jour, elle avait, dans ses courses et dans 
ses affaires, regretté la privation. 

Elle retournait et examinait celle-ci dans tous les sens, et 
son admiration redoubla quand elle s'aperçut qu'elle était à 
répétition. Jusqu'à minuit, heure à laquelle elle se décida 
enfin à se coucher, ce fut un carillon perpétuel dans la petite 
chambre de la jeune fille. Elle s'endormit en rêvant à Fau- 
teur de ce cadeau ; elle ne le devinait pas ; mais bien certai- 
nement il y avait là une galanterie, un à-propos et une déli- 
catesse qui excluaient l'idée de M. Ludovic : ce ne pouvait 
être lui. 

Le lendemain, levée et habillée de bonne heure, elle jeta, 
avant de partir, un dernier regard sur sa montre. Elle ne 
put résister au désir de passer la chaîne autour de son cou. 

Cette chaîne brillante faisait un si bon effet sur sa robe 
de mérinos noir, qu'il lui fut impossible de s'en détacher. 
Elle la garda. Elle avait d'ailleurs tant de courses à faire 
dans la journée, qu'elle avait besoin de savoir l'heure. 

Elle voulait d'abord raconter son aventure et montrer sa 
.montre à Guillaume et lui demander conseil; mais, ce jour- 
là encore, le commissionnaire n^était pas à son poste, et 
madame Jacques, la charbonnière, donna à entendre à Fleu- 
rette que Guillaume avait accepté l'entreprise de plusieurs 
centaines de voies de bois à scier, et que cet important tra« 
vail le*retiendrait quelques jours dans je ne sais quel hôtel 
du faubourg Saint-Germain. 

Forcée jusque-là de se passer des avis d'un ami si prudent 
et si dévoué, Fleurette descendait lentement le faubourg 
'Alontmartre, lorsqu'elle entendit son nom prononcé par une 
voix jeune et vibrante qui lui était bien connue ; c'était celle 
de Charlotte, qui venait de l'aborder sans façon. 

— Te voilà! ma chère Fleurette, que je te fasse mon com- 
pliment ! 

— Sur quoi ? 

— Il paraît que nous nous sommes décidée à ne plus être 
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prude, ni pie-grièche ; tu as bien fait, c'était de la duperie 
et du temps perdu. C'est ce que tout le monde disait à Tate- 
lier, où nous t'aimons toutes, à commencer par moi. 

— Tu es bien bonne. 

— Quant à celui que tu as pris, on pouvait choisir mieux ; 
mais Etienne n'est pas mal; il t'aime depuis longtemps; c'est 
le frère d'une amie ! il faut bien commencer par quelqu'un, 
et si ce n'était les colères auxquelles il est sujet... 

Tout ce petit discours avait été débité avec une volubilité 
si grande, que Fleurette n'avait encore pu placer un mot ; 
elle ne vit qu'un moyen de s'opposer au torrent qui mena- 
çait de l'envahir; elle mit sa main sur la bouche de Char- 
lotte qui, suffoquée par le manque d'air, se mit à tousser » 
et Fleurette profita vivement de ce temps pour prendre la 
parole. 

— Très-bien ! chère amie, très-bien, dit-elle, je te remer- 
cie de rintérét que tu me portes ; mais il est inutile, attendu 
qu'Etienne ne m'est rien, absolument rien, et qu'alors ses 
bonnes ou mauvaises qualités me sont tout à'fait indiffé* 
rentes. 

— Allons donc I fit Charlotte en haussant les épauler, ne 
vas-tu pas nier la chose ? C'est Etienne, Etienne lui-môme 
qui nous a dit... 

— Un mensonge, s'écria Fleurette, un mensonge que 
vous n'auriez pas dû croire et que je le défie de prouver. 

— Écoute, chère amie, dit Charlotte en affectant un sang- 
froid superbe, ce qui est fait est fait ; il n'y a pas à revenir 
là-dessus. Maintenant, que tu en sois fâchée et que tu trouves, 
comme je te le disais tout à l'heure, que tu aurais pu mieux 
choisir, c'est vrai, c'est l'avis de tout le monde. Avec ta jeu- 
nesse, ta gentillesse et ta tournure, tu pouvais certainement 
trouver quelque chose de très-bien, de très comme il faut, 
et je conçois que tu aimes autant qu'on n'en parle pas. Est- 
ce là ton idée î Avoue-le franchement ; tu nous connais, 
nous serons muettes; on se doit ça entre amies, à charge 
de revanche. 
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— Eli non! s'écria Fleurette avec colère, je répète, je jure 
qu'Etienne n'a jamais été rien pour moi, et je te prie, toi et 
ces demoiselles, de le dire, comme je le dis, hautement et 
partout. 

— Convenu, répéta Charlotte avec sang-froid, on le dira. 
Après cela tu pouvais bien Tavouer. Mon Dieu, tu trouveras 
peut- être plus mal ; mais si tu as trouvé mieux, c'est tout 
simple. 

— Moi, dit Fleurette avec indignation. 

— Certainement. Et j'en vois la preuve, dit Charlotte, en 
attachant un regard malin sur la chaîne d'or que Fleurette 
portait à son cou et sur la montre passée dans sa ceinture ; 
elle est de bon goût, riche et distinguée, j'en ai toujours 
rêvé une comme celle-là... et je comprends très-bien, ma 
chère, continua-t-elle, avec un rire où perçait l'envie, que tu 
ne veuilles pas sacrifier ni briser, pour M. Etienne, des 
chaînes comme celle-ci ; nous ferions toutes comme toi. 

Adieu, s'écria-t-elle, en se dégageant des mains de Fleu- 
rette qui voulait la retenir et se justifier, adieu ; je n'ai pas 
le temps de causer plus longtemps, je serais en retard pour 
l'atèïîer. Mes compliments à ton nouveau. Tu nous le pré- 
senteras, n'est-ce pas ? 

Elle avait déjà tourné le coin de la rue que Fleurette était 
encore immobile à la môme place ; mais, revenant peu à peu 
à elle, et reprenant son sang-froid, elle se dit : 

— Ça ne se passera pas ainsi. Je tiens peu à l'opinion de 
ces demoiselles, mais je tiens à la vérité et on la connaîtra. 

Elle avait donné, l'avant-veil le, rendez-vous à Etienne chez 
Michelette; elle y courut. Mais Fleurette n'avait pas de chance 
ce jour-là. Michelette, par extraordinaire, s'était levée de 
bonne heure et était déjà partie pour l'atelier ; elle résolut 
d'aller l'y rejoindre. 

Elle arriva rue Neuve-Coquenard, gravit l'escalier et en- 
tendit un grand bruit. La porte de l'atelier, restée entr'ou- 
verte, laissait distinguer des voix d'hommes et des voix de 
femmes, et d'ailleurs on criait si fort, que, la porte môme 
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fermée, on n'aurait pas perdu un seul mot. On prononçait 
son nom, elle s'arrêta et écouta : 

— Oui, oui, disait une de ces demoiselles, Fleurette, sans 
qu'il y parût, était la plus coquette de nous toutes, et ce n'est 
pas peu dire 1 

• — Ce n'est pas vrai, criait Michelette. Je m'en rapporte 
à Charlotte elle-même, qui n'a jamais rien pu dire sur son 
compte. 

— Moi! répondit Charlotte, je ne peux pas parler, parce 
que, depuis ce matin, je sais de Fleurette elle-même des 
choses que la délicatesse me défend de révéler ! 

— Lesquelles? s'écria Etienne, qui était assis auprès de 
sa sœur, et dont la voix retentissait au milieu de toutes les 
autres, car il répondait à la fois à Pierre, à Léopold et à 
Charlotte ; quelles sont les choses que la délicatesse vous dé- 
fend de révéler? 

— C'est à vous que je les dirais moins qu'à tout autre, 
répliqua Charlotte d'un air pincé, car vous savez mieux que 
personne ce qu'on doit penser de la vertu de Fleurette. 

— Et si vous vous trompiez, répondit Etienne, en pâlis- 
sant et en élevant la voix, si Fleurette était toujours la plus 
honnête fille de vous toutes 1 

Un long éclat de rire répondit à cette proposition auda- 
cieuse. 

— Et ce que tu nous as dit l'autre jourl s'écria Léopold. 

— Ce que tu nous as juré ! ajouta Pierre. 

— Et si je m'étais vanté I répondit Etienne, si j'avais 
menti I 

— Toi! - 

— Oui, moi I 

Tout le monde se récria à la fois, et Fleurette était debout 
en dehors, près de la porte, écoutant toujours, et son cœur 
battait avec force, en entendant Etienne faire, de lui-même, 
un pareil aveu. 

— Oui, continua Etienne avec force, c'est moi qui ai in- 
venté tout cela. Elle ne m'a rien accordé, je n'ai rien obtenu; 

6. 
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traitez-moi comme vous voudrez; j'aime mieux attirer votre 
mépris sur moi que sur elle. 

— Eh I qui nous dit que tu ne mens pas encore, en ce 
moment? s'écria Léopold. 

— Qui vous le dit! répondit Etienne, dont les lèvres pâ- 
lissaient de colère, qui vous le dit? moi, qui assommerai le 
premier qui doutera de ma parole, à commencer par toi, 
Léopold. 

A ces mots, un gprand tumulte éclata dans Tatelier. Léo- 
pold et Etienne voulaient sortir ; les hommes qui étaient là, 
et les femmes elles-mêmes, à commencer par Michelette, se 
jetèrent au-devant d'eux pour les retenir ; et Fleurette, crai- 
gnant d'être surprise épiant et écoutant aux portes, Fleurette 
se hâta de descendre l'escalier et de sortir de la cour sans 
avoir été aperçue. 





XII 



Jamais Fleurette n'avait ressenti, en faveur d'Élienne, ce 
qu'elle éprouvait pour lui en ce moment. 
• Quoique la délicatesse des sentiments lui fût à peu près 
étrangère, quoiqu'il lui fût difficile d'apprécier, par la com- 
paraison avec tout autre espèce de courage, ce qu'il y avait 
d'héroïque dans celui-ci, un instinct secret lui disait que s'ac- 
cuser ainsi soi-même devant les autres, ne point reculer de- 
vant sa propre honte, braver le mépris pour rendre l'hon- 
neur à une pauvre fille, était quelque cl: ose de beau, de 
sublime, qui ne pouvait venir que d'une haute vertu ou d'un 
ardent amour. Dans cette occasion, par malheur, un seul 
mobile dirigeait Etienne, celui de reconquérir l'affection de 
Fleurette, quHI avait perdue. Qu'importe? C'était une beUe 
actioû dont l'amour était cause et dont il fallait lui tenir 
compte. 

Fleurette attendit le soir, et, quand elle supposa que Mi- 
chelette était revenue de l'atelier, elle se rendit chez elle 
pour lui parler de son frère. 

Elle gravit le cinquième étage de la jeune ouvrière et, au 
moment où elle frappait à la porte, elle entendit dans l'inté- 
rieur de la chambre un mouvement qui lui fit présumer que 
Michelette était en effet de retour. 

Ce fut elle qui lui ouvrit, et elle avait un air de trouble et 
d'inquiétude qui etfraya Fleurette. 

— Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il? lui demanda celle-ci, en 
se laissant tomber sur une chaise, dans l'espèce de palier 
qui précédait la chambre de Uicheletle. 
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— Il y a que mon frère s*est battu pour toi. 

— Gomment cela ? 

— C'est que tu ne sais pas ce qui s*est passé, ce matin, à 
râtelier. 

— Si, vraiment. 

Et elle lui raconta tout ce qu*elle avait entendu et la scène 
dont elle avait été témoin, sans se montrer. 

— Tu ne sais rien, s* écria Michelette, tu es partie au mo- 
ment où tout le monde se précipitait entre eux, pour les 
séparer. 

— Oui, vraiment. 

— Et Charlotte, pour apaiser la colère de mon frère, ou 
plutôtl pour Taugmenler, s'écria qu'il avait grand tort de se 
mêler d*une querelle pareille et de s'occuper de toi; que cela 
ne le regardait, en rien, attendu que tu ne te souciais pas de 
lui ; que tu en aimais un autre ; que tu le lui avais avoué le 
matin même. 

— Moi I s'écria Fleurette indignée. 

— Elle avait promis, il est vrai, de garder le silence; mais 
dès qu'il s'agissait d'une bataille entre Etienne, mon frère, 
et Léopold, qui ne lui était pas indifférent, elle devait dire la 
vérité, pour empêcher de plus grands malheurs. Mon frère, 
écumant de rage, répétait : Ce n'est pas vrai ! ce n'es't pas 
vrai I Fleurette n'aime personne. — Ah I vous le croyez, 
continua Charlotte, et je vous dis,, moi, qu'elle aime quel- 
qu'un de très-riche, qui lui fait dés cadeaux magnifiques, 
témoin, ce matin, ^une montre et une chaîne en or qu'elle 
portait à son cou. 

— AJi ! s'écria Michelette, au milieu de son récit, en re- 
gardant le corsage de Fleurette, elle avait raison, cette mon- 
tre, cette chaîne, les voilà. 

— Eh non! répondit vivement la bouquetière, je t'expli- 
querai tout, achève, achève ! 

-^ Eh bien ! poui-suivit Michelette toute tremblante, mon 
frère, en entendant cela, s'élança sur Charlotte avec tant de 
furie, qu'on a cru qu'il allait la tuer. Léopold s'est précipité 
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au-devant d'elle ; Léopold avait une canne à la main. Il y 
en avait là une autre, celle de Tinspecteur, qu'Etienne a sai- 
sie, et alors nous avons toutes reculé effravées. 

Mon frère est très-fort au bâton ; mais il était tellement 
hors de lui, qu'il frappait au hasard et en aveugle, et Tau- 
tre, qui avait plus de sang-froid, a paré tous ses coups, et 
lui en a porté un au bras, qui Ta désarmé et Ta renversé ; 
on croit qu'il a le bras cassé. 

Fleurette jeta un cri. 

— Et tu Tas abandonné ? dit-elle. 

— Non, il a eu la force de venir et de monter jusqu'ici. 

— Il est donc là 1 s'écria Fleurette. 

— Oui, dans ma chambre; ii souffre beaucoup, mais je 
suis seule, et n'ose le quitter pour aller chercher le chirur- 
gien, parce que si, pendant ce temps-là, il se trouvait 
mal... 

— Ne suis-je pas là? dit Fleurette. Va chercher du se- 
cours; je resterai auprès de lui aussi longtemps qu'il le 
faudra. 

— Merci, merci, dit Michelette en s'élançant dehors, je 
reviens le plus vite possible. 

Fleurette entra dans la chambre du malade, qui jeta un 
cri de joie en la voyant : 

— C'est vous. Fleurette, vous que je revois!... Si vous 
saviez... 

-— Je sais tout, je sais tout ce que vous avez fait pour moi, 
je viens vous en remercier. 

Et le voyant d'une pâleur mortelle, produite par les vives 
souffrances que son bras lui causait : 

— Je ne suis pas ingrate, Etienne, croyez-le bien, et tout 
ce que je pourrai faire pour vous le prouver, je le ferai. 

— Un mot seulement, on mot. Ce que disait Charlotte 
a est pas vrai , n'est-ce pâsî... Vous n'en aimez pas 
d'autre ? 

— Non, je vous le jure. 

— Et jamais vous n'avez reçu, ni cette montre dont elle 
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parlait, ni cette cbaine... Âhl fit*il, en poussant un cri^ 
qu'est-ce que je vois là? Vous m'avez donc trompé! 

Et ses joues et ses lèvres, pâles tout à Theure, devinrent 
couleur de pourpre : le sang lui porta à la tôte avec tant de 
violence^ que Fleurette en fut effrayée et craignit une con- 
gestion. 

Elle s'empressa de lui bassiner le front et les tempes avec 
de Teau froide, et, tout en s'occupant de ces soins, elle lui 
expliquait, par demi-phrases et par mots entrecoupés, com- 
ment cette parure se trouvait portée par elle. 

— Quant à celui qui me l'a envoyée, je ne le connais 
même pas, je te le jure. 

— Mais Charlotte, mais ces demoiselles ne. le croiront 
jamais. EUesne sont même pas persuadées... que, moi, je 
leur aie dit la vérité. 

— N'importe, Etienne, c'est une belle action que lu as 
faite là. 

— J'ai eu beau m'accuser pour te justifier, elles croient, 
ou elles feignent toujours de croire que tu es à moi, ce qui 
n'est pas vrai. . . et c'est là ce qui m'enrage... Je suis furieux I 

— Que ta générosité ait été inutile? tu te trompes, car 
moi je ne l'oublierai jamais ; et tu verras, Etienne, si je t'en 
sais gré et si je t'en remercie. 

— Ah! si cela était, dit-il avec joie; mais ses yeux se re- 
portèrent de nouveau sur la chaîne, et il s'écria avec déses- 
poir : Mais ce grand seigneur qui t'aime sans se nommer, 
et qui te fait des présents pareils, l'emportera toujours sur 
moi. 

— Ne le crois pas. 

— Le seigneur riche, dit-il en secouant la tête, sera tou- 
jours préféré à l'ouvrier pauvre. 

— Pas par moi, tu ne me connais pas. 

— Eh bien, prouve-moi que lu me pardonnes, en m'ac- 
cordant à moi qui suis malheureux, à moi qui souffre, ce que 
lu as refusé à mon amour. 

— Etienne, Etienne ! que me demandes- tu là? 
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— Ah ! tu disais que tu étais généreuse, que tu étais re- 
connaissante... ce n>st pas vrai. 

— Je le suis, je le suis plus que tu ne crois. 

— Tu n'as pas renoncé à ton grand seigneur. 

— Si, vraiment. 

— Tu y penses encore... car tu as beau dire, tu le con- 
nais... tu Tas vu... 

— Non, je te le jure, je l'en donnerai toutes les 
" preuves. 

— J'accepte et n'en demande qu'une, que lu ne peux me 
refuser, sans te jouer des douleurs que j'endure en ce mo- 
ment. 

— Moi ! s'écria-t-elle, jamais ! 

— Alors dis oui, dis-le, répéta-t-il vivement, dis-le ! 
Troublée, hors d'elle-même, elle ne répondait pas. 

— Eh bien ! continua Etienne avec chaleur, si tu ne veux 
pas répondre, laisse-moi ta main, laisse-moi la prendre, ce 
sera dire oui. 

— Ah ! s'écria-t-il en la saisissant, c'est promis, c'est juré ! 
Et jamais , je le sais ; Fleurette n'a manqué à sa pa- 
role. 

La porte s'ouvrit. 

Michelette rentra suivie de M. Desroches, un jeune chirur- 
gien qui n'était guère connu que des pauvres de son quar- 
tier. En attendant la réputation, il avait du talent, et pro- 
diguait à ses malades des soins et une assiduité que, plus 
tard, souvent, on n'a pas le temps de leur donner, quand 
la vogue et la fortune sont arrivées. 

Il examina attentivement le bras d'Etienne. Il reconnut 
qu^il n'y avait pas fracture : le coup, qui était des plus 
violents, porté de bas en haut, à l'extrémité du coude, avait 
causé une luxation complète et, parlant, une forle déviation 
de l'épaule. 

La douleur avait été si vive que le bâton que tenait 
Etienne avait dû tomber à l'instant de sa main subitement 
paralysée. 
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En homme habile et qui sait son métier, M. Desroches 
n*bésita pas un instant. Sans consulter son malade, il saisit 
son bras, et avec autant d*adresse que de force, le fît rentrer 
dans sa cavité. La souffrance fut si forte, qu'Etienne ne put 
retenir un ou deux cris perçants. 

— Courage, lui dit Fleurette, courage ! 

Il se tut, dévora sa souffrance, et s'efforça môme de sou- 
rire ; mais cela lui fut impossible. 

— Maintenant, dit le docteur, essayez de remuer le bras. - 
Etienne essaya, mais s'arrêta en disant : 

— Ça me fait trop mal. 

— N'importe, il faut vous forcer. 

Ce n'était pas l'avis d'Etienne à qui la colère donnait vo- 
lontiers de la force et du courage ; mais la colère était 
passée, la douleur régnait seule, et, si Fleurette n eût pas 
été là, il eût probablement envoyé promener le doc- 
teur. 

Celui-ci, après s'être assuré, par les mouvements du con- 
valescent, que la luxation était réduite, rendit par un ban- 
dage artistement assujetti, le bras immobile et défendit à 
sou malade de s'en servir avant six ou sept jours. 

— Rester tout ce temps-là sans remuer le bras ! s'écria 
Etienne, que dira mon patron ? 

— Il fera comme toi, dit Michelette, il prendra patience. 

— Mais c'est à mourir d'ennui! 

— Qui sait ? dit Fleurette en souriant, peut-être viendra- 
t-on vous voir. 

Et le malade, consolé par cet espoir, se résigna à son 
sort. 

Fleurette, en retournant chez elle, réfléchissait à^ la pro- 
messe qu'elle avait faite à Etienne. Elle y réfléchit bien plus 
encore pendant toute la nuit. 

Emportée par un premier mouvement de reconnaissance 
et de pitié, elle avait promis, elle ne pouvait pas le nier et 
ne voyait aucun moyen de revenir sur sa parole. 

Quelles raisons donner à ce pauvre garçon, qui s'était 
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presque fait tuer pour elle? Quelles raisons se donnera 
elle-même? Gomment justifier, à ses propres yeux, son in- 
gratitude et sa mauvaise foi? KUe ne Taimait pas, c'est vrai ; 
mais elle n*aimait personne, mais elle n'avait pas même Fidée 
qu'un autre amour lui fût possible. 

Sa réputation, comme elle l'avait dit elle-même, n'était 
qu'un bien faible argument à faire valoir. Mademoiselle Gliar- 
loUe et ses compagnes semblaient être décidées, quoi qu'il 
arrivât, à en faire désormais assez bon marché. 

Il n'y avait qu une personne à qui elle eût pu raconter la 
situation embarrassante où elle se trouvait. 
^ Cette personne, c'était Guillaume. Mais madame Jacques 
lui avait appris que, pour sept ou huit jours, il resterait éloi- 
gné du quartier. C'était fâcheux ; et, à vrai dire pourtant, 
elle n'en était qu'à moitié contrariée ; elle n'aurait jamais su 
comment s'y prendre pour faire un pareil aveu au brave 
Guillaume. 

La promesse ou plutôt la faute était faite, et, ne pouvant 
plus revenir sur ses pas, Fleurette prit le parti de se rési- 
gner, ou de s'étourdir ; elle avait quelques jours devant 
elle, c'était tout ce qu'il lui fallait. 

Etienne, de son côté, avait peine à modérer sa joie. Il 
avait atteint le but de tous ses désirs; son amour et son 
orgueil étaient satisfaits. Les ouvriers, ses camarades, plus 
beaux et mieux faits que lui, ne pourraient plus le plaisanter 
sur l'absence de ses bonnes fortunes ; et puis une conquête 
telle que celle de Fleurette, devait, par la suite, lui eu 
amener bien d'autres. 

Il n'avait, du reste, aucune raison de douter de sa bonne 
foi, et il en fut bien plus sûr encore, quand il la vit, le len- 
demain, arriver à son atelier. 

Elle n'était pas seule, il est vrai, et donnait le bras à Mi-* 
chelette. Toutes deux venaient savoir des nouvelles du blessé; 
c'était tout naturel : l'une était sa sœur, l'autre avait été dé- 
fendue par lui. 

Si quelqu'un avait pris part à l'accident de la veille, si 
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quelqu'un en avait été mécoirtcnt, c'était à coup sûr le pa- 
tron d'Etienne, qui se voyait ainsi privé de son ouvrier pen- 
dant quelques jours. 

Malgré son caractère bourru, il était d'ordinaire assez ga- 
lant envers Michelette, et celle-ci, pour désarmer sa mau- 
vaise humeur et pour plaider, la cause de son frère, avait 
laissé Fleurette seule avec Etienne. 

Fleurette garda un instant le silence. Puis, tremblante et 
les veux baissés, elle lui dit : 

— Etienne... je t'ai fait hier une promesse. 

— C'est ma vie, cette promesse-là, c'est mon sang, s'écria 
vivement le jeune homme, plutôt mourir que d'y renoncer! 

Fleurette tressaillit. 

— Est-ce que par hasard tu voudrais y manquer? s'écria- 
l-il, les traits décomposés, et pâle comme un mort. 

— Non, dit Fleurette, je ne manque jamais à ma parole, 
tu le sais, et si cela m'arrivait jamais... 

— Eh bien! dit Etienne, les lèvres tremblantes d'émo- 
tion. 

— Eh bien ! répondit froidement la jeune fille, lu pourrais 
me tuer, je te le permets. 

— A la bonne heure ! murmura Etienne. 

— Aussi... je ne viens pas reprendre ma promesse; mais 
toi, Etienne, qui es un brave et honnête garçon, je viens te 
prier de me la rendre. 

— Moi ! 

— Et de vouloir bien alteudre encore. 

— Moi! répéla-t-il avec une fureur qu'il s'efforçait de 
maîtriser. 

— Si lu tais cela, je t'en aurai une reconnaissance éter- 
nelle, et lu y gagneras, peut-être, la seule chose qui le 
mmque à mes yeux. 

— Laquelle donc? 

— Mon anîour. 

— Tu ne m'aimes pas? El qui donc aimes-tu? 

— Personne plus que loi, répondit Fleurette. C'est de la 
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bonne et sincère amitié, c'est une affection de sœur que je 
t^ai vouée depuis longtemps ; mais j'ai souvent entendu, à . 
Talelier, ces demoiselles parler de l'amour; elles ne s'en fai- 
saient pas faute, devant moi; et, dans les peintures si sédui- 
santes qu'elles en traçaient, je n'ai rien vu qui ressemblât à 
ce que j'éprouve pour toi. 

— Ça me suffit, je m'en contente, je n'en veux pas plus. 
S'il n'y en a pas assez de ton côté, il y en aura trop du 
mien, ça rétablira l'équilibre. Je réclame donc ta promesse, 
tu me Tas donnée, elle est à moi, tu en es encore convenue 
tout à l'heure. 

— C'est vrai, dit Fleurette en pâlissant, je ne dis pas non. 

— C'est tout ce que je demande. Le docteur a dit que, 
dans huit jours, je serais guéri. Ce sera un dimanche, nous 
irons promener ensemble. 

— Soit. 

— Ou si tu préfères qu'on ne nous voie pas... 

— Ça m'est égal, dit Fleurette d'un air découragé. 

— Cela vaut mieux, dit Etienne en se ravisant. J'irai t'at* 
tendre à la barrière de Clichy, au Père Lathuille, où je com- 
manderai notre diner. J'y serai à quatre heures, et ioi, à 
quatre heures et demie... n'est-ce pas? 

Elle baissa la tète et ne répondit pas. 
" — Etienne ! Etienne ! crièrent plusieurs ouvriers qui l'ap- 
pelaient, voici le médecin, M. Desroches, qui vient te faire 
sa visite. 

Il se retourna vers eux, fit quelques pas au-devant du doc- 
leur; mais, auparavant, il voulut adresser un adieu à Fleurette, 
il ne la retrouva plus; elle venait de s'enfuir en courant. 

— C'est égal, dit-il, elle ne m'échappera pas cette fois. 
Elle est à moi ! 
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Le leudemain, ni madame Beaurin, ni mademoiselle Jus- 
tine, ni M. Rymbaud, personne enfin de ceux avec qui Fleu- 
rette était en relations ne se serait douté de la scène qui 
s'était passée la veille. 

Elle avait repris son sang-froid habituel et vaquait, avec 
son activité ordinaire, aux affaires de la journée. 

Elle avait fait tout ce qui lui était raisonnablement pos- 
sible pour ne pas entrer dans la voie où elle était poussée 
malgré elle; en dépit de ses efforts, le sort Vy rejetait, cl, 
soumise, comme les Orientaux, à la fatalité, elle ne la dis- 
cutait plus, elle Tacceptait, elle s'y abandonnait. C'était écrit 
là-haut. 

Notez quO; pour elle, la question n'était pas une question 
de principes. Était-ce bien? était-ce mal? Elle l'ignorait com- 
plètement ; aussi ce n'était pas là ce qui l'avait fait hésiter. 
Un instinct secret, dont elle ne pouvait se rendre compte, 
lui disait que, contrairement à ses autres compagnes, elle ne 
devait se trouver ni heureuse, ni satisfaite d'elle-même, dans 
une existence semblable. Mais, après tout, cela ne lui était 
pas démontré ; elle n'en avait pas la preuve, et puisqu'elle 
avait promis et que sa résolution était prise, il ne fallait plus 
s'en occuper. C'est ce qu'elle fit. 

Pendant les huit jours qui suivirent son entrevue avec 
Etienne, elle ne pensa pas plus à lui qu'à la barrière de Cli- 
chy, au Père Lathuille et à cette noce improvisée, qu'avant 
l'annexion de Paris à la banheue, on appelait vulgairement 
mariage du treizième arrondissement. 
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La Teille seulement, elle se rappela qu'il y avait six jours 
au moins qu'elle n'avait vu Michelette. C'était bien de Tin- 
différence pour sa future belle-sœur. Elle se dirigea vers sa 
mansarde. 

Dans l'étroit et sombre escalier qui y conduisait, elle ren- 
contra, au deuxième étage, un homme dont l'obscurité l'em- 
pêcha de distinguer les traits. Son costume était celui d'un 
ouvrier ; il était nu-téte^ et avait l'air tellement agité, qu'il 
manqua, en descendant l'escalier, de renverser Fleurette, el 
ne se retourna même pas pour lui faire des excuses. 

Fleurette, qui n'était pas susceptible, ne s'en émut pas 
autrement ; elle continua sa longue ascension et arriva au 
sixième étage. 

Elle frappa. On fut quelque temps sans lui répondre ; elle 
crut qu'il n'y avait personne et s'apprêtait à redescendre, 
quand la porte s'ouvrit. 

Michelette parut, et l'air de terreur empreint sur tous ses 
traits se dissipa à la vue de sa jeune amie. 

— Ah! que je suis heureuse de te voir! lui dit-elle en 
l'entraînant dans sa chambre, et Fleurette sentit que la main 
qui pressait la sienne était encore toute tremblante. 

— Qu'as-tu donc ? 

— Rien... rien ; j'étais aujourd'hui un peu souffrante et je 
n'ai pu aller savoir des nouvelles de mon frère. 

— Ni moi non plus, dit naïvement Fleurçttc. 

— Ni môme aller à l'ateHer. 

— Et quelle maladie as-tu ? 

— Une forte migraine, répondit Micheletle, sans trop pen- 
ser à ce quelle disait. 

— Ah! mon Dieu ! s'écria Fleurette en la regardant, est-ce 
la migraine qui a produit cette bosse noire, que je to vois 
au front, et celte déchirure à la joue ? 

— Tu crois ? dit Michelette en rougissant. 

— Mais certainement, cela saigne. 

Et elle s'empressa d'éiancher, avec son mouchoir, quel- 
ques gouttes de sang qu'elle fît voir à sa compagne. 
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— Je ne sais pas comment cela s*est fait, balbutia Miehe- 
lette ; je me serai écorchée» sans m*en apercevoir. 

La réponse parut singulière à Fleurette, qui nlnsista pas. 
Elle voulut s^asseoir sur une des deux chaises qui décoraient 
Tappartcment, et la trouva occupée par une casquette d'ou- 
vrier, qu'on y avait, sans doute, oubliée. 

Michelette s'empressa de la saisir et de la retirer. Son 
front et ses joues étaient pourpres, lorsque deux coups 
frappés à la porte d'une manière distincte et particulière là 
firent tressaillir. 

Elle devint pâle, et, quoique se soutenant à peine, elle 
s'élança sur l'espèce de palier dont nous avons parlé et qui 
servait d'antichambre à la jeune ouvrière. 

Elle referma la porte sur elle, laissant dans sa chambre à 
coucher Fleurette, seule et tout étonnée. 

Elle entendit la porte qui donnait sur l'escalier s'ouvrir ; 
elle entendit un pas d'homme et une voix, qui ne lui était 
pas inconnue, prononcer d'un ton brusque, ces motà : 

— J'étais déjà dans la rue, je remonte, j'ai oublié ma cas- 
quette. 

— La voici, dit Michelette à voix basse, et en lui faisant 
probablement signe de ne pas parler haut, car l'homme ré- 
pondit : 

— Pourquoi donc me gêner? Qui donc est là? 
On répondit à voix basse : 

— Une femme. 

— Ce n'est pas vrai ! 

On parla encore à voix basse et plus longtemps. Proba- 
blement on lui nommait Fleurette, car l'homme murmura en 
baissant le ton : 

— C'est possible, je crois l'avoir rencontrée en montant. 
Mais écoute alors, écoute bien ce que je vais te dire. 

Ce fut alors l'inconnu qui parla à l'oreille de Michelette, 
laquelle, toute tremblante, essayait de placer, de temps en 
temps, un mot suppliant ; mais alors il élevait la voix, et 
d'un ton impérieux disait : Je le veux, je le veux! 
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— J'obéirai, murmura Michelette. 

— Et dès aujourd'hui, reprit à haute voix rinconnu, en 
fermant, avec force, la porte de sortie et en s'élançant dans 
Tescalier. 

Michelette fut un instant sans reparaître, le temps proba- 
blement d'essuyer ses yeux, car, lorsqu'elle rentra, ils étaient 
rouges ; il était évident qu'elle avait pleuré. 

— Je te demande pardon de t'avoir laissée seule, dit Mi- 
chelette en cherchant à se remettre. 

— Tu ne me dois pas d'excuses, tu es maîtresse chez toi. 
Je m'étonne seulement... que tu ne le* sois pas davantage. 

— Quoi ? qu'est-ce ? qu'as^tu entendu ? s'écria Michelette 
toiitè tremblante. 

— Rien ; je n'ai pu distinguer que quelques mots, c'étaient 
ceux-ci, dits à voix haute : Je le veux^ je le veux, 

Michelette pâlit. 

— Gomment quelqu'un ici, autre que toi, a-t-il le droit de 
dire : Je le veuxf Gela n'arriverait jamais dans ma man- 

. sarde, je le jure. 

— Peut-être, dit Michelette en baissant les yeux, si, comme 
moi, tu avais eu le malheur et la honte de devenir esclave, 
et si dans ton esclavage, tu te trouvais sans appui .^ 

— Ne suis-je pas là? s'écria Fleurette. 

— Ah! tu ne peux rien, dit la pauvre fille en se jetant 
dans ses bras, où elle fondit en larmes. 

— Pas de larmes, pas de larmes, dit Fleurette en le es- 
suyant. Parle, dis-moi tout, et nous verrons après, ce qu'il 
faudra faire. 

— Eh bien ! celui qui était là, c'était Pierre l'ouvrier ébé- 
niste. 

— Gelui, interrompit Fleurette, qui était de notre partie 
d'ànes à Montmorency ? 

— Oui. 

— Et que depuis j'ai vu souvent à l'atelier de la rue 
Neuve-Goquenard ? 

— Lui-même ; voilà plus de trois ans qu'il me disait quo 
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j'étais jolie, qu*il m'atlendait à la sorlie de Tatclier et me 
reconduisait le soir jusqu'à ma porte en causant. 

— Oui, interrompit Fleurette, comme ton frère Etienne, 
quand nous revenions ensemble dans le quartier. 

— Et puis, chemin faisant, il me répétait qu'il m'aimait. 

— Gomme ton frère Etienne. 

— Il me demandait, chaque jour, quand je Taimerais. 

— Comme ton frère Etienne. 

— Moi, je ne Taimais pas encore. 

— Comme moi, se dit Fleurette. 

— Mais ça a fmi parvenir;... c'est tout simple! un garçon 
qui toute la journée vous dit qu'il vous aime, qu'il n'aime 
que vous! Quand il est là, on l'écoute; quand il n'y esITpas, 
on y pense. Et puis les autres jeunes filles qui vous répè- 
tent : — Es-tu bète ! à quoi te servira de faire du sentiment 
et de la vertu?... qui t'en saura gré?... fais comme nous au- 
tres, prends un amant. 

— Justement ce qu'on me disait. 

— Dame ! que veux-tu? je les ai écoutées pour mon mal- 
heur ! et, depuis ce moment-là, je n'ai pas eu un jour sans me 
repentir. 

— Ah bah ! s'écria Fleurette avec un geste d'étonnement. 

— Pas un jour sans des souffrances ou des larmes. 

— Conte-moi cela, dit vivement Fleurette. 

— D'abord, au bout de quelque temps, sa tendresse était 
déjà bien diminuée, et moins il m'aimait, plus il était jaloux, 
je ne pouvais parler à personne sans être battue. 

— Battue ! fit Fleurette avec un cri d'indignation, battue ! 

— Bien souvent, aujourd'hui encore, dit-elle en montrant 
son front meurtri et sa joue déchirée ; pour un rien, il se 
met en colère, car il est brutal, il est violent. 

— Autant que ton frère Etienne ! 

— A peu près ! Mais ce n'est rien encore... Pierre a du 
talent comme ouvrier ; mais il est paresseux, il aime le jeu, 
ii aime le vin ; c'est ainsi qu'il dépense tout son argent, et 
quand il n'en a plus, il faut que je lui en prête. 
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— Te le rend-il, au moins ? 

— Pas toujours! Ce ne serait rien, continua Michelette avec 
douceur, je rattraperais cela, par quelques heures de travail 
le matin et le soir!... Ce ne serait rien, s'il était bon pour 
moi, mais il me commande si durement, des ciioses parfois 
si pénibles! Tout à l'heure encore, en apprenant que la per- 
sonne qui était là, c'était toi, Fleurette, il m'a dit à voix 
basse et avec colère : — Je ne veux plus qu'elle vienne ici, 
je ne le veux pas. — Et quel prétexte lui donner? ai-je 
répondu. — Cela te regarde. — Mais c'est ma meilleure 
amie. — Ça m'est égal, tu ne dois avoir d'ami que moi ! 
Arrange-toi pour qu'elle ne remette plus les pieds ici, à 
dater d'aujourd'hui. 

— Eh bien, qu'as-tu répondu? 

— J'ai pleuré et j'ai baissé la tète. 

— Comment, tu lui obéiras ? dit Fleurette indignée. 

— Dame ! comment faire ? dit la pauvre fille, en la regar- 
dant avec un sentiment de crainte et de douleur ; que 
veux-tu?... 

— Ce que je veux ! c'est que ce soit lui que tu renvoies. 

— Oh! non, non, s'écria Michelette avec terreur; je le 
voudrais bien, mais c'est impossible. 

— Et pourquoi? 

— Ça me fait froid seulement d'y penser, et je n'oserai 
jamais. 

— Pourquoi ? répéta Fleurette avec force, 

— Tant je suis habituée à lui obéir et à le craindre, et, si 
je lui disais de s'en aller, il me battrait. 

— C'est possible, mais il s'en irait. 

— Il ne s'en irait pas, et le lendemain il recommencerait ; 
ce serait tous les jours de nouvelles scènes. Il vaut mieux 
ne rien dire et se soumettre. 

— Se soumettre ? mais tu y mourras ! 

•— J'en ai idée I... Mais, une fois liée, vois-tu bien, on ne 
peut plus se dégager ; il faut céder, il faut obéir, sans se 
plaindre surtout! car on ne nous doit rien à nous autres, 

" ' 7. " ' 
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nous ne sommes pas comme celles qui ont des maris. Elles 
sont bien heureuses celles-là ! 

— On ne les bat pas ? demanda Fleurette avec ingénuité. 

— Quelquefois, mais tout le monde prend leur défense, 
tandis que nous, quand nous souffrons, on dit : — G*est bien 
fait ! 

Fleurette resta quelques insfants la tête entre ses mains, 
puis regardant Michelettc : 

— Ça ne peut pas se passer ainsi, lui dit-elle, aie confiance 
on moi, et nous verrons. 

Elle rentra chez elle, ne dormit pas de la nuit, et ré- 
fléchit. 

Le docteur était venu, la veille, faire à Etienne sa visite, 
mais celle-là avait été la dernière. Il lui avait rendu Tusage 
de son bras et la liberté de sortir. Etienne sentait son cœur 
batlre, en pensant au bonheur qui lui était promis pour le 
lendemain. 

Discret cette fois, il n*en avait parlé à aucun de ses cama- 
rades, et pas même à sa sœur Michelette. Désirant se remet- 
tre dans les bonnes grâces de son patron qu'une semaine 
d'oisiveté avait mécontenté, il avait travaillé, pour deux, le 
samedi, et avait même fait toute la demi-journée du di- 
manche. 

Libre alors sur les deux heures, sa seule occupation avait 
été de se faire beau. Il avait soigné sa toilette, qui jamais 
n'avait été plus élégante ; jamais aussi il n'y avait employé 
plus de temps, car il était quatre heures moins un quart 
quand il se dirigea vers la barrière de Clichy. 

Sa démarche était fière et son air radieux ; quoiqu^l fût 
convenu avec Fleurette que cette première entrevue serait 
toute mystérieuse, il n'aurait peut- être pas été fâché qu'à son 
insu son incognito fût trahi, et il regardait, de temps en 
temps, autour de lui, d'un œil curieux, s'il n'était pas ren- 
contré par quelque camarade. 

Il arriva chez le Père Lathuille^ les Frères Provençaux, 
hors barrière, de la petite propriété. 
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ir obtint, au bout du jardin, un cabinet particulier, où il 
s'installa, commanda un dîner modeste, magnifique pour 
lui, puis, le cœur plein d'espoir et comptant les minutes, il 
attendit. 

Le temps lui parut long. Il n* avait pas de montre, lui ! 
Personne ne paraissait. Il se promena dans le jardin, il 
rentra dans son salon. Il lui semblait qu'un siècle s'était déjà 
écoulé, et Fimpatience, la colère même, commençaient à le 
gagner, lorsque la porte s'ouvrit. 

Fleurette parut en toilette simple et charmante. Il s'élança 
pour la recevoir en poussant un cri de joie, joie qui fut 
considérablement diminuée, en voyant s'avancer derrière 
elle, Michelelle, sa sœur. 

Il rougit, pâlit, et parut décontenancé. 

— J'étais sûre de l'effet que, nous produirions sur lui, 
s'écria Heurette. Oui, Etienne, c'est une fête de famille; 
nous avons voulu, ta sœur et moi, fêter ta convalescence, 
nous t'apportons franche amitié et bon appétit. Moi, d'abord, 
je meurs de faim. 

— Et moi aussi, dit Michèle tte. 

— A table ! s'écria Fleurette, en voyant entrer un des 
garçons du restaurant. 

Tout cela fut dit avec tant d'aisance et de gaieté, qu'Etienne 
pensa que Fleurette avait sans doute rencontré sa sœur par 
un hasard imprévu, qu'on lui expliquerait, ou qu'elle l'avait 
amenée, par un sentiment de pudeur, pour atténuer la gêne 
et l'embarras d'un premier rendez-vous. 

Peu lui importait, du reste, puisque le soir, après avoir 
reconduit sa sœur, il devait, dans ses projets, ramener 
Fleurette chez elle. 
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Le dlQer fut gai. Chacun était content : Etienne, toujours 
animé par l'espoir : Fleurette, comme soutenue par une 
bonne résolution, et Michelette parce qu'elle était avec son 
amie et son frère, et, s'il faut le dire, peut-être aussi parce 
que Pierre n'était pas là. 

On but à la santé d'Etienne; Fleurette but à Tamitié. 
Etienne, assis près d*ellc et interprétant autrement ce toast» 
Ten remercia en rapprochant son genou du sien d'une ma- 
nière expressive; mais la jeune fille ne parut pas compren- 
dre; ignorance qui n'étonna pas Etienne et dont il fut 
charmé. 

Après le diner qu'Etienne trouva très-long, on se promena 
hors barrière : on était en hiver, la nuit venait de bonne 

heure. 

Etienne proposa de reconduire d'abord sa sœur, ce qui 
fut accepté, et quand la porte de la rue se fut fermée sur 
Michelette : 

— Enfin, s'écria Etienne, nous voilà seuls, ce n*est pas 
sans peine, j'ai tant de choses à te dire ! 

— Et moi aussi, répondit Fleurette. 

<^ Je vais te reconduire chez toi ; donne-moi le bras. 

— Très-volontiers. 

Tous les deux se mirent à marcher; Etienne, rayonnant 
de joie, pressait contre son cœur le bras de la jeune fille, 
qui ne parut pas y faire attention et lui dit d*une voix 
calme i 

— Parlons d'abord d'affaires de famille. 
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— Demain. 

— Non, tout de suite. Je suis chargée par ta sœur de te 
faire, dès que nous serons seuls, un aveu, auquel elle ne 
poavait pas assister. 

— Et de quoi diable s*agit-il ? s*écria Etienne avec impa- 
tience. 

— Tu ne te doutes pas, dit lentement Fleurette, que ton 
camarade Pierre, l'ouvrier ébéniste, est Tamoureux de Mi- 
chelette ? 

Etienne garda un instant le silence, puis répondit brus- 
quement : 

— Si. 

— Et tu ne lui en as pas parlé ? 

— Non, parce que j'aimais autant ne pas le savoir. 

— C'était donc mal ? continua Fleurette en le regardant. 

— Je ne dis pas cela, répondit Etienne avec embarras; 
Michelettc est d'âge à savoir ce qu'elle fait, et, après tout, 
elle est l'aînée de nous deux; elle est sa maîtresse. 

— C'est parce qu'elle est sa maîtresse, qu'elle est décidée, 
d(>s demain, à rompre avec lui, et comme il est possible que 
cela fasse du bruit à l'atelier, elle t'en prévient d'avance, 
pour que cela ne t'étonne pas. . 

— C'est dit. 

— Et pour que lu saches à quoi t'en tenir. 

— Je l'en remercie. Mais qu'csl-ce que cela nous fait à 
nous? dit Etienne en regardant tendrement la jeune fille et 
en la pressant sur son cœur. 

— Cela fait beaucoup, dit-elle, en détachant la main 
qu'Etienne avait passée autour de sa taille. 

— Cela ne nous empêche pas de nous aimer, poursuivit 
Etienne en doublant le pas, mais ce n'est pas ici que l'on 
peut s*expliquer, et dés que nous serons chez toi.*. 

— A quoi bon? répondit-elle tranquillement. Dis tout de 
suite et dépêche-toi, car nous sommes près d*arriver. 

— Qu*importe ? nous causerons chez toi* 

— Non, dit-elle. 
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*Élienue s'arrtHa, comme s'il avait mal entendu. 

— Comment, non ! s'écria- t-il : ce n'est pas possible ! ol 
pourquoi ? 

— Parce que, répondit Fleurette lentement et en réflé- 
chissant, parce que Pierre a battu Michelette. 

— Ce n'est pas là une raison, s'écria le jeune homme 
avec impatience. 

— Si vraiment, une très-forte, car je me suis dit : jamais 
je ne donnerai à personne le droit de me battre et de me 
parler en maître. 

L'argument était si imprvjvu et frappait si juste, qu'Etienne 
en parut un moment déconcerté. Il se remit cependant et 
reprit avec une émotion qu'il cherchait vainement à ré- 
primer : 

— Eh I qui te dit que je te parlerai en maître ; qui te 
dit, Fleurette, que jamais je lèverai la main sur toi ? 

— Qui me le dit? ton caractère, tes habitudes, et, dans 
ce moment même, la colère qui bouillonne en tes veines et 
qui n'attend qu'un moment pour éclater. 

— Et quand ce serait ! s'écria Etienne, qui, malgré lui, 
sentait qu'elle avait raison, quand ce serait ! n'en aurais-je 
pas le droit après un trait pareil, car tu l'es jou(''e de moi. 

— Non, j'étais de bonne foi. 

— Tu m'as trompé. 

— Je me suis trompée moi-même. 

— Enfin, s'écria Etienne dont la sourde irritation augmen- 
tait à chaque instant, tu m'as promis, tu m'as juré... 

— C'est vrai. 

— Formellement juré. 

— J'en conviens. 

— A telles enseignes que tu as dit : Si je manque à ma 
parole, je te permets de me tuer. 

— Et je te le permets encore, dit la jeune fille. 

— Qu'oses-tu dire ? 

— Que je l'aime mieux, répondit tranquillement Fleure tie. 
On n'est tuée qu'une fois, on peut être battue tous les jours. 
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Ce sang-froid aurait désarmé tout autre qu'Etienne; mais 
il ne pouvait croire que Fleurette lui dit la vérité ; elle lui 
paraissait trop invraisemblable. Il s'imaginait qu'un autre 
motif, un autre engagement, un autre amant, la faisait, de 
nouveau, manquer à sa parole et Tarrachait encore de ses 
bras. 

Us étaient arrivés à la porte de Fleurette, et cet aspect, 
dont s'irritaient encore plus ses espérances trompées, lit 
éclater Forage trop longtemps comprimé. Hors de lui, fu- 
rieux : 

«— Je ne me laisserai pas duper au profit d'un autre, sV- 
cria-t-il, je te suivrai jusque chez toi, ou sinon... 

En parlant ainsi, il lui secouait vivement le bras et, levant 
la main sur elle, il la frappa brutalement. 

-— Merci I répondit avec calme Fleurette, tu me prouves 
que j'avais raison. 

El maintenant, continua-t-elle avec un geste plein de di- 
gnité : Va-t'en, je ne t'ai plus rien promis* Tu m'as dégagée 
de mon serment et même de mes remords. 

La rage d'Etienne ne connut plus de bornes ; c'était un 
insensé, un homme en délire; il allait se porter aux derniers 
excès, lorsque le bras qu'il avait levé de nouveau, fut tout à 
coup saisi et arrêté par un poing vigoureux, qui le tint en 
respect et le força à rester immobile. 

Fleurette jeta les yeux sur son défenseur, poussa un cri 
de joie et se jeta dans ses bras. 

— Guillaume, lui dit- elle, Guillaume, te voilà de retour. 
Mais, lui, sans lui répondre, se tournant vers Etienne : 

— • Je suis plus fort que toi, tu le vois. 

Guillaume avait, en effet, une carrure d'Hercule et des 
nerfs d'acier, et le bras qu'il tenait en ce moment, comme 
serré dans un étau, était justement celui qui avait récem- 
ment subi une luxation. 

Etienne poussa un cri de douleur^ Guillaume le serra 
nlt)iti8 fort mais le retint toujours. 

— Bonsoir, Fleurette, dit-il, rentre chez toi, et à demain. 
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— A demain, dit-elle, d'aussi bonne heure que tu voudras, 
je t'attendrai. 

Etienne tressaillit, mais la porte venait de se refermer. 
Fleurette était chez elle en sûreté. Guillaume rendit alors la 
liberté à son prisonnier, en lui disant : 

— Si tu n'es pas content, tu me trouveras toujours ; tu sais 
où je demeure, ajouia-t-il en lui montrant le coin de la rue. 

— Au revoir donc, dit Etienne, qui disparut furieux. 

Le lendemain de grand matin, Fleurette ouvrait la porte 
de sa chambrette à son ami Guillaume, qu'elle embrassait 
de nouveau, en l'accablant de remerciments, de reproches 
et de questions sur une si longue absence. 

— Dix jours au moins ! Qu'avez-vous lait pendant ce 
temps? 

— Commençons par toi, dit le bon Guillaume. Que t'est- 
il arrivé ? demanda-t-il avec inquiétude ; d'où viennent des 
histoires pareilles, à commencer par celle d'hier soir? 

Elle se mit alors à tout lui raconter, n'oublia rien de ce 
qui s'était passé, depuis son départ, ne cacha aucun détail, 
ne lui laissa ignorer aucun des sentiments, bons ou mauvais, 
dont elle avait été agitée. 

C'était sa vie, son àme tout entière qu'elle déroulait aux 
yeux de son ami, avec une naïveté et une candeur dont 
Guillaume fut profondément touché. 

Il l'écoutait d'abord d'un air sévère, qui, à mesure qu'elle 
parlait, prenait une nuance d'indulgence et même de ten- 
dresse. 11 murmurait souvent avec émotion : 

— Oui... oui... ce sera une honnête tille ! 

— Et pourtant, lui dit-il avec un ton où perçait encore un 
reste de ressentiment, lu lui avais promis d'être à lui ? 

— C'est vrai. 

— Tu l'aimais donc un peu ? 

— Pas du tout. 

— Et tu lui accordais, poursuivit-il avec chaleur, ce que 
d'autres, qui t'aiment bien mieux, auraient été trop heureuj; 
d'obtenir au prix de leur vie* 
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— Que veux-lu? je m'y croyais oblig^'C. 

— Ah ! Fleurette ! quelle tête que la tienne ! 

— Heureusement je suis dégagée, je suis quitte, je suis 
libre. . 

— Et il ne t*arrivera plus jamais de commettre de pa- 
reilles imprudences ? 

— Jamais I sois-en bien sûr ; car tu ne serais pas toujours 
là, comme hier, pour venir à mon aide. Mais toi, mon bon 
Guillaume, que t'est-il arrivé et qu*avais-lu à me dire ? 

Le récit de Guillaume n'était pas long. Il avait trouvi^ de 
l'ouvrage à l'autre extrémité de Paris. 

C'était non-seulement du bols à scier, mais du vin à 
mettre en bouteilles, une cave immense à ranger, ouvrage 
de confiance qui devait, pendant quelques jours, le retenir 
loin de son quartier, et dans la situation d'esprit où il était, 
(détail qu'il ne raconta pas à Fleurette) il accepta avec plai- 
sir, pour s'éloigner d'elle. 

Le riche industriel chez lequel il travaillait était un Suisse, 
qui lui avait donné des nouvelles de Schaffhouse. Guillaume 
^vait appris, par lui, qu'il avait fait dans sa famille, une pe- 
tite succession, et, depuis ce moment, il n'avait plus qu'une 
idée. 

— Laquelle ? lui demanda Fleurette. 

— Celle de retourner, au pays, d'y former un établisse- 
nieut, et pour cela, il lui fallait une femme... une bonne 
femme ; et ce rêve, disait-il en riant et en se frottant les 
mains, iî fallait y regarder à deux fois avant de le réaliser. 

En parlant ainsi, ses yeux se portaient tour à tour sur 
Fleurette et sur son humble mobilier. 

Tout à coup ses regards, si heureux et si joyeux, devin- 
rent sombres et inquiets. Il venait d'apercevoir, accrochées 
à la cheminée, la montre, la broche et la chaîne en or, que 
Fleurette tenait de la Hbéralité de l'inconnu. 

— Qu'est-ce cela ? dit-il. 

Elle lui raconta comment ces bijoux lui étaient mystérieu- 
sement arrivés. 
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— C'est un amant qui t'envoie cela, dit-il froidement. 

— Tu crois ? 

— Je n'en doute pas. 

— Et ne pas savoir qui c'est ! dit Fleurette en se frappant 
le front. Ah! que je voudrais le connaître! s'écria-t-elle vi- 
vement. 

— Pourquoi? 

— Pour savoir; moi j'ai toujours été curieuse. 

— Et ces bijoux, dit Guillaume sévèrement, est-ce que tu 
t'eii es parée? 

— Certainement; bon gré, mal gré, il le fallait bien» je 
ne pouvais pas les rendre. 

— Tu pouvais du moins ne pas les porter. 

— Quel mal y a-t-il à cela? 

— Un très-grand, celui qui te les a adressés a des inten- 
tions, 

— Qu'est-ce que cela me fait? Je me moque de lui et de 
ses intentions. 

— Il croira que tu les accueilles, s*il te voit accepter ses 
présents. 

— Sois tranquille, s'écria- t-elle vivement, dos que je le 
connaîtrai, je les lui rendrai. 

— Et d'ici là, continua Guillaume, tu ne les porteras 
plus. 

— Ah ! c'est dommage, fit- elle avec une moue charmante, 
ils sont si jolis! 

— Jolis ou non, tu ne dois plus t*en parer, ne fût-ce que 
pour le monde. 

— Je demande ce que cela lui fait, et à toi aussi, dit-elle 
avec impatience. 

— Moi, j'y tiens beaucoup, répondit-il gravement. 

— Tu es plus difficile que moi, qui n'y tiens pas. 
Guillaume la regarda d'un air triste, et lui dit en s'en al- 
lant : 

— Je te laisse maîtresse, agis comme tu voudras. 

— A la bonne heure, dit-elle en le voyant s'éloigner, f! 
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devient raisonnable; car je ne sais pas ce qu'il a aujourd'hui. 

Le lendemain, comme à Tordinaire, elle passa à son cou 
sa chaîne d'or, descendit le faubourg Montmartre, et, aper- 
cevant de loin Guillaume, elle lui fit de la main un geste 
d'amitié que celui-ci lui rendit. Mais il se détourna sans 
qu'elle le vit, et essuya une larme. 

Le surlendemain elle ne rencontra pas Guillaume; le jour 
d'après, elle ne le vit pas non plus, et sMnforma de lui, avec 
inquiétude, à madame Jacques. 

•^ Guillaume, dit la brave femme en secouant la UHe, 
était un trop honnête homme pour ce pays^ci, il est retourné 
en Suisse. 

— Parti! s'écria Fleurette, parti sans me le dire, sans 
m'emb passer 1 il m'a donc oubliée, il ne vous a donc pas parlé 
de moi? 

— Quasiment toute la journée, répondit naïvement la 
charbonnière. 

— Et ne pas me faire ses adieux... Ah! c'est mal! 
Fleurette s'éloigna toute consternée. Elle comprenait 

qu'elle venait de perdre son meilleur ami. Elle cacha sa tète 
dans ses mains et se mit à pleurer. C'était la première fois 
que cela lui arrivait. 





XV 



Lo soir elle rentra chez elle, bien rêveuse el bien triste. 
Elle se déshabillait (levant sa glace, lorsqu'elle aperçut sur 
le manteau de bois de sa cheminée, un bouquet et un petit 
carton blanc, très-élégant et très-coquet. 

— Encore un présent de Finconnu! se dit-elle. 

Elle ne pouvait se dissimuler que ces présents n'avaient 
pas eu l'approbation de Guillaume, son ami et son censeur 
rigide. 

Un instinct secret, une idée, dont elle ne pouvait pas bien 
nettementse rendre compte, lui disaient que ces bijoux, aux- 
quels elle avait paru tenir, étaient peut-être pour quelque 
chose dans le départ subit de Guillaume. 

Aussi, en souvenir de ses recommandations, Fintention 
première de Fleurette était de ne pas ouvrir le mystérieux 
carton. 

Mais à quoi servirait sa discrétion ? Qu'elle dédaignât, ou 
non, d'en examiner le contenu, quel avantage résulterait 
pour elle de son superbe dédain? Personne n'en serait té- 
moin; elle était seule, et puisqu'elle avait regardé les deux 
premiers cadeaux, elle pouvait bien regarder le troisième ; 
elle n'en serait ni plus ni moins coupable. 

Elle souleva donc, nouvelle Pandore, doucement et lente- 
ment, le couvercle du carton, non sans avoir jeté autour 
d'elle un regard inquiet pour s'assurer que personne ne 
pouvait l'épier, et elle aperçut un petit châle de cachemire 
bleu de ciel, le plus joli et le plus coquet qui jamais ait cou- 
vert le dos d'une grisolte. 
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Par un premier mouvement presque indépendant de sa 
volonté, elle le déploya, et, un instant après, sans qu*elle y 
eût pensé, le châle était sur ses épaules. 

Il lui allait très-bien. Il était très-chaud, très-soyeux et 
d^une nuance délicieuse. Jamais Fleurette n*avait porté de 
cachemire; bien plus, aucane de ses compagnes n*en avait 
jamais porté. 

Tout à coup elle poussa un cri. Elle croyait, cette fois, et 
avec certitude, connaître Tinconnu. 

A vrai dire, elle s*en était toujours doutée, mais elle n'en 
avait jamais eu de preuves, eL celui qu'elle soupçonnait de 
celte générosité, loin de chercher à en tirer parti, ne s'en 
était pas môme vanté, réserve qui ne paraissait pas être 
dans son caractère. 

Elle se rappela que, quelques jours auparavant, elle eau* 
sait cachemire avec Justine, dans le boudoir de mademoiselle 
Déha, et M. Ludovic Durussel, assis dans une bergère, les 
pieds au feu et le cigare à la bouche, assistait à leur séance. 

Justine était iière d'un petit châle trois-quarts, hors d'âge, 
dont sa maîtresse venait de lui faire cadeau. Fleurette, tout 
eu l'admirant, avouait naïvement que, jamais encore, elle 
n'avait touché de cachemire, et que le rêve de sa vie serait 
d'en posséder un, si petit qu'il fut, rêve impossible, du reste, 
à réaliser. 

Elle se rappela encore que mademoiselle Justine lui avait 
demandé, en riant, quelle était la couleur qu'elle préférait, 
et qu'elle avait répondu : Bleu de ciel ; c'est le bleu qui me 
va le mieux. 

Donc, il était évident que M. Ludovic qui, en fumant sou 
cigare, semblait dormir et ne rien entendre, avait très-bien 
entendu, et que ce petit cachemire était la suite de la mys- 
térieuse croisade qu'il avait entreprise contre le cœur et la 
vertu de mademoiselle Fleurette, tentative que celle-ci était 
bien décidée à déjouer. 

Cette résolution, dont, toute la nuit, elle s'occupa, fit qu'en 
même temps elle s'occupa de M. Ludovic, dont la première 
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rencontre lui avait laissé, il est vrai, de fâcheux souvenirs, 
mais qui, depuis, il fallait bien Tavouer, s'était présenté sous 
un jour plus favorable. 

Non que Fleurette eût été séduite par ses tendres propo- 
sitions, mais elle était obligée de convenir qu'il y avait dans 
ses manières une élégance, et dans son ton une politesse 
qu'on aurait cherchées vainement chez Etienne l'ouvrier. 

Elle comprenait cependant que Guillaume avait complète- 
ment raison; que, le jour où elle avait recontré Ludovic chez 
mademoiselle Délia', elle avait à son cou sa broche et sa 
chaîne d'or; qu'il avait dû s'en apercevoir, et qu'accepter 
ses cadeaux, c'était autoriser ses poursuites, ce qu'elle n'en* 
tendait pas. 

Comme ses résolutions une fois prises, étaient promptement 
exécutées, elle se leva, s'habilla, replia le châle, le remit 
dans le carton, avec les deux autres bijoux, et sortit. 

Elle se rappela avoir entendu prononcer plusieurs fois 
chez mademoiselle DéHa l'adresse de Ludovic; elle n'avait 
donc pas besoin de la demander. 

Sans consulter personne (Guillaume n'était plus là), sans 
penser un instant que sa démarche était des plus singulières 
et des plus hasardées (l'intention était bonne, cela lui suffi-» 
sait), elle se mit en route. 

Il était à peu près dix heures, quand elle arriva à la 
maison habitée par madame Durussel et par M. Ludovic 
son fils. 

C'était un magnifique hôtel, construit dans le goût et avec 
le luxe modernes. L'or et le bronze, le palissandre et le cèdre 
brillaient jusque dans le grand escalier. Le vestibule était 
pavé des marbres les plus précieux. 

Fleurette, étonnée, s'arrêta devant la loge du suisse, qui 
était un magnifique salon, avec cheminée en marbre de 
Sienne, pendule dorée et piano en acajou; mademoiselle 
Paméla, la fille du concierge, était élève du Conservatoire. 

-^ Que voulez-vous, mademoiselle ? lui demanda un mon- 
sieur à l'air paterne, Irnbit noir, culotte noire ei cravate 
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blanche, qu'on aurait pris pour le propriétaire et qui sem- 
blait se tenir à la porte pour recevoir ses hôtes. Que voulez- 
vous ? que demandez-vous ? 

Fleurette, interdite, resta quelques instants à répondre, et 
le suisse, venant à son aide, continua : 

— Je comprends 1 Pour madame ? 

— Non, dit-elle, pour monsieur. 

— M*. Ludovic! fit le concierge avec un sourire malin, 
c est différent. Veuillez, mademoiselle, prendre le petit esca- 
lier à droite dans la cour, au premier étage. 

Fleurette monta un petit escalier chauffé par un calori- 
fère et dont les marches étaient couvertes d'un riche tapis 
d'Âubusson. A droite, s'élevait une rampe en acajou et en 
cristal. 

Arrivée au premier, elle sonna. Un groom jeune, et à la 
mine spirituelle, vint ouvrir. 

— Mademoiselle demande Monsieur? dit-il d'un air éveillé. 

— Oui. Mais voire niaître ne m'allcnd pas. 

— Mademoiselle est toujours de celles qu'il attend. Qui 
annoncerai-je? 

— Mademoiselle Fleurette. 

Un instant après, elle entendit des pas précipités. C'était 
Ludovic lui-même qui accourait au-devant d'elle. Il était en 
tenue du malin, robe de chambre magnifique. 

— C'est vous, ma chère enfant, s'écria-t-il, vous qui dai- 
gnez me faire visite ! Lorsque Gabriel vous a annoncée, je 
ne pouvais croire à un tel bonheur. Entrez donc, entrez de 
grâce, vous êtes chez vous. 

Fleurette, sans se faire prier et sans cérémonie aucune, 
entra dans un délicieux boudoir, où brillaient toutes les re- 
cherches du luxe et du confortable. Jamais elle n'avait vu 
rien de pareil, pas même chez Délia, qui tenait le dé parmi 
les princesses de la dynastie Bréda. 

Il y avait autant de richesse que chez elle, et, de plus, le 
bon goût et le comme il faut, qu'on y aurait vainement 
cherchés. 
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Madame Danissel s'était plu elle-même à arranger Fappar 
tement de son fils ; et il était réellement remarquable par le 
choix des étoffes et Télégance des meubles, autant que par 
les tableaux et les objets d*art dont il était décoré. 

Ludovic était ravi d*une visite, ou plutôt d*une bonne for- 
tune aussi imprévue ; son teint était animé, ses yeux brillaient, 
le cœur lui battait. 

— Asseyez-vous, lui dit- il en lui montrant un canapé, au 
coin de la cheminée, asseyez-vous là. 

— Et vous là, dit-elle en lui montrant, loin d'elle, une ber- 
gère en face. 

Il y avait dans le geste de la jeune fille quelque chose de 
si candide et en même temps de si absolu, que Ludovic ne 
pensa à faire aucune objection, et se trouva assis en face 
d'elle, presque sans s'en douter. 

— Je viens, monsieur, lui dit-elle, pour une affaire impor- 
tante et grave. 

— Vous I s'écria- t-il, venir ici pour traiter avec moi une 
affaire grave? 

— Vous n'en avez pas Thabitude, ni moi non plus. Que 
voulez-vous? dit-elle en souriant, nous y mellrons chacun du 
nôtre et nous nous en tirerons comme nous pourrons. 

— C'est donc vrai? dit Ludovic étonné. 

— Parfaitement vrai, reprit-elle du plus grand sang- 
froid; 

Elle tira de dessous sa mante le petit carton qu'elle avait 
apporté, et s'apprêtait à commencer la conversation. 

Ludovic, effraye du tour qu'elle prenait, ne savait com- 
nient la rompre, lorsque Gabriel, le petit groom, rentra, 
apportant le déjeuner de Monsieur. Gabriel était curieux, et 
n'était pas taché de donner sou avis sur le nouveau choix de 
son maître, sa future maîtresse, à lui. 

Fleurette se tut lorsqu'il entra. Le petit groom disposa le 
thé sur un guéridon, qu'il approcha du feu. Ludovic, levant 
alors les yeux vers Fleurette, lui dit gracieusement : 

— Je suis sur que vous n'avez pas déjeuné. 
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— C'est vrai, dit étourdiment la jeane fille, sans penser à 
ce qu'elle disait : 

— Gabriel I une tasse, un couvert ! s'écria Ludovic. 

— Non, dit Fleurette, je ne le veux pas, je ne suis pas 
venue pour cela. 

— N'importe ! il est tard, très-lard, votre santé avant tout, 
et je n'écouterai ni ne traiterai aucune affaire, importante ou 
non, que vous n'ayez d'abord déjeuné. 

— Soit ! dit Fleure Ite, qui, après tout, avait faim, et qui 
élait curieuse de savoir à quoi servaient tous les riches usten- 
siles d'argent ciselé, mat ou bruni, étalés sur le plateau du 
guéridon, tels que la théière, le sucrier et surtout la fontaine 
à thé, machine à vapeur dont le bruit et la fumée intriguaient 
beaucoup la jeune fille. 

Ludovic s'empressa de servir sa jeune hôtesse, avec les 
soins et les attentions les plus délicates. 

Il n'était occupé que d'elle. Craignant que le thé ne fut 
pas tout à fait de son goût, il avait fait un geste à Gabriel, 
et celui-ci, descendu près de M, le chef, avait à l'instant 
rapporté des cuisines quelques mets tins et recherchés, dont 
Fleurette ne soupçonnait même pas l'existence, mais dont 
elle appréciait très-bien le mérite. 

Sans le vouloir, elle comparait ce repas à celui qu'elle 
avait fait dernièrement avec Etienne au Père Lathuille. Ces 
cristaux, cette vaisselle plate, ce linge damassé de Saxe, 
cette porcelaine de Sèvres, lui paraissaient de la magie, de 
la féerie. Elle se croyait en plein conte des Mille et une 
Nuits,Le cadre faisait tellement valoir le tableau, que Ludo- 
vic, avec son entourage, lui semblait un tout autre homme. 

Comment donc se défendre du prestige et de la séduction 
qui entourent le luxe, puisque Fleurette elle-même, jusque- 
là si raisonnable et si positive, avait peine, en ce moment, à 
y résister? Tout la transportait dans un monde nouveau, 
jusqu'au patchouli dont l'air était imprégné, parfum distin- 
gué, odeur si suave et si légère, que ses sens en étaient 
charméS) comme à son insu. 
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Ludovic venait de loi offrir, à la fin du déjeuner, une 
tasse de thé, bien chaud, qu^elIe avait acceptée, comme le 
reste, par curiosité autant que par gourmandise. 

Enfoncée dans une bonne causeuse, elle savourait le 
liquide sucré, avec lequel elle faisait connaissance; elle le 
savourait lentement, en s'abandonnant aux douces rêveries, 
qui suivent d'ordinaire un bon repas. 

Ludovic prit de ses mains la tasse vide, et la jeune tille 
resta silencieuse, plongée dans ses réflexions, 

Ludovic lit signe à Gabriel d'emporter le plateau et de 
s'éloigner, ce que fit celui-ci, en garçon habitué à de pareils 
ordres ; c'est- à-dire que les tapis moelleux restèrent muets 
sous ses pas, et que la porte du boudoir n'éveilla, en se 
refermant, aucun écho indiscret. 

Ludovic était à un coin de la cheminée ; Fleurette à Texlré- 
mité opposée, les pieds appuyés sur des chenets dorés, la 
tète renversée sur le dos de son siège, regardant, souriante 
et les lèvres entr'ouvertes, le plafond du boudoir, repré- 
sentant des amours jouant au milieu des roses. 

Le jeune homme admira, un instant, cette pose gracieuse, 
puis murmura à demi-voix : 

— Fleurette, à quoi penses- tu? 

Fleurette leva vivement la tète, se frotta les yeux, comme 
si elle sortait d'un rêve, et, secouant avec résolution la tor^- 
peur qui semblait alanguir ses membres : 

— Je pensais, dit-elle en souriant, je pensais à notre pre* 
mière rencontre, et je me disais qu'on avait tort de vous en 
vouloir, à vous autres riches ou grands seigneurs, d'être tant 
soit peu fats et impertinents. 

— Comment? s'écria Ludovic étonné. 

— Sans doute, il est si aisé, poursuivit-elle en se carrant 
dans le fauteuil, de se laisser enivrer par les douceurs et le 
bien-être, que je comprends qu'il y ait tant de gens, à com- 
mencer par moi, qui oublient bien des choses* 

— Que veux-tu dire? s'écria le jeune homme avec joie. 

— Gela veut dire, répondit tranquillement Fleurette, qui 
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avait repris tout son sang-froid, que j'étais venue ici pour 
une importante affaire, et voilà que je n'y pensais plus. 
Parlons-en maintenant. 

— Soit, dit Ludovic, un peu troublé du calme de la jeune 
ûUe. 

Fleurette prit sur la cheminée le carton qu'elle avait ap- 
porté, le mit sur ses genoux, s'enfonça dans le siège confor- 
table qu'elle occupait, et regardant Ludovic bien en face : 

— Voici, monsieur, de fort jolies choses qui ne m'appar- 
tiennent pas, des présents que j'aurais voulu depuis long- 
temps rendre à celui qui me les avait offerts ; mais je ne le 
connaissais pas; c'est depuis hier seulemefit que j'ai cru 
deviner quelle était cette personne, et, je viens, comme une 
honnête fille que je suis, lui dire : Je ne veux, ni ne peux 
garder ces cadeaux. 

Elle avait ouvert le carton, Ludovic l'arrêta de la main en 
lui disant gravement : 

— Je ne comprends rien, mademoiselle, à ce que vous mo 
faites l'honneur de me dire. 

— Comment? monsieur, s'éeria-t-elle, stupéfaite, ce n'est 
pas vous qui avez séduit madame Beaurin, ma portière? 

— D'abord, mademoiselle, je ne séduis personne, et dans 
ce cas-là, ce n'est pas à madame Beaurin que je me serais 
adressé. 

Fleurette ne revenait pas de sa surprise. 

— Comment, monsieur, ce n'est pas vous qui avez fait 
remettre sur ma cheminée ces bouquets, cette chaîne, cette 
montre ? 

Je voudrais avoir eu cette idée, mais j'avoue qu'elle ne 
m'est pas venue. 

— Mais ce châle ? dit-elle en le déployant, ce châle de 
cachemire bleu, dont je parlais l'autre jour avec Justine 
flans le boudoir de mademoiselle Délia, pendant que vous 
faisiez semblant de dormir et que vous nous écoutiez ! 

— Si je me reconnais coupable, mademoiselle, dit-il avec 

la même gravité, c'est d'avoir dormi pendant que vous eau- • 
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siez; mais le fait est que, dormant, je n*ai rien entendu. 

— Et cependant, dit-elle avec impatience, ce châle, 
entièrement semblable à celui que j'avais rêvé, est arrivé 
cîiez moi le lendemain. Qui donc me Fa envoyé? 

Ludovic regarda en souriant la jeune fille, et lui répondit 
gaiement : 

— Tu me demandes qui t'a envoyé ce châle?... Ce n'est 
pas à moi qu'il faut adresser celte question, c'est à made- 
moiselle Justine. N'a-t-elle pas d'autres amis que moi à qui 
elle a pu raconter votre conversation? Suis-je le seul jeune 
homme qui soit reçu chez mademoiselle Délia, le seul qui te 
trouve charmante? et cependant à peine si j'ai osé te le dire 
quelquefois en passant, car tu es très-sévère, 'sans qu'il y 
paraisse. 

— Mol! 

— Toi-même ! Nous autres jeunes gens à la ipode, qui 
avons de Tamour-proprc, nous tenons à notre réputation, 
nous tenons à ne pas éprouver un échec, et à ne nous faire 
connaître, que quand nous sommes sûrs du succès. 

— Ah! c'est là le motif?... 

— Probablement, si tu liens absolument à découvrir cet 
amant mystérieux... 

— Beaucoup. 

— J'irîii aux informations, et, pour m'aider dans mes re- 
cherches, permets-moi d'abord de voir ces présents mer- 
veilleux. 

— Voilà, dit-elle, et elle les lui montra. 

— Oh! oh! dit-il, en les examinant avec dédain, voilà 
une broche de bien peu de valeur. 

— La valeur n'v fait rien, monsieur. 

— La façon du moins y fait quelque chose, elle est de 
bien mauvais goût. 

— Vous crovcz? dit-elle avec étonncmenl. Je la trouvais 
charmante. 

— Tu es bien bonne ; je sais que, moi, je ne me serais 
jamais permis de l'offrir un cadeau aussi mesquin et aussi 
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peu digne de toi. C'est comme cette montre, c'est tout ce 
qu'il y a de plus commun, une montre de pacotille ! Et ce 
petit cachemire, essaie-le donc, de grâce ! 
Elle le mit sur ses épaules. 

— Ahl moi, s*écria-t-il, je n'aurais pas jeté sur ces épaules 
de princesse un châle de grisette, je ne les aurais pas expo* 
sées à s'enrhumer, sous un vêtement qui les couvre à peine ; 
enfin, je n'aurais consenti à cacher cette taille si élégante 
et si fine que sous le tissu le plus précieux. 

— Avec tout cela, monsieur, dit Fleurette, impatientée 
de CCS compliments, je reste avec ce châle sur les bras; 
qu'en faire? 

— Le garder I répondit-il en riant, jusqu'à ce que nous 
ayons découvert celui de qui il vient. 

— Et vous êtes bien sûr, monsieur, reprit-elle, en atta- 
chant sur lui un regard attentif, qu'il ne vient pas de vous? 

— La preuve, dit-il, en faisant le geste de le jeter au feu, 
c'est que j'aspire à le brûler, pour avoir le droit de t'en 
donner un autre. 

— Non, je ne veijx pas qu'on le brûle, mais qu'on le rende, 
à lui, quel qu'il soit, et qu'il sache bien que je ne veux rien 
de lui, et qu'il n'a rien à attendre de moi. 

. Ces paroles furent prononcées d'un ton si ferme, que Ludo- 
vic comprit bien qu'il n'y avait rien à faire, en ce moment 
du moins, et qu'il. fallait temporiser pour ne pas tout perdre. 

— Je comprends que tu ne veuilles pas de ces présents ; 
mais, pour les rendre au niais qui te les a envoyés, il faut, 
d'abord le connaître.. Je vais y employer tous mes soins. 

— A la bonne heure 1 dit Fleurette avec satisfaction. 

■— Et dès que je serai sur sa trace, dès que j'aurai quel- 
ques soupçons, je t'en ferai part. 
•— Comment cela ? dit-elle vivement. 

— J'irai, te le dire chez toi. 

11 avait hasardé cette, phrase avec quelque timidité, et 
Fleurette, sans défiance aucune, répondit franchement ; 

— Chez moi? non, je n'y suis jamais. 

8, 
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— Alors, viens ici, comme aujourd'hui, le malin en pas- 
sant. 

— Le matin, dit-elle naïvement, en réfléchissant à ses 

courses de la matinée, ce sera difficile I 

— As-tu peur de moi? fil Ludovic avec un sourire mélan- 
colique et avantageux. 

., Pourquoi donc? rôprit-elle en levant la tète, avec ua 

élonnemeot qui dut peu flatter Uamour-propre du jeune 
homme. Que je vienne, ou que je ne vienne pas, conlinua-t- 
elle froidement, vous savez bien que c'est la môme chose. 

— Alors, répondit vivement Ludovic, viens. 

Elle regarda autour d'elle, comme pour s'assurer que tout 
ce luxe qui l'avait d'abord surprise et séduite» était déjà 
presque sans danger pour elle, et elle répondit tranquille- 
ment : 

— Pourquoi pas? Mais vous me promettez de m'apprend re 
qui m'a envoyé ces cadeaux ! 

— Je te le jure. Et toi, en revanche, dit-il, en retenant, 
par la main, la jeune fille qui s'était levée pour partir, tu me 
diras pourquoi tu ne m'aimes pas. 

— Je vous le jure, si je le découvre. 

— Il faut qu'il y ait une raison, dit-il, en insistant. 

— Il y en a peut-être beaucoup, répondit-elle en riant, et 
je suis pressée. 

— Mais enfin, dis m'en une... une seule. 

En ce moment entra le groom, qui remit un billet sans 
orthographe, sur papier satiné, en disant : 
— » De la part de mademoiselle Délia. 

— Ah! dit Fleurette gaiement, vous demandez des rai- 
sons, en voici une peut-être ! 

-- C'est vrai, dit Ludovic en rougissant et en essayant de 
sourire, je me souviens qu'à propos de cette passion en com- 
mandite... tu m'avais déjà conseillé de la rompre! 

— Pour vous! s'écria-t-elle, pas poiy moi! 

Elle s'élança hors du boudoir, descendit le petit escalier 
dérobé, traversa la grande cour, et, en sortant de la porte 
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du somptueux hôtel, elle rencontra, dans la me, Etienne qui 
s'en allait à Touvrage par son chemin ordinaire» c*est-à-dlre 
par le plus long. 

Etienne et Fleurette ne s'étaient pas revus depuis la scène 
où Guillaume avait joué le rôle de libérateur. 

Etienne, dont Tamour avait été blessé autant que Tamour-. 
propre, Etienne, honteux de sa conduite, n*avait raconté à 
personne son échec et avait juré, non-seulement d'oublier 
Fleurette, mais de ne plus jamais lui adresser la parole. 

L'apercevant tout à coup leste, pimpante et plus jolie que 
jamais, il avait senti son amour renaître, et, ia voyant sortir, 
à cette heure-là, d'un superbe hôtel, le serpent*de la jalousie 
le piqua de nouveau au cœur. 

Il voulait d'abord passer sans l'apercevoir, et ses yeux ne 
pouvaient se détacher d'elle. Il voulait, du moins, ne pas 
l'aborder, et il se trouva vis-à-avis de Fleurette incertain 
encore s'il lui parlerait. 

Ce fut elle qui rompit le silence. 

— Bonjour, Etienne ! lui dit-elle sans embarras aucun et 
comme si rien ne s'était passé entre eux, comment te por- 
tes- lu? 

— Mal, répondit l'ouvrier. 

Puis, ne pouvant contenir plus longtemps la souffrance qui 
le torturait, il lui dit d'une voix étouffée : 

— D'où viens-tu? 

Fleurette le regarda avec étonnement et ne lui répondit 
pas. 

— D'où viens-tu, répéta- t-il avec colère, dans cette toi- 
lette, à cette heure, et sortant de ce bel hôtel ? 

— Qu'est-ce que cela te fait? lui dit lentement Fleurette, 
et en quoi ceU te regarde-t-il? 

— Cela me regarde, dit-il hors de lui, cela me regarde, 
parce que je t'aime. 

Ën^ parlant ainsi^, il avait les larmes aux yeux. 

— Tu m'aimes, et tu m'as battue ! 

— Je t'ai battue... parce que je t*aimais! 
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Ce raisonnement ne fut pas sans quelque valeur aux yeux 
de Fleurette, qui avait toujours eu de Taffection pour son 
ancien camarade, malgré son mauvais caractère. 

— Écoute, lui dit-elle avec douceur, persuade-toi bien que 
tu n'as aucun droit sur moi, que tu n'as aucun compte à me 
demander et que je suis ma maîtresse à moi, à moi seule ; en 
es-tu bien convaincu? 

— Oui, dit-il en baissant la télé. 

— Cela une fois convenu entre nous, je veux bien l'ap- 
prendre que je viens de Thôlel de M. Ludovic Durussel, parce 
que j'avais à lui parler, à lui-même. 

— Pourquoi? dit-il en pâlissant. 

— Pour des affaires qui me concernent. 

— Lesquelles? dis-les moi? 

— Je te les dirais franchement et comme à un ami, si ce 
n'était tes lèvres pâles et tremblantes de colère ; je ne te 
reconnais pas le droit de pâlir, en m'inlerrogeant. 

— C'est-à-dire, s'écria-1-il en éclatant, que tu avoues! 

— Je n'avoue rien ! mais si cela me plaisait, j'avouerais ! 
En attendant, calme» toi, et nous nous re verrons, quand tu 
seras raisonnable. 

Elle s'éloigna rapidement, laissant Etienne debout; immo- 
bile, devant l'iiôlel Durussel. 

— Ah ! ce M, Ludovic, dit-il en serrant les poings d'un air 
menaçant, je ne le perdrai pas de vue. 
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F^e dimanche d'après, Fleurette, en faisant sa visite du 
malin à son amie, mademoiselle Justine, la trouva dans une 
agitation extrême. 

— Eh! mon Dieu, qu'y art-il donc? 

— De grandes affaires, ma chère petite ! 

— Des affaires d'État? dit Fleurette en souriant. 

— Précisément, répondit la femme de chambre d'un air 
grave, et secouant la t^te en prévision de grands malheurs, 
il y avait trop longtemps que cela allait bien ! Oh ! les révolu- 
tions ! les révolutions, je les déteste ! Je croyais que depuis le 
Mexique, nous n'en aurions plus, et en voici une nouvelle.. 

— En vérité? s'écria Fleurette avec curiosité, qu'est-ce 
donc ? 

Justine baissa la voix et dit : 

— M. Ludovic Durussel a rompu, définitivement rompu, 
avec mademoiselle Délia, ma maltresse ; c'est hier seulement 
qu'il le lui a déclaré; mais je voyais bien, depuis quelques 
jours, qu'il nous préparait ce trait-là. D'où ça part-il? Je l'i- 
gnore, mais ça ne vient pas de lui. M. Ludovic est d'un ca- 
ractère trop indécis pour jamais prendre, de lui-môme, une 
pareille résolution. 

Fleurette n'Qutendit pas ces paroles sans une certaine émo- 
tion. La veille encore elle avait vu Ludovic, dont les inten- 
tions avaient été bien plus claires et les hommages plus 
pressants, mais il ne lui avait rien dit de ses projets d'abdi- 
cation à regard de Délia. Elle voyait là une délicatesse qui 
la flattMit,*non pas qu'elle désirât enlever Ludovic à son tiers 
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de passion, mais, pour tout le monde, et surtout pour une 
femme, il y a, dans la moindre domination exercée, une sa- 
tisfaction d'amour-propre, dont on est bien près d*avoir de 
la reconnaissance. 

— Ma maîtresse, continua la femm^ de chambre, est con- 
trariée au dernier point. 

— Elle Taimait donc beaucoup? dit Fleurette. 

— Pas le moins du monde, continua Justine, pas plus que. 
les autres. Elle est trop honnête femme, pour avoir aucune 
préférence. Mais c'est désolant et embarrassant, comme af- 
faire d'administration. M. Ludovic se retirant, ses deux asso- 
ciés ne sont pas assez riches pour conserver la position à eux 
deux seulement. Et ni madame, ni ces messieurs n'ont pu 
encore s'entendre sur le choix d'un tiers-successeur, ce qui, 
après tout, est très-délicat. 

— Je comprends. 

— Et faute de pouvoir tomber d'accord, il y aura forcé- 
ment dissolution, liquidation. C'est toute une commandite à 
reconstituer, ce qui m'effraie beaucoup... pour mes intérêts 
particuliers. 

— Vous, mademoiselle Justine ? 

— Je dis comme ma maîtresse : on sait ce qu'on a, on ne 
sait pas ce qu'on aura. Mais, ajouta- 1- elle, en portant la 
main à son front, comme pour chasser les préoccupations de 
la femme d'État, ne songeons qu'au plaisir, à la joie et à 
Saint-Gloud. Vous savez que c'est aujourd'hui la fête? 

— Mon Dieu, non! 

— Le temps est superbe, et^ pour se distraire un peu, ma 
pauvre maîtresse, qui est bien triste, est partie, avec ces 
deux messieurs seulement, dans la grande calèche, nous 
laissant libres pour toute la soirée. Il y a bal à Saint-Gloud, 
il y a illuminations dans le parc, il y a les boutiques et les 
mirlitons; que sais-je? Larose m'a proposé de me donner 
le bras; sans cela je t'emmènerais avec moi, chère petite. 

-— Ne vous inquiétez pas de moi, mademoiselle. 

— Tu as quelqu'un? dit Justine avec intérêt. ' 
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— Oh I mon Dieu ! non, mais je trouverai quelque com- 
pagne. 

Elle pensait à Michelette, qu'elle savait seule en ce mo- 
ment chez elle. 

Michelette, animée par l'énergie de Fleurette et soutenue 
par ses conseils, était parvenue, non sans peine, à rompre 
avec Pierre. 

Il ayait cru pouvoir, comme autrefois, atteudrir la jeune 
tille par ses prières, ou l'effrayer par ses menaces. Elle avait 
résisté aux unes, elle avait bravé les autres. 

Tout l'argent qu'elle gagnait était confié à Fleurette, dépo- 
sitaire inexorable ; et la première fois que Pierre voulut bat- 
tre Michelette, celle-ci eut l'audace de ne pas le laisser faire, 
de crier et de lui défendre la porte de sa mansarde. 

Il brava sa défense et revint ; il ne trouva plus personne. 
Michelette s'était réfugiée près de son amie, près de sa pro- 
tectrice, Fleurette, chez qui Pierre n'osa pas la poursuivre, 
car elle l'avait menacé de révéler, aux yeux de tous, la lâ- 
cheté de sa conduite. 

Michelette, désormais tranquille, était retournée depuis 
quelques jours à son logis, ou elle s'ennuyait bien un peu, 
quand elle vit arriver Fleurette, qui lui dit gaiement : 

-^ C'est jour de fête! je t'emmène à Saint-Cloud, fais-toi 
belle et partons. 

— Et des cavaliers? 

— Nous nous en passerons ; je te conduis, je te régale. Il 
y a si longtemps que lu t'ennuies, ma pauvre Michelette, il 
faut que tu t'amuses et nous n'avons, grâce au ciel, au- 
jourd'hui dimanche, de permission à demander à per- 
sonne. 

La toilette de Michelette fut bientôt terminée. Les deux 
jeunes amies partirent ensemble, bras-dessus, bras-dessous, 
riant, babillant, parlant l'une après l'autre, et souvent en 
même temps. 

Le chemin de fer de Saint-Cloud les conduisit en quelques 
minutes, et à un prix modesto, A l'entrée du parc, où la foule 
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des promeneurs, Téclat des boutiques, le bruit des mirlitons, 
les étourdirent et les charmèrent. 

Leur jolie taille et leur gentille tournure leur valurent des 
compliments, qu^elles n*avaient pas l'air d'entendre, mais 
dont elles ne perdaient pas un mot. 

Au bout d'une heure de promenade, elles cherchèrent à se 
reposer ; elles virent dans la grande allée, d'où Ton aperçoit 
la route, deux places vacantes sur un des bancs en pierre, 
places gratis, dont elles coururent s'emparer. 

Mais, en regardant les personnes déjà installées et près 
desquelles elles venaient de s'asseoir, elles se trouvèrent, à 
leur grande surprise, en pays de connaissance; c'étaient ma- 
demoiselle Charlotte et une partie des demoiselles de l'atelier 
Coquenard. 

Tout Paris élégant s'était, ce jour-là, donné rendez-vous 
à Saint-Cloud. 

Les places occupées sur la terrasse par mademoiselle Char- 
lotte et ses jeunes compagnes étaient les meilleures pour 
examiner, de près, les toilettes des belles danles qui se prome- 
naient dans la grande allée, et pour contempler, de loin, les 
nombreux équipages qui passaient sur la route du bord de 
l'eau, de Sèvres à Saint-Cloud, et qu'on apercevait par-des- 
sus les larges sauts-de-loup, qui, de ce côté--là servent de 
clôture au parc. 

Nos jeunes ouvrières se connaissaient en belles robes ; 
elles en voyaient souvent, et celles qui passaient en ce mo- 
ment, devant elles, attiraient moins feur attention que les 
calèches, les landaus, les clarens, les tilburys qui filaient 
sous leurs yeux comme dans une promenade de Long- 
champs. 

Chacune de ces riches ou élégantes voitures excitait les 
éloges ou l'envie des jeunes spectatrices. 

— Oh ! la belle calèche, disait l'une, c'est presque un ca- 
napé ; comme on y serait couchée à son aise ! 

— Oh! le joli petit tilbury, disait l'autre, comme on y se- 
rait gentiment gênée ! 
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— Et celle-ci, mesdemoiselles! Vécriail Charlotte. Oh I le 
charmant coupé, il doit ôtre de chez Ehrler. 

— Du tout, répondit la première, il est de chez Binder; je 
le reconnais à sa coupe. 

— N'importe de chez qui il sorte, il est ravissant. 

— Et ce landau découvert, s'écria tout le monde en 
chœur, c'est la plus belle voilure, sans contredit; la voilure, 
les chevaux, la livrée, comme c'est assorti ! c'est admi-' 
rable ! 

— Ah ! dit Charlotte, si jamais j'avais une voiture pareille 
je lijourrais de joie en y moulant. 

— Et moi avant d'y monter, dil Paméla (une petite blonde, 
assise à côté de Charlotte), mais je ne suis pas assez heu- 
reuse pour cela. 

— Ah I s'écria une autre avec indignation, voyez donc, 
mesdemoiselles : ce landau délicieux et à quatre places est 
occupé par un jeune homme seul... tout seul. 

-— Quel égojsmel dit Charlotte. 

En ce moment, le landau, objet de tant d'observations cl 
de désirs, défilait sur la route, et un embarras de voitures 
le fit arrêter un instant de l'autre côté du saut-de- loup, pres- 
que en tace du banc de famille, où dix ou douze de ces de- 
moiselles étaient assises et causaient. 

Le jeune homme aperçut les personnes qui occupaient le 
banc; il s'inclina respectueusement, et, avec une inteutiun 
bien marquée, à laquelle il était impossible de se méprendre, 
il salua. 

Charlotte poussa un cri de surprise et de joie : 

— Mesdemoiselles, il m'a saluée. 

— Non pas, dit Paméla, c'est vers moi qu'il s'est iu- 
chiié. 

— C'est, vers moi, s'écrièrent toutes les autres, j'en suis 
certaine; j'ai vu distinctement ses yeux rencontrer les miens 
et s'arrêter. 

— Ce n'est pas vrai, répétait Charlotte avec une intrépi- 
dité de conviction si grande, qu'iln'y avait plus moyen de 
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discuter. C'est moi qu'il a saluée, c'est moi, je m'en rapporte 
à Fleurette, qui n'a encore rien dit. 

-^ Je crois, mesdemoiselles, dit celle-ci en riant, qu'il 
nous a toutes regardées et saluées à la fois. 

Ce moyen terme, qui aurait dû satisfaire tous les amoui-s- 
propres, ne contenta personne, et les réclamations devinrent 
plus vives que jamais. 

— Arrangez-vous alors comme vous voudrez, s'écria Fleu- 
rette, puisque vous êtes si obstinées; il ne tiendrait qu'à moi 
de vous mettre toutes d'accord, en vous disant la vérité ; mais 
je ne vous la dirai pas. 

— Dis-la! dis^Ial s'écrièrent-elles toutes ensemble. 

— Vous y tenez donc? 

— Oui ! oui! répétèrent toutes les voix. 

— Eli bien! mesdemoiselles, dit froidement Fleurette, la 
personne qu'on a saluée, c'est moi. 

Charlotte poussa un immense éclat de rire, suivi de celui 
de toutes ses compagnes, et, pendant un quart d'heure, les 
railleries n'épargnèrent point l'orgueil démesuré de Fleurette, 
qui sans se déconcerter le moins du monde, répétait tran- 
quillement : 

— Comme vous voudrez; chacune de vous méritait d'être 
admirée ; mais c'est moi seule qu'on a regardée. 

— Et qui te le fait croire? 

— Je ne veux pas le dire. 

Alors les plaisanteries de redoubler avec accompagnement 
de mirlitons. 

Tout à coup on entendit, dans le lointain, un air de polka 
annonçant que le bal venait de s'ouvrir. 

Chacun se leva, s'élança dans cette direction et tout fut 
oublié, excepté la danse et le plaisir. 

Nous n'essaierons pas de peindre le mouvement, le bruit, 
la gaieté de ces bals champêtres qui ne réunissent qu'une 
population parisienne, population dansante et joyeuse de 
jeunes gens, sans souci de la journée, et de jeunes ifilles, 
sans crainte du lendemain, lesquelles ont souvent placé, ce 
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soiMà, lotite leur fortune dans leur toilette, et comme tel 
sage de la Grèce, portent tout avec elles. 

Mademoiselle Charlotte avait manqué peu de valses 
ou de polkas; mais Fleurette avait eu les plus grands 
succès. 

On dit avec raison qu*il n'y a que le premier pas qui 
coûte : une fois la première contredanse commencée tous les 
regards s*élaient tournés vers elle, tous les danseurs Favaient 
entourée et invitée. 

On se disputait sa main, et comme on s'était promptement 
aperçu qu'elle était au bal sans cavalier, sans maître, elle 
jouissait de tous les avantages dç la jeunesse et de la beauté, 
joints à ceux de l'indépendance, avantages qui rejaillissaient 
aussi sur Michelette ; et celle-ci qui n'était plus, depuis long- 
temps, habituée à la liberté, la saluait, comme on salue son 
retour, avec enthousiasme. 

Plus d'une fois Fleurette lui avait dit tout bas : 

— Je crois que voici bientôt Theure du chemin de fer ; 
allons- nous-en. 

— Non, non, répondait Michelette, dont les joues, d'or- 
dinaire si pâles, brillaient en ce moment de splendides cou- 
leurs ; non, non, je suis encore invitée pour trois valses, et 
puis il y a un dernier convoi de chemin de fer à dix 
heures. 

— Tu crois? 

-— J'en suis sûre. Demande plutôt. N'est-ce pas, monsieur, 
dit-elle à son cavalier, que le dernier convoi est à dix 
heures ? 

— Oui, mademoiselle, répondit celui-ci, en passant son bras 
autour de la taille de la jeune fille et en disparaissant avec 
elle dans les tourbillons d'une valse effrénée. 

. Il disait vrai. 

Le dernier coftvoi avait toujours lieu à dix heures, mais 
ce que n'avouait pas le cavalier trompeur i et léger, comme 
dit la roniancc^ c'est que les dix heures venaient de sonner 
Cl tjuc les Jeunes fillçs valsaient encore; 



148 PHOVERBKS — NOUVELLKS — ROMANS 



Onze heures retentirent et Ton valsait toujours, et la 
soirée était belle, les étoiles brillaient au ciel, le gaz dans les 
bosquets du bal, et Torchestre envoyait au loin ses fanfares 
harmonieuses. 

Mais tout à coup Torcliestre se lut. Les échos devinrent 
muets, le gaz s'éteignit : le bal était fermé. 

— Déjà I s'écrièrent les jeunes filles. Ce fut leur première 
pensée. La seconde fut celle-ci : Quelle heure est-fl? Et 
quand elles apprirent que onze heures étaient depuis long- 
temps sonnées, qu'il n'y avait plus de chemin de fer à 
espérer, et qu'elles étaient à une lieue et demie de Paris, le 
deuil succéda à la joie. 

Quelques-unes, plus pliilosophes ou moins fatiguées que 
les autres, conclurent gaien^ent à faire la route à pied : la 
proposition fut médiocrement accueillie et peu appuyée. 

On se porta en foule, par la grille du parc, sui- la grande 
place de Saint-Gloud, entre les hôtels de Legriel et de la 
Ïéle-Noire. C'est là que les cochers et les valets de bonne 
maison attendent leurs maîtres et les cochers de fiacres leurs 
pratiques. C'était là un dernier espoir. 

Mais, vu l'heure avancée, et surtout le peu de concur- 
rence, les cochers de remise qu'on interrogeait étaient 
tous retenus ou demandaient des sommes folles, pour tran- 
siger avec leur conscience et manquer à leurs engage- 
ments. 

Combien on rCj^rettait, en ce moment, les anciens lan- 
daus de la bourgeoisie, le modeste coucou qui était toujours 
sûr, sinon d'arriver, du moins de partir à toute heure et à 
tout prix! Hélas! l'omnibus l'a écrasé, la vapeur en a chassé 
les débris devant elle, et notre génération ingrate en a con- 
servé à peine le souvenir. 

Comme pour narguer les jeunes pèlerines éplorées, plu- 
sieurs riches équipages stationnaient à la porte de la Téte- 
Noire, pendant que les maîtres, assis au premier, dans des 
salon ^ resplendissants de lumières, prenaient des glaces, du 
punch ou des sorbets, ;.vanL de retourner à Paris. 
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Comme par fats^ité, le délicieux landau qui avait excité 
tant de transports était là ; seulement, et par prévision de la 
fraîcheur de la nuit, la capote avait été relevée, et le landau 
était devenu une berline. 

Les chevaux piaffaient d'impatience, le cocher, sur son 
siège, et le groom, debout près de la portière, attendaient 
que Monsieur descendit. 

Charlotte prenant à partie le maître d*h6tel de la Tête- 
Noire, lui demandait comment Saint-Cloud, ville impériale, 
était à ce point privée de véhicules, que les Parisiens, qui 
lui faisaient Thonneur de venir à ses bals, fussent, après 
trois ou quatre heures de valses et de polkas, obligés de 
revenir à pied. 

— Permettez, reprit le maître de Fauberge que la tirade 
de mademoiselle Charlotte avait d'abord étourdi, permettez |. . . 
nous avons les gondoles de Sèvres. 

— Les gondoles ! s'écrirrenl tontes les jeunes filles, se rat- 
tachant à cette dernière ancre de salut. Partons! Dites-nous 
le chemin. 

— Tout le long de la rivière jusqu'à Sàvres, vous ne pou- 
vez vous tromper. Là, vous monterez la grande rue jusqu'a- 
près l'ancienne poste. 

— Mais c'est une heure de chemin ! s'écria Charlotte avec 
colère. 

— ' Non! trois quarts d'heure seulement, en allant bon 
pas. 

Les lamentations recommencèrent; mais bon gré, mal gré, 
Il fallait se résigner. 

— Viens, partons, dit Fleurette, en prenant le bras dje sa 
compagne Michelette. 

Toutes les deux allaient se mettre en route, et le reste de 
la caravane s'apprêtait à les suivre, quand un jeune homme 
descendit les marches du grand escalier. A sa vue, le groom, 
qui était devant l'hôtel, quitta la portière de la voiture et 
s'élança au-devant de son maître, pour lui porter son paletot 
d'été. 
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C'était le maître du délicieux landau. ^ 

— Ah 1 murmurèreut en ricanant Charlotte et Paméla, 
puisque Fleurette le connaît et prétend avoir été saluée par 
lui, voilà une occasion de lui demander sa voiture. 

— Eh mon Dieu 1 dit le jeune homme au maître de Tau- 
berge, pendant que son domestique Taidait à passer son 
pardessus, tant de monde, à cette heure, à rentrée de votre 
hôtel, et tant de joli monde. Est-ce un bal î 

— - Non, monsieur, c'est une émeute, une douzaine de 
jeunes demoiselles... 

— Charmantes, dit-il en les regardant. 

— Qui demandent comment retourner ce soir à Paris, et 
je leur apprends qu'il n'y a pas d'autre moyen de transport 
que les gondoles de Sèvres, qu'il faut par malheur aller 
chercher à pied. 

Le jeune homme aperçut alors Fleurette qui, son bras 
passé sous celui de Michelette, se trouvait avec Charlotte et 
Paméla en tête de la colonne ; il inclina légèrement la 
tète. 

Toutes les demoiselles lui rendirent une révérence. Mais 
quelle lut la stupéfaction générale, lorsqu'on vit l'inconnu 
s'avancer vers Fleurette ! 

Charlotte en pâlit et en rougit tour à tour ; mais ce n'était 
rien encore, et elle pensa se trouver mal de dépit, lorsque le 
beau jeune homme, saluant profondément la bouquetière, 
lui dit d'un air de galanterie et de respect : 

— Mademoiselle Fleurette veut-elle me permettre de la 
reconduire à Paris ainsi que sa compagne? et il salua 
Michelette. 

Ce fut comme un coup de théâtre. Un murmure de sur-» 
prise et d'envie circula dans tous les rangs. Fleurette, quoique 
modeste dans son triomphe, ne put s'empêcher de jeter un 
petit regard détourné sur Charlotte, puis, s'adressant à Lu- 
dovic, car c'était lui : ' 

~ Si mon amie, mademoiselle Michelette^ consent à 
m'accompagner, dit-elle avec un sourire gracieux, j'accep* 
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terai avec grand plaisir, monsieur, l'honneur de votre invi- 
tation. 

Ludovic fit un signe, à Gabriel, son groom, qui avait de- 
puis longtemps reconnu la jeune fille, mais qui n*avait 
rhabitude de reconnaître que quand son maître le lui per- 
mettait. 

11 courut à la portière qu*il ouvrit et abaissa le marche- 
pied. 

Ludovic fit monter Fleurette; puis Michelette s'élança 
après elle, et la portière se referma rapidement, mais pas 
assez cependant pour que Charlotte, Paméla et ces demoi- 
selles n'feussent eu le temps de voir les deux jeunes filles 
installées dans les deux places du fond et mollement assises 
sur les coussins du landau, 

La voiture avait disparu, que Charlotte et ses compagnes 
étaient encore immobiles devant la porte de Thôtel de la 
Téle-Noire. 

Michelette ne respirait pas de surprise et de joie. Quant & 
Fleurette, quoique, depuis sa visite à F hôtel, elle fût un peu 
plus habitu(^e aux manières du grand monde, elle ne laissait 
pas que d'être émerveillée. Jamais elle n'était montée dans 
un aussi bon et aussi beau carrosse. 

L'or, rivoire, les glaces et la soie y brillaient de toutes 
parts. Des ressorts doux et liants la balançaient mollement, 
comme en un palanquin, et interceptaient le contact du 
pavé, ou les cahots de la route. 

Le ciel était magnifique, Tair était chaud, mais rafraîchi 
et renouvelé par la rapidité de la course ; une brise légère 
soulevait, sur le front des jeunes filles, les boucles de leurs 
cheveux, et Ludovic, assis en face de Fleurette, la regardait 
et ne s'occupait que d'elle. 

Ses deux compagnes de voyage, revenues de leur premier 
étonnement, se livraient franchement à leur joie, à leur 
babil et à leurs souvenirs du bal. Le chemin ne parut long 
à personne ; avant minuit on était à Paris. 
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Ludovic avait miL daus ses projets de* i ecouduire d'abord 
Michelette chez elle. 
— Maintenant, di l-il à son cocher, rue de Navarin. 
II se trouvait seul dans sa voiture avec Fleurette. 
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£n se voyant ainsi dans ce beau landau, en t(^le a tôle 
avec Ludovic, Fleurette ne ressentait ni défiance, ni crainte. 
Tout ce qui lui était arrivé dans la soirée lui avait paru tout 
naturel, et, si quelque chose Tétonnait, c'était l'espèce 
d'embarras que semblait éprouver son compagnon de 
voyage. 

Ludovic, sans trop se rendre compte de ses sentiments, 
commençait à aimer sérieusement la jeune iille. Cet amour 
se trahissait par sa timidité même, et si Fleurette avait eu 
plus d'expérience, elle s'en serait aisément aperçue. 

— C'est heureux, lui dit-elle, que vous vous soyez ainsi 
trouvé à Saint -Gloud, par hasard. 

— Je m'y suis trouvé expr s. 

— Ah bah ! dit Fleurette, étonnée, comment cela? 

— Madame Beaurin, chez qui j'étais passé dans l'après- 
midi, m'avait parlé de vos projets de Saint-Cloud, avec ma- 
demoiselle Michelette. 

— Vous parlez donc de moi avec madame Beaurin? 

— Tous les jours. 

— Elle ne m'en a jamais rien dit, ni vous non plus, et 
quand je me rappelle mes premiers soupçons... dit-elle d'un 
air rêveur. 

— Sojipçonne tout ce que tu voudras, Fleurette ; je n'ai 
plus le courage d'avoir des secrets pour toi. 

Il lui avoua alors que ces bijoux, qui ne valaient pas la 
peine de lui être offerts, venaient de lui. 

niui avoua que, pour continuer à la voir et ne pas être 

9. 
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congédié par elle, il n*âvait pas voulu se faire connaître. 

Il lui avoua enfin que, pour elle, il avait renoncera Délia, 
et, libre désormais, il lui offrait, avec sa tendresse, l'exis- 
tence la plus riante et la plus douce, tous les plaisirs que 
dans une ville comme Paris, l'amour et Topulencc peuvent 
donner à la beauté et à la jeunesse. 

Haletant, impatient, il se tut, attendant une réponse, qu'à 
coup sûr il croyait devoir être favorable. 

Fleurette garda quelques instants le silence et lui dit len- 
tement : 

— ' J'ai bien écouté ce que vous venez de me dire, mon<i 
sieur ; cela m*a beaucoup étonnée et beaucoup intéressée. 

— Il est donc vrai, s'écria-t-il avec joie, tu acceptes î 

— Non, dit-elle avec le calme d'une personne qui vient 
'de réfléchir. 

— Âh ! tu eà un cœur dur et insensible qui n'éprouvera 
jamais rien, s'écria Ludovic lK)rs de lui. 

— Vous vous trompez, ce que vous avez fgit pour moi, 
depuis quelques jours, m'a touchée ; je connaissais déjà votre 
séparation d'avec mademoiselle Délia. 

— Et tu ne m'en' sais pas gré, tu n'en es pas reconnais* 
santé? 

— Si vraiment! Mais pas assez pour ce que vous me 
demandez. 

— Quoi, reprit-il avec chaleur, ce luxe, eette opulanea 
dont je veux t'entourer, tout cela ne peut te plaire ni te 
séduire? 

— Vraiment si, reprit-elle avec franchise. J'ai rêvé plus 
d'une fois aux magnificences que j'ai peut-être eu le tort 
d'admirer chez vous. Cette belle voiture, ou nous sommes si 
bien en ce moment, me plait beaucoup, et il me conviendrait 
fort de la garder. 

— Parle, elle est à toi, s'écria le jeune homme en la pres- 
sant dans ses bras. 

— Oui, oui, dit-elle en souHant, je comprends très-bien h 
quel prlK vous m'oi^rez tout eeUi et veug allez me trouver 
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bien vaniteuse, mais quelque belles et riches que soient 
toutes CCS choses, il me semble que, dans un marché pareil, 
c'est moi qui donnerais le plus. 

— Sans contredit ! s'écria amoureusement Ludovic, et à 
mes yeux ton amour est sans prix. 

— C'est pour cela, dir-ello d'un air triste, qu'il ne faudrait 
pas le payer. Il m'est venu depuis quelques jours une idée, 
que je n'avais pa^ encore eue, et qui va vous parnitre bien 
absurde, à vous et à celles qui m'entourent. 

— Laquelle? 

— C'est de n'appartenir qu'à quelqu'un qui aurait ma ten- 
dresse, 

— Ah ! si je pouvais l'obtenir ! 

— Je ne vous empêche pas d'essayer. 

— Et si lu ne m'aimes pas, si tu ne m'aimes jamais I 

— Pourquoi cela ? La première fois quo je vous ai vu, je 
vous trouvais très-déplaisant. Il est vrai qu'alors vous me 
trouviez les mains noires. 

Elle s'arrêta, jeta sur sa main un regard caquet et con- 
tinua en disant : 

— Vous voyez bien que lout le monde peut se tromper, 
à commencer par moi ; car, au fait, vous n^étes pas plus mal 
qu'un autre, vous êtes mieux mémer, dit-elle en le regardant. 

— Ah ! s'écria-t-il avec joie, tu le vois bien, cela viendra, 
c'est déjà venu, tu m'aimes ! tu m'aimes ! 

— Non, dit-elle avec douceur et regret. 

Il V avait skns doute dans l'inflexion de sa voix une con- 
solalion, ou un espoir, qui ranima le courage de Ludovic, 
car il redoubla d'efforts et employa, pour la décider, tout ce 
que la passion put lui inspirer de plus tendre et de plus 
persuasif. 

Je ne dis pas qu'il y réussit, je ne dis pas qu'il eût gagné 
sa cause; mais il était évident que Fleurette, jusque-là si 
insensible, éprouvait, en Pécoutant, une émotion, ou du 
moins un sentiment de pitié inconnus à elle jusqu'alors. 

•^ Taisez-vous, lui dit*elle, nous voici chez moi* 
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La voiture était en effet arrivée devant la maison de ma- 
dame Beaurin; le groom avait frappé, on avait tiré le cor-, 
don, le groom était revenu ouvrir la portière de la voiture, 
et Fleurette ne descendait pas. Ludovic la retenait par la 
main. 

— Tu ne me quitteras pas ainsi et sans me promettre de 
me revoir; ne me refuse pas. Écoute, lui dit-il vivement, 
mercredi soir, mercredi prochain, ma m^re part pour la 
campagne, je serai seul, seul dans cet immense hôtel, tu 
sais que tu peux y venir sans crainte et sans danger, tu le 
sais ! 

— Certainement, dit Fleurette en cherchant à se dégager. 

— Alors, tu viendras, n'est-ce pas? tu viendras? 

— C'est possible : je ne dis pas non. 

— J'attendrai donc. • 

— Je ne dis pas oui ! je verrai ; mais laissez-moi... 
Ludovic quitta sa main. 

Fleurette sauta à bas du landau, et la portière, en se re- 
fermant, lui laissa voir Etienne, qui, abrité et caché par la 
voiture, avait entendu toute la fin de la conversation. 

— Je sais tout, lui dit-il d'une voix sombre et concentrée. 
Mais je t'empêcherai d'être à lui. 

— Toi, s'écria Fleurette avec colère, toi m'épier et me 
parler en maître I 

Elle se retourna vivement vers la voiture qui partait, et 
pendant que le groom remontait sur le siège, elle cria à 
Ludovic par la portière : 

— Je dis oui ! je consens 1 

Le landau était parti, Fleurette s'élança sous la porte co- 
chère qui était restée ouverte et qui se referma sur Etienne, 
furieux et désespéré. 

Ce jour-là, par malheur pour lui, Etienne avait voulu, pour 
s'étourdir, passer la soirée du dimanche à la barrière. 

Il était resté tard, très- tard, dans un cabaret des Bâti- 
gnolles; il avait joué, il avait bu avec des ouvriers, il leur, 
avait raconté ses amours avec Fleurette. 
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Le vin rend expansif et tendre. Ses amis avaient pris part 
à ses peines, et, le vin aidant, lui avaient monté la tête et 
démontré qu'il n*avait pas de cœur, si Fleurette ne finissait 
pas par être sa maîtresse. 

C'était riieure où les cabarets se ferment, chacun rentrait 
chez soi. Étieone dit bonsoir à ses amis et partit en trébu- 
chant pour la conquête de Fleurette. Peu à peu cependant 
ses esprits se calmèrent, les fumées du vin s'apaisèrent, et 
il était presque dégrisé ou phitôt il n'était plus que fortement 
ému quand il arriva rue de Navarin. 

Il était alors minuit. Il réfléchit que tout le quartier était 
couché et Fleurette aussi, et que ce qu'il avait de mieux à 
faire était de rentrer tranquillement chez lui ; parti qu'il allait 
prendre, lorsque dans la rue de Navarin, en ce moment so- 
litaire, retentit le bruit d'une voiture, landau élégant, deux 
chevaux, un cocher, un groom, et ce landau s'arrêtait juste 
à la porte de Fleurette. 

Les glaces de la voiture étaient baissées; il s'approcha, et 
à sa grande surprise, entendit une voix qui ne lui était que 
trop connue; celle qu'il avait tant aimée, qu'il aimait encore, 
dans un superbe équipage, à une pareille heure, en tête à 
tète avec quelque riche seigneur, ce M. Ludovic sans doute, 
dont elle lui avait déjà parlé, et qui, dans ce moment, 
la suppliait de lui accorder pour le mercredi suivant un 
rendez-vous, que la coquette ne refusait pas, ou refusait bien 
faiblement. 
^ Il ne fut pas maître de sa colère, il s'élança vers elle, et 
l'on a vu ce que son intervention inopportune avait produit 
de désastreux pour lui et pour Fleurette. 

Honteuse de se voir ainsi épiée et surprise, humiliée que 
quelqu'un pût se croire le droit de lui donner des ordres, 
elle n'avait écouté qu*un premier mouvement de fierté et de * 
colère ; elle avait promis, elle s'était engagée. 

Quant à Etienne, il était rentré chez lui furieux, n'avait 
pas dormi de la nuit ; mais, après s'être répété que Fleu- 
rette était une tille indigne de lui, après avoir juré de l'on- 
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blier, de ne plus- jamais en parler et de ne plus prononcer 
son nom, il s'élait levé, il avait été trouver Charlotte et il 
lui avait tout raconté, la scène de la veille, la nouvelle in- 
trigue de Fleurette et le rendez-vous du mercredi suivant, 
du mercredi soir, à Thôtel de M. Ludovic, en Tabsence de sa 
mère. 
Et Charlotte, indignée, s'était écriée : 

— Quelle immoralité ! Une jeune fille que nous avions 
admise dans notre société, et dont f avais fait mon amie ! Je 
n'ai qu'un conseil à vous donner, Etienne, c'est de faire 
comme moi, de ne plus la voir. 

— J'y suis bien décidé, s'écria Etienne, et je n'y pense 
plus. 

Tous les jours il y pensa. 
. Il eut beau, pour chasser son souvenir, travailler du ma-* 
tin au soir, l'idée de Fleurette arrivant à ce rendez-vous 
l'exaspérait, le rendait fou ; pendant les trois premiers jours 
de la semaine, il n'avait pas quitté l'atelier, il s^était bien 
promis de n'en pas sortir, et, le mercredi soir, sans com- 
prendre comment la chose était arrivée, sans pouvoir se 
l'expliquer à lui-même, il se trouvait dans la rue où demeu- 
rait Ludovic, se promenant devant son hôtel et attendant, à 
la nuit tombante, — qui? il n'osait se l'avouer. 

Quel était son dessein? Lui reprocher sa perfidie, l'acca-. 
bler de reproches, et puis... et puis la tuer. 

Le transport qui lui montait au cerveau se dissipa un ins- 
tant. Il eut honte de lui-môme et de son projet. De peur 
d'y céder, il abandonna la place, il s'enfuit ; mais, à peine 
était-il au bout de la rue, "que la jalousie lui fit rebrousser 
chemin. 

Pendant le temps qu'il venait de s'éloigner, peut-être était- 
elle arrivée, et il ne l'avait pu arrêter ! Peut-être, en ce 
moment, était-elle auprès de M. Ludovic... Il s'élança, cou- 
rut à perte d'haleine, et au moment oii il apercevait de loin 
la porte de l'hôtel, une jeune fille venait d'entrer. 

Il frappa, voulut parler à M. Ludovic ; on lui dit qu'il 
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n'y était pas, qu'il était à la campagne avec madame sa 
mère. Il voulut voir la jeune fille qui venait à Tinstant même 
de péaélrer dans l'hôtel; on lui répondit que personne n'y 
avait mis les pieds. 

Furieux, il voulait rester; trois ou quatre grands laquais 
le mirent à la porte, le menaçant du commissaire de police, 
et le pauvre Ëiienne tomba à la porte de l'hôtel, épuisé de 
fatigue et de rage. Fleurette était à jamais perdue pour lui. 

Le lendemain de la fête de Sainl-Gloud, de cette soirée 
signalée par tant d'événements, Michel ette, avant de se 
rendre à l'ateher, avait couru rue de Navarin pour causer, 
avec son amie, de leurs succès de la veille. 

Elle comptait la trouver radieuse. Ë[le la trouva triste, et, 
ce qui n'arrivait jamais à Fleurette, accablée et découragée. 
Elle l'interrogea, et Fleurette, d'ordinaire si franche, si 
expansive, garda le silence. Elle éprouvait une répugnanca 
invincible à parler de ce qui était arrivé, des instances de 
Ludovic, de la promesse involontaire et imprudente qu'elle 
lui avait faite, de ses regrets à cette heure et de la position 
fausse et embarrassante où elle se trouvait 1... 

— Et puis, se disait-elle, en regardant Michelette, à quoi 
bon lui raconter tout cela? elle ne me comprendrait pas. 

Elle avait raison; Michelette n'aurait vu là-dedans que 
l'événoment le pluà heureux, le plus glorieux pour son amie, 
et, comme elle était la meilleure tille du monde, elle s'en 
serait sincèrement réjouie et n'aurait jamais supposé que 
l'on pût trouver, dans une fortune aussi inespérée, un sujet 
de chagrin ou de regret. 

Fleurette ne pensait pas ainsi. Elle sentait qu'elle s*étail 
follement engagée envers un jeune homme qui l'aimait réel- 
lement, qui n'avait eu que de bons procédés pour elle, et 
dont, après tout, elle n'avait pas le droit de se jouer. 

Elle ne l'aimait pas, il est vrai, mais elle n'en aimait pa$ 
d'autre ; elle l'aimait mieux qu'un autre, mieux qu'Etienne, 
par exemple. 

Ludovic, du moins, ne la battrait pas. 
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Elle passa toute la journée du lundi dans une grande 
perplexité et sans prendre aucun parti. Le mardi fut bien 
plus terrible encore, car c'était le lendemain que Ludovic 
l'attendait. Et même en admettant qu'elle fût décidée à 
manquer à. sa parole, comment le lui déclarer, comment lui 
expliquer ses raisons ? 

Nous avons dit que Fleure Ue ne savait pas écrire, et aller 
elle-même chez Ludovic, pour lui dire qu'elle n'irait pas, 
était un parti aussi absurde que dangereux. 

Le .mardi s'écoula encore, sans qu'elle eut pris de résolu- 
tion. 

Le mercredi se leva ; jour fatal : il n'y avait plus moyen 
de se soustraire à sa destinée ! 

Il était trop tard maintenant pour se rétracter ou se dé- 
dire. Incertaine, découragée, oubliant son énergie ordi- 
naire, elle baissa la tête et désespéra d'elle-même. 

C'en était fait, cette fois, de la pauvre Fleurette. 

Elle sortit, et descendit lentement la rue des Martyrs. 
Elle qui, d'ordinaire, était si gaie, si vive, triste en ce mo- 
ment et mécontente d'elle-même, n'avait plus cœur à rien ; 
elle restait insensible à la belle matinée qui se préparait et 
au soleil joyeux qui déjà l'inondait de ses rayons. 

Arrêtée par un embarras de voitures, elle monta sur les 
marches de l'église de Notre-Dame de Lorette, et attendit un 
instant. 

L'idée de la prière, l'idée d'un Dieu qu'elle ne connais- 
sait pas, ne s'offrit point à elle, et cependant, comme si, 
dans notre nature égoïste, la peine, plus que la joie, nous 
révélait l'existence de la divinité, elle sentait un vague be- 
soin de s!adresser à un être supérieur à elle, de lui confier 
ses souffrances et de lui demander aide et consolation. 

En ce moment, une voiture de forme antique s'arrêtait 
au bas du perron. On vit sortir de cette voiture une dame 
grande et vêtue de noir, aux formes anguleuses, à l'air noble, 
digne et sévère. Sa présence répandait autour d'elle le froid 
et le respect. 



FLEURETTE 161 



Derrière elle, s'avançait une jeune lille à la démarche 
légère et à la taille majestueuse. Rien de plus simple et de 
plus élégant que sa mise ; rien de plus gracieux et de plus 
distingué que ses manières, et c'était un éclat de jeunesse 
et de beauté, des lignes si pures et si parfaites, que le peu 
de personnes qui descendïtient en ce moment les marches 
de l'église s'arrêtèrent pour la regarder et murmurèrent ^ 
demi-voix : 

— Qu'elle est belle ! 

Sa vieille et noble compagne fit en ce moment un faux 
pas ; elle s'empressa de la soutenir, la rassura, la força de 
s'appuyer sur son bras, et tout cela avec tant de bonté et 
de prévenance et un sourire si angélique, que ceux qui l'ad- 
miraient tout à l'heure se dirent avec émotion et presque 
avec affection : 

— Quelle charmante personne ! 

Mais pendant que les deux dames montaient lentement 
les degrés du parvis, Fleurette avait tout à coup pâli; ses 
lèvres étaient devenues tremblantes, son cœur battait avec 
force, ses jambes fléchissaient tellement, qu'elle fut obligée 
de s'appuyer contre une des colonnes. 

La vieille dame âgée et la jeune fille inconnue venaient de 
passer près d'elle, puis elles étaient entrées dans l'église. 
Alors Fleurette, revenant à elle, et rassemblant toutes ses 
forces, s'élança sur leurs traces et s'écria : 

— Ah I ma marraine ! 
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Il était de bonne heure. Il n'y avait presque personne 
encore dans Téglise* 

Il fut facile à Fleurette d'apercevoir Clotilde, c'était le 
nom de sa marraine ; ce nom, elle l'avait répété trop de 
fois pour l'avoir oublié. 

Les deux dames causaient avec un prôtre à cheveux blancs, 
qui se dirigea vers un confessionnal, placé dans une des 
chapelles des bas-côtés. La vieille dame le suivit, et la jeune, 
restant à la place où elle était, se courba sur une chaise et 
pria. 

Fleurette, déjà tremblante et effrayée du silence de l'é- 
glise, s'avança doucement, craignant de troubler, par la 
bruit de ses pas, le recueillement de sa marraine. 

Arrivée près d'elle, elle voulut parler, les expressions lui 
manquèrent. Elle tomba à genoux et saisit la main de Clotildo 
qu'elle couvrit de baisers et de pleurs, 

— Que voulez-vous ? Qui ôtcs-vous? s'écria la jeune fille 
étonnée. 

— Qui je suis ? une pauvre fille qui vous doit tout et qui 
ne l'a jamais oubHé, Fleurette la bouquetière... Fleurette, 
ma marraine, à qui vous avez donné un nom... et votre or... 
cette pièce d'or que depuis près de quatre ans, j'ai toujours 
gardée. Ah ! mon Dieu, dil-oUe avec douleur... vous ne vous 
rappelez plus! 

— Si... si, mon enfant, dit la jeune fille d'une voix émue; 
mais parle plus bas... relève-toi d'abord ; on ne se met ici 
à genoux que devant Dieu. Assieds-loi là près de moi. 
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Obéissant à son ordre. Fleurette s'était déjà assise à côté 
de sa marraine, dont elle n'avait pas quitté la main, 

— Je you9 vois donc enfin! dit- elle en la regardant avec 
une adoration mêlée de respect. Enfin vous voilà 1 vous 
m'avez entendue ! Je vous ai appelée tant de fois et je vous 
attends depuis si longtemps!... Ma marraine, ma marraine» 
soyez bénie 1 

Il y avait dans ses yeux, dans sa voix, dans l'expression 
de ses traits, une telle effusion de tendresse et de recon- 
naissance, cette reconnaissance était si vive et si vraie, quUl 
était impossible de n'y pas croire, et Giotilde se sentit tou* 
chée jusqu'au fond du cœur. 

— ' C'est à vous, ma marraine, que je dois ma vie, que je 
dois ma fortune. 

— Tu es donc bien riche? fit Clotilde en souriant. 

— Oh ! bien riche ! et bien malheureuse I Non, dit-elle en 
se reprenant... bien heureuse, car vous voilà, ma marraine, 
vous voilà à Paris. 

— Jusqu'à demain. 

Fleurette poussa un cri de regret et de douleur. 

— Oui, continua Clotilde, avec madame de Kéroualle, ma 
cousine, qui, souffrante, était venue consulter un célèbre 
médecin, et toutes deux, ce matin, nous venions à conf(^s^e. 

Puis regardant Fleurette, elle ajouta : 

— Et toi aussi, je suppose? 

— < Moi ! dit Fleurette naïvement, jamais! 

— Jamais? dit Clotilde étonnée. 

— Je ne sais pas même ce que c'est, ma marraine. 

— Et qui t'a donc élevée, mon enfant ? 
' — Personne que moi-même. 

— Et comment as-tu vécu? 

— Comme j'ai pu. 

— Et jamais, dit Clotilde en^lui montrant l'image du Christ 
' placée devant elles, il ne t'est venu à la pensée de prier 

Dieu? 

— Je ne priais que vous, ma marraine, et vous ne me ré- 
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pondiez pas. Aussi, aujourd'hui, je le sens bien, c'était fait 
de moi. Mais vous voilà, vous me venez en aide, je suis sau- 
vée I 

— Oui, oui, mon enfant, s'écria Clotilde avec un accent 
qui partait du cœur, et qui dut ^tre entendu de l'Éternel, 
oui, ce n'est pas sans dessein que Dieu t'a mise sur mon pas- 
sage! Je te protégerai, je te sauverai ! Ce nom de marraine 
que lu m'as donné, je l'accepte devant Dieu, et j'en rempli- 
rai les devoirs. 

Et Clotilde jurait tout bas, pauvre fille elle-même, sans 
protecteur et sans ami, de sauvegarder cette autre jeune 
fille, plus misérable qu'elle, que Dieu lui envoyait. 

Fleurette, de son côté, jurait de ne plus vivre que pour sa 
bienfaitrice. 

Leurs deux serments s'élevèrent ensemble jusqu'au ciel, 
oii les anges les reçurent. 

— Parle vite maintenant, dit Clotilde, en tegardant du 
côté du confessionnal, où était sa cousine ; je n'ai que 
quelques minutes à te donner. 

Fleurette lui raconta alors, à voix basse et en peu de mots, 
toute son existence jusqu'à ce jour, récit que parfois Clo- 
tilde eut peine à comprendre, et qui souvent la fit rougir. 
Plus d'une fois même la jeune fille lui mit sa main sur la 
bouche, en lui disant : 

— Tais-toi! tais-toi! 

— Pourquoi? demandait ingénument Fleurette, qui, dans 
ce récit, ne se serait fait qu'un reproche, celui de cacher 
la vérité et de ne pas tout dire à sa marraine. 

Et Clotilde, comprenant que sa naïveté même était sa 
justification, et qu'il fallait accuser son ignorance et non 
son cœur, se reprenait et lui disait avec bonté : 

— Rien, rien ; continue, mon enfant. 

Mais lorsque Fleurette arriva à ses rencontres avec M. Lu- 
dovic Durussel, à la promesse qu'elle lui avait faite, à ses 
hésitartions, à ses regrets, à ses remords, à l'impossibilité de 
manquer à un pareil engagement : 
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— Quand on s'engage à commettre une mauvaise action, 
s'écria Glotilde avec indignation, le parjure est une vertu. 

— Que voulez-vous dire, ma marraine î répondit Fleu- 
rette étonnée. 

— Je n'ai pas le temps de discuter ici avec toi ; mais 
écoute-moi bien. L'honneur doit être notre première loi, 
à nous autres jeunes tilles ; pour lui/ nous devons tout sacri- 
fier, môme la vie. Me comprends- lu ? 

— Oui, ma marraine, dit Fleurette avec énergie. 

— Ainsi donc, tu n'iras pas ce soir chez M. Ludovic. Je 
te le défends. 

— Oui, ma marraine. 

— Plutôt que d'y aller, continua Glotilde eu lui serrant la 
main avec force, lu mourras, n'est-ce pas ! 

— Oui, ma marraine. 

Fleurette prononça ce mot avec un tel sang-froid, que 
Glotilde comprit qu'il y avait là une volonlé de fer que rien 
ne pouvait briser. 

— Bien, ma filleule, dit-elle en la regardant, tu as du 
cœur, tu seras une honnête tille. 

— Je serai tout ce que vous me ferez, ma marraine, tout 
ce que vous m'qrdonncrez d'être. 

— Voici ma cousine qui sort du confessionnal, dit vive- 
ment Glotilde... laisse-moi. 

— Et vous partez demain, et je ne vous verrai plus I... 
s'écria Fleuretle avec désespoir. 

— Non, vraiment; je n'abandonne pas ainsi Tâme qui 
s'est donnée à moi et qui m'est confiée. Viens aujourd'hui, 
à quatre heures, rue de Varennes, à l'hôtel Kéroualle. 

— Oui, ma marraine. 

— Je me serai occupée de toi ^et je te parlerai. Tu mo 
demandais tout à l'heure, ce qu'était la confession : tu viens 
de me faire la tienne. 

— Et depuis que vous m'avez dit : Bien, ma filleule 1 je 
me sens tout autre : j'étais découragée et je ne le suis plus ; 
j'étais sans espoir, et j'en ai maintenant. 
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— Eli bien ! dit Cloiilde avec un sourire triste, laisse-moi, 
à mon tour, demander à Dieu ce que je l'ai donné : la force 
et le courage. 

Et elle se dirigea vers le confessionnal. 

Fleurette sortit lentement de Téglise, retournant à chaque 
instant la tète pour apercevoir encore sa marraine. 

Les derniers mots qu'elle venait d'entendre avaient emporté 
une partie de sa joie. Sa marraine souffrait donc, sa mar- 
raine était malheureuse ; ses chagrins, qu'elle ne connaissait 
pas encore, étaient déjà son plus grand chagrin ; ce n'était 
plus à elle qu'elle pensait, c'était à sa marraine. 

Pour tenir la promesse qu'elle lui avait faite, elle résolut 
d'abord de réunir dans un seul paquet la montre, la chaîne, 
la broche et le châle qu'elle avait reçus de Ludovic. 

Elle ne voyait pas trop encore comment les lui renvoyer 
et comment lui faire connaître le changement survenu dans 
ses résolutions, mais elle avait, pour en trouver le moyen, 
toute la journée devant elle. 

Au moment où elle rentrait, madame Beaurin accourut 
joyeuse à sa rencontre. Un coffré venait d'arriver pour elle, 
coffre précieux sans doute. 

— Ah ! se dit Fleurette avec un sentiment pénible, un 
nouveau présent de Ludovic ; je ne le recevrai pas. 

Puis elle pensa que c'était là le moyen qu'elle cherchait de 
lui renvoyer, en même temps, ses autres cadeaux. 

— La personne qui a apporté ce coffre est-elle là? deman- 
da-t-elle à madame Beaurin. 

— Oui, ma chère enfant. 

— C'est sans doute le domestique de M. Ludovic? 

— Non, mon enfant ; un employé du chemin de fer de 
Strasbourg qui t'attend pour te faire émarger, comme il dit.*, 
c'est-à-dire signer» 

— Je ne sais pas écrire, monsieur, dit Fleurette. 

— C'est égal, mademoiselle, dit l'employé, vous ferez 
votre croix. . 

— Et le port? 
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— Il est payé ; cela vous est adressé franco de Suisse. 

— De Suisse ! s*écrla Flcurelte avec joie. Oh I plus de 
doute, c'est de <îuillaume, de mon ami Guillaume. Tous mes 
amis s'eutendeiil aujourd'lmi pour me venir en aide. 

C'était une petite malle en bois et d'un poids très-léger ; 
elle l'emporta, monta vite et vite son escalier, s'enferma chez 
elle, et, le cœur battant d'émotion, elle s'empressa d'ouvrir 
ce coffret. 

il conlenait d'abord une lettre. 

— Ah ! quel ennui de ne pas savoir lire ! dit-elle. 
N'importe, elle aimait mieux attendre que d'eu confier le 

contenu, quel qu'il fût, à madame Beaurin. 

Elle passa à l'examen intérieur du cofïre. 

Il ne renfermait qu'une magnifique touffe de fleurs d'un 
rouge sanguin, un peu semblable à la Heur du grenadier. 
Les feuilles en étaient d'un vert persistant et vivace; car, 
bien qu'ayant fait un long voyage, elles étaient aussi fraîches 
que si elles venaient d'être cueillies. 

L'aspect èe ce beau bouquet produisit sur Fleurette un 
effet singulier. Elle n'en avait jamais vu de semblables à 
Paris, ces fleurs y étant complètement inconnues, et cepen- 
dant elles éveillaient en elle des sensations inexplicables qui 
ressemblaient à des souvenirs. 

11 lui semblait, en les^regardant et en les touchant, qu'elle 
entendait souffler la bise, et qu'elle éprouvait un froid aigu. 
La mémoire lui revint enfin, et elle s'écria d'une voix 
joyeuse : 

— Oui, oui, l'étoile des Alpes, ces fleurs rouges, que dans 
mon enfance, je courais cueiUir sur la neige. 

Plus d'une fois, en effet, elle en avait causé avec Guil- 
laume, et celui-ci, à peine de retour dans ses montagnes, 
lui envoyait ce souvenir de la patrie absente. 

La vue de ces fleurs, cette nouvelle preuve de l'amitié de 
Guillaume, la position oj elle se trouvait en ce moment, tout 
cela la fit tomber en de profondes et graves réflexions. 

Non pas qu'elle hésitât sur le parli à prendre ; elle avait 
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promis à sa marraine de ne pas voir Ludovic; c'était un 
point arrêté. Mais comment, sans le voir et sans lui écrire, 
lui faire part du changement survenu dans ses idées? Celait 
impossible. 

D*un autre côté, ne pas le prévenir, le laisser toute la 
soirée dans l'espoir, Taltente et l'inquiétude, c'était mal; elle 
le sentait bien... et pourtant il fallait s'y résoudre. 

Pendant ce flux et reflux de réflexions, le temps s'écoulait. 

11 y avait loin de la rue de Navarin à la rue de Varennes, 
et elle craignit de se trouver trop tard au rendez-vous donné 
par sa marraine. Elle se hâta de sortir et marcha d'un buu 
pas, mais il lui semblait qu'à pied elle n'arriverait jamais. 

Un omnibus passait, elle y monta et elle alla s'asseoir à 
l'extrémité du long véhicule, pour y être moins dérangée et 
pouvoir y rêver à son aise. Une fois assise et installée, elle 
leva les yeux sur sa voisine : c'était 'sa grande amie made- 
moiselle Charlotte. 

— Ah ! que te voilà pimpante et joyeuse I s'écria celle- 
ci, lu es en beauté, Fleurette, cela ne m'étonne pas : un 
jour de conquête ! 

— Que veux-tu dire? demanda Fleurette. 

— Oh! maintenant que te. voilà grande dame, tu ne vou- 
dras plus reconnaître tes anciennes amies. 

— Moi, grande dame ? dit-elle en haussant les épaules. 

— Ëh ! mon Dieu ! oui, je sais tout. 

Elle lui raconta alors, avec un sentiment d'envie et de mé- 
chanceté, tout ce que, dans son dépit, Etienne lui avait cou- 
lié, la scène du landau et les propositions de Ludovic. 

— Tout cela est vrai, dit froidement Fleurette. 

— Je comprends maintenant, continua Charlotte, et d'après 
la colère d'Etienne, que rien ne s'était réellement passé en- 
tre toi et lui. Je le disais bien aussi : Fleurette est trop 
adroite et trop fière pour ne pas mieux choisir, et je le vois 
par la promesse que tu as faite à M. Ludovic, de te rendre 
aujourd'hui même, à la nuit tombante, à son hôtel, en l'ab- 
sence de sa mère. 
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— Tout cela eâl vrai, dit Fleurette en souriant, et cepen* 
dant rien de tout cela n'arrivera. 

— Allons donc ! me feras-tu accroire que Ton dédaigne 
ou que Ton refuse une position pareille ! 

— Mais oui !... Et je t'en donnerai la preuve évidente si 
tu le veux. 

— Comment cela? dit Charlotte avec une ardente curio- 
sité. 

Fleurette la regarda bien en face et lui dit lentement : 

— Veux-tu, Charlotte, aller ce soir à ma place près de 
M. Ludovic ? 

Charlotte crut que sa compagne se moquait d'elle, et s'écria 
avec indignation : 

— Moi! Et sous quel prétexte, pour quel motif? 

— Pour me rendre un service, un service d'amie. 

— Lequel? 

— Pour lui dire que je ne suis point ingrate, que je ne 
méprise pas son affection, mais qu'il m*est impossible d'y 
répondre ; que je lui demande pardon de lui manquer de 
parole, mais que je ne puis ce soir me rendre à son hôtel. 

— En vérilé I s'écria Charlotte sur laquelle le sang-lroid 
de Fleurette commençait à faire impression, et pour quelles 
raisons? 

— Tu ne peux les connaître. 

— Moi, mais lui? 

-— Eh bien! tu lui diras... qu'une personne qu'il connaît 
bien, ma marraine, me le défend. 
-— Ce n'est pas là une raison. 

— C'en est une pour moi. — Et puis, dit-elle en tirant un 
paquet de sa poche, tu lui remettras ces bijoux et ce châle, 
qu'en bonne justice je ne peux plus garder. 

— Je comprends, dit Charlotte, en prenant le paquet d'un 
air préoccupé. 

— Ainsi donc, continua Fleurette, tu me promets que, ce 
soir, ma commission sera faite et que ce paquet lui sera 
rendu. 

V. - Mil. 10 
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— Je te le promets, répondit lentement Charlotte, sous 
rimpression d'une idée qui l'absorbait en ce moment; lu es 
une drôle de tille, murmura- t-elie; mais après tout, tu es 
une bonne enfant. 

— Et toi aussi, Charlotte ; je suis sûre qu*en ce moment 
lu es fâchée de m'avoir mal jugée et que désormais lu pren- 
dra'^ mon parti. 

— Certainement, dit Charlotte d'un ton ferme et comme 
une personne dont la résolution est prise. Compte sur moi. 

Elle fit un signe au conducteur qui arrêta l'omnibus. Elle 
descendit, et Fleurette continua sa route. 

Charlotte expédia promplement les affaires qui rappelaient 
en ce quartier pour le compte de l'ateUer. 

11 lui semblait qu'en ce moment s'offrait à elle un coup 
hardi, une occasion de fortune, comme il s'en présente une 
fois dans la vie, et dont il faut savoir profiter. 

Elle rentra chez elle, combina une toilette, où la simpli- 
cité la plus recherdîée était unie à la coquetterie la plus sé- 
duisante, et quand son miroir lui eut dit qu'elle était aussi 
belle que possible, elle s'enveloppa de sa mante et sortit. 

A neuf heures du soir elle frappait à l'hôtel Durussel ; elle 
demandait M. Ludovic, et, sur l'indication ^u concierge, tra- 
versait la cour, -montait un escalier dérobé, franchissait une 
porte mystérieuse, que venait de lui ouvrir un beau jeune 
homme, qui l'attendait depuis une heure, le cœur battant 
d'amour et d'espérance* 

— Fleurette ! s'écria*t-il avec transport, en s'avançant vers 
elle. 

— Il n'y faut plus penser, répondit froidement Charlotte; 
elle vous abandonne à jamais, et m'a chargée de vous re- 
mettre toutes ces preuves d'amour que vous lui avez prodi- 
guées. ^ 

Je renonce à exprimer la surprise ^ la douleur, la colère 
qui, tour à lourj se succédèrent sur les traits bouleversés de 
Ludovic. 

Il était tombé anéanti sur une chdisc du boudoir; devant 
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lui, la jeune messagère était debout, lui présentant toujours 
le paquet fatal. 

La mante de Charlotte venait de glisser à ses pieds, et 
laissait voir une taille jeune, svelte et* opulente ; la chaleur 
de la température permettait à ses épaules d'être légère- 
ment découvertes. Le bras qu'elle étendait vers Ludovic 
élSiii superbe, et elle avait Fair tellement touchée de sa dou- 
leur, elle le contemplait avec des yeux si beaux et si pleins 
de compassion, qu'il ne put s'empêcher de remarquer que 
des larmes, ou plutôt des perles, roulaient dans ses pru- 
nelles. 

Charlotte voulait se retirer. Il s'y opposa. C'était tout sim- 
ple, il lui fallait savoir tous les détails d'une trahison, qu'elle 
n^atténua point, il s'en faut. 

On ne sait jusqu'oii peut aller l'émotion qui suit les gran- 
des douleurs et où peuvent conduire les idées de ven- 
geance; peut-être Charlotte y avait-elle complé. 
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Le lendemain, un fait des plus extraordinaires défrayait 
toutes les conversations de l'atelier de la rue Neuve-Coque- 
nard. 

Mademoiselle Charlotte avait paru avec une montre en or, 
avec des bijoux et une bague en turquoises ; mais ce qui 
compensait grandement, et à son désavantage, cette magni- 
ficence, c'est qu'un de ses beaux yeux, horriblement gonflé, 
disparaissait sous un cercle violet ; c'est qu'une bosse énorme 
s'élevait sur son joli front; c'est que son nez, chef-d'œuvre de 
mutinerie, aVait été outrageusement contusionné et meurtri. 

Quel était le sujet, quel était l'auteur de ce drame? On 
se perdit en suppositions et en conjectures, la vérité ne fut 
jamais complètement expliquée. • 

Un bruit mensonger, sans doute, circula cependant, que 
Charlotte, en sortant assez lard d'un hôtel, où elle avait 
passé la soirée, avait été assaillie par un forcené qui voulait 
tout uniment la tuer : un amant furieux qui l'avait prise 
pour une infidèle et qui n'avait reconnu Terreur de sa ja- 
lousie que quand il était trop tard pour en arrêter les effets 
et pour en effacer les traces. 

Fleurette, cependant, que nous avons laissée en omnibus, 
était arrivée à la rue de Varennes ; une femme de chambre, 
qui l'attendait, l'avait conduite à la chambre bien modeste, 
à l'espèce de cellule, que Clotilde habitait dans l'hôtel de sa 
fière et noble cousine, madame la marquise de Kéroualle. 

Fleurette contempla, avec émotion et respect, ce lieu, on 
tout respirait l'ordre, la simplicité, la piété et l'étude. 
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Ce Christ en ivoire, placé au lond de Talcôve de sa mar- 
raine, ce métier à tapisserie, ces pinceaux, ce piano, ces 
livres, toutes choses dont elle ignorait presque Fusage, atti- 
raient ses regards, lorsque Clotilde parut. Elle voulut se 
jeter aux pieds de sa marraine. Celle-ci Tembrassa avec ten- 
dresse. 

— Viens, ma pauvre enfant abandonnée, lui dit-elle, tu 
m'as racpnté toutes tes fautes... 

— Et vous ne m*aimez plus?... 

— Et je l'aime et je t'estime, car, où d'autres auraient 
succombé, tu t'es vaillamment défendue et tu es sortie victo- 
rieuse. Parmi nous, qui n'avons jamais eu à combattre, 
quelle est celle qui oserait te jeter la pierre? Mets toi là, 
mon enfant, ma sœur, dit-elle en la faisant asseoir à côté 
d'elle, et dis-moi ce que tu as fait depuis ce matin. 

— J'ai renvoyé à M. Ludovic, par une de mes amies, 
tous les présents qu'il m'avait adressés et je lui ai fait dire 
qu'il ne m'attendit ni ce soir, ni jamais. 

— C'est bien. Maintenant, écoute-moi. C'est par ignorance 
seulement que tu as été sur le point de faillir. Il ne faut pins 
t'y exposer. Je pars demain, par malheur ; je retourne en 
Bretagne avec ma cousine. Voici une lettre que tu porteras, 
de ma part, à une digne femme, supérieure d'un couvent. 

Fleurette fit un mouvement d'effroi. 

— Que ce mot ne t'effraie pas, ma filleule ; on ne t'y re- 
tiendra pas prisonnière. 

— A la bonne heure, ma marraine ; car, habituée au grand 
air et à la liberté, je mourrais s'il fallait y renoncer. 

— Je le conçois, dit Clotilde en soupirant ; mais rassure- 
toi, tu iras là, une ou. deux heures tous leç jours, on t'y 
apprendra à lire et à écrire. 

— Je n'apprendrai jamais, ma marraine ; c'est trop long, 
trop difficile. 

— C'est cependant le seul moyen, répondit doucement 
Clotilde, de continuer à se parler, malgré Tabsence, et d'être 
toujours ensemble. 

10. 
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— Ah ! s'écria vivement Fleurette, je le saurai bientôt, 
dussé'-je y employer mes nuits et mes jours I 

Clotilde lui tendit sa main, en lui disant : 

— C'est bien. Mais ce n'est pas tout encore, 

.*- Tout ce que vous voudrez ; ordonnez, dit Fleurette, en 
pressant la main de sa marraine sur ses lèvres et sur son 

cœur. 

— Tu as vécu jusqu'ici comme une païenne, comme une 

bohémienne. 

— Vous en êtes sûre ? demanda-t-elle naïvement. 

— N'a vaut d'autre culte... 
-^ Que vous, ma marraine. 

— Et no croyant enfin... 

— Qu'à vous, ma marraine. 

— Ce n'est pas assez, dit Clotilde en riant malgré elle, et 
en lui fermant la bouche. Il faut que tu t'instruises comme 
chrétienne. 

— Vous croyez?... 

— Que tu suives pour cela les leçons nécessaires et d'abord 
le catéchisme. 

— Ah bah ! s'écria Fleurette avec un sentiment de ter- 
reur, 

— * Il le faut, je le veux, répondit Clotilde d'un ton ferme. 

— Alors c'est fait, c'est convenu, s'écria Fleurette comme 
une personne qui vient de prendre un parti désespéré ; pour 
vous, ma marraine, je suis capable de tout. 

— C'est bien, dit Clotilde d'un air de satisfaction. - 

— Et maintenant, ma marraine, quand reviendrez^vous à 
Paris ? 

— » Je ne sais, répondit tristement la jeune fille. 

— Pour être témoin de mes progrès, pour jouir de votre 
ouvrage. 

Clotilde ne répondit pas, mais une larme roula le long de 
sa joue. 

— Ma marraine, ma marraine! s'écria Fleurette en se 
jetant à ses genoux, je suis bien peu de ehos» auprte d^ 
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VOUS ; mais si vous attachez quelque prix au dévouemeut et 
àraffeclion... 

— Ah! murmura Clolildc avec un accent de douleur, c'est 
là ce qui manque à ma vie. Je suis seule au monde ! 

-^ Vous ne Têtes plus, ma marraine : il y a quelqu'un qui 
ne vivra désormais que de votre existence, me voici. Parlez, 
parlez, m'est avis que le malheur, avec vous, me serait plus 
doux que le bonheur à moi toute seule. 

Devant ce cri du cœur, devant cet élan de tendresse, il 
n'y eut plus de rang, plus de distance, et la noble jeune fille 
se trouva, presque sans le vouloir, amenée à confier ses 
peines à un cœur qui les comprenait si bien. 

Il est de profondes misères que le moiïde ne soupçonne 
pas; misères d'autant plus cruelles que le rang, la position, 
l'dducation ne semblent les rendre ni possibles, ni permises. 
11 csl telles hautes sociétés, tels salons blasonnés et dorés où 
Ton n'a pas le droit de paraître malheureux; à peine même 
vous accorde-t-on celui de l'être. 

Clotilde était dans ce cas. 

Au dehors, objet des hommages que sa beauté lui attirait; 
au logis, en butte à toutes les humiliations ; reine dans le 
monde, esclave dans son intérieur, élevée par la dure pitié 
de sa cousine, madame la marquise de Kéroualle, Clotilde 
cachait aux yeux de tous l'espèce de servitude où elle vivait; 
servitude dont on aurait été fort étonné qu'elle ne se mon- 
trât pas reconnaissante. 

Le comte de Kéroualle, père de Clotilde, nous l'avons dit 
plus haut, était mort ruiné. 

Toute sa famille se composait, au moment de son décès, 
d'un fils, Jean de Kéroualle, assez mauvais sujet, cause en 
partie de la ruine de son père. Jean de Kéroualle, pour ré- 
parer ses désordres, s'était lancé, en aventurier, dans des 
expéditions hasardeuses et lointaines, où il avait rencontré, 
non la fortune, mais la mort. 

C'était depuis son départ que Clotilde était née, et elle 
«'était trouvée, qvLmd elle perdit son père, seule, à cinq ans. 
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avec une vieille tante qui l'avait élevée et qui l'aimait ten- 
drenïent. 

Mais cette tante, mademoiselle Béalrix de Kéroualle, avait 
pour toute fortune six cents livres de rentes, avec lesquelles 
il lui était impossible de subsister, elle et sa nièce Clolilde, 
et de subvenir aux frais de l'éducation de celle-ci. 

Il lui fallut donc, à son grand désespoir, accepter les offres 
généreuses du marquis de Kéroualle, chef de la branche 
aînée, qui proposait de prendre avec lui sa petite cousine. 

Mais le marquis ne se chargeait que de sa jeune parente, 
et la pauvre tante Béatrix, forcée de se séparer de son en- 
fant chérie, avait trouvé, aux environs de Nancy, une commu- 
nauté religieuse, qui, moyennant ses six cents livres de 
rentes. Pavait prise en pension. 

A peine, une fois par an, la tante trouvait- elle, pour voir 
sa nièce, le moven de faire le vovage de Nancv à Paris ou 
en Bretagne, mais toutes les semaines, du moins, elles s'écri- 
vaient. 

A Tune, âgée et malade, il fallait des soins; à Tautre, 
jeune et déjà malheureuse, des consolations: et leurs lettres 
étaient le seul remède aux souffrances de l'une et aux cha- 
grins de l'autre. 

Environnée, comme elle l'était, de cœurs égoïstes et en- 
vieux, qui la détestaient, en famille, et qui envisageaient 
comme autant de mortelles injures ses charmes et ses succès, 
Clotilde, bonne, tendre et expansive, était obligée de refouler 
en elle-même tous les nobles élans, tous les sentiments gé- 
néreux, qu'elle eût voulu répandre autour d'elle. 

Ses succès même, lom de la rendre vaine, l'avaient parfois 
profondément aftligée et humiliée. 

Tel jeune homme, attiré dans le monde par sa rare beauté, 
lui avait souvent prodigué d'ostensibles hommages, qu'il 
s'était hâté de retirer en apprenant qu'elle était sans fortune. 

Aussi sa fierté se révoltait parfois contre les éloges dont 
on l'accablait, et, pour diminuer le nombre ou les exagéra- 
tions de ses adorateurs, elle se hâtait de jeter en avant, avec 
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un gai sDurire, quelques phrases généreuses, qui les avertis- 
saient du danger, quelque allusion indirecte à sa pauvreté, 
moyen qui ne manquait presque jamais son effet. 

Aux yeux de bien des gens, la manière dont on leur rend 
lin service les dispense plus ou moins de reconnaissance. 
Clotilde n^était point de ces personnes-là. 

Elle n'avait jamais oublié que le marquis de Kéroualle, et 
après lui, sa veuve, avaient offert à son enfance un asile et 
un appui. Aussi ni la sécheresse du cœur, ni le manque 
d'égards, ni le reproche même des bienfaits, le plus sensible 
des outrages, rien n'aurait pu, à ses propres yeux, justifier 
l'ingratitude. 

Une seule compensation à ses chagrins s'était offerte à 
elle depuis quelque temps ; c'était la possibilité de s'acquitter, 
indirectement, des services qu'on lui avait rendus jusqu'alors. 
La marquise de Kéroualle, nous l'avons dit, avait trois filles. 
Élodie, beaucoup plus âgée que les autres, et qui venait 
de se marier, avait eu, sinon beaucoup d'éducation, du moins 
beaucoup 'de maîtres. On lui en avait donné de toutes sortes. 
Éducation à peu près inutile qui cependant n'avait pas été 
tout à fait perdue. 

Quelqu'un en avait profité. C'était Clotilde, qui avait étudié 
avec un zèle et une ardeur au-dessus de son âge. 

Elle allait moins dans le monde que ses cousines, ou, pour 
mieux dire, elle ne sortait presque pas, et le temps passé â 
la maison était consacré à un travail devenu pour elle une 
consolation. Elle avait fait des progrès rapides et étonnants, 
dont nul n'avait été le témoin, et dont personne ne l'avait 
jamais complimentée. 

Après le mariage d'Élodie qu'il avait fallu doter, madame 
la" marquise de Kéroualle ne cacha pas l'intention où elle 
était d'augmenter encore, s'il était possible, l'économie qui 
régnait déjà dans sa maison. Clotilde lui proposa hardiment 
de remplacer, auprès de ses jeunes cousines, les maîtresses 
de piano, de dessin, d'histoire, de langues anglaise et ita- 
lienne, etc., etc., foniilions qu'à la surprise générale elle 
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remplit à merveille, et qui épargnaient à la marquise plus de 
deux mille francs par an. 

Ainsi Clotilde, qui déjà était dame de compagnie et presque 
femme de chambre de la marquise, se trouvait rinstitutrice 
de ses deux filles, lesquelles, au lieu de lui en savoir gré, là 
détestèrent dès ce jour, comme cousiuo ot comme gouver- 
nante. 

On se doute bien que ce récit, ou plutôt ces confidences, 
avait été souvent interrompu par les exclamations de Fleurette; 
mais ici son indignation ne connut plus de bornes. 

<— Vous, ma marraine, qui mériteriez tant de respects et 
d'adorations , vivre ici, dans un état d'esclavage) mais 
moi, pauvre fille, je suis plus heureuse que vous, je suis 
libre. 

— C'est vrai ! mais rassure -toi, cela ne durera pas. 
•— Vous avez un projet? dit vivement Fleurette. 

— Oui, dès que ma tâche sera terminée, dès que mes cou 
sines seront mariées. 

— Elles no le seront jamais!... qu'ont-elles pour qu'on les 
épouse ? 

— Leur dot! Enfin, dès que ma dette sera payée, dès que 
j*aurai fait, du moins, tous mes efforts pour l'acquitter, voici 
le dessein que j'ai formé depuis longtemps avec ma tante 
Béatrix. 

Fleurette redoubla d'attention, 

— Il y a en Bretagne, où je suis née, et où j'ai presque lou- 
jours habité, un endroit nommé Saint-Gildas, situé au bord de 
la mer, au milieu des rochers, et qui domine l'Océan. Là, on 
respire un air pur et libre. Là, se sont réunies de pieuses 
sœurs, qui se sont consacrées à l'éducation de l'enfance et 
au soulagement de la vieillesse. J'ai, de ma mère, des den- 
telles et une bague que j'ai précieusement conservées. Tout 
cela, dit-on, vaut près de mille écus. Grâce à cette somme, 
les sœurs de Saint-Gildas consentiront à me recevoir parmi 
elles. 

— Vous ! q^eligieuse ! 
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— Avec ma tante Béatrix, qu'on me permettra de garder 
près de moi. 

— Vous religieuse! répéta Ficurelte avec un accent de 
douleur. 

— Oui, répondit Clotilde avec exaltation, j'entrerai en re- 
ligion; mais une religion active, utile, qui ne se contente 
pas de prier, qui agit, qui sert Dieu en secourant son pro- 
chain; qui s'occupe du passé et de l'avenir, do la vieil- 
lesse et de l'enfance; qui tend la main au vieillard chan- 
celant et à la jeune fille, comme toi, pr Js de tomber. Ah ! 
ce sera une belle et noble lâche ! 

— Mais enfin, ^' écria Fleurette désolée, ce sera un cou- 
vent! Voyons, ma marraine, vous détestez donc le monde? 

— Non pas, dit Clotilde en souriant, et ce monde, qui 
s'ouvrait pour moi, m'offrait, au printemps de la vie, bien 
des espérances et bien des charmes. 

Que de rêves, dont je m'étais déjà bercée ! que de joies 
m'enivraient de leurs illusions 1 combien de devoirs môme, 
pour lesquels mon cœur me semblait né, et qui devenaient 
des plaisirs ! Un ménage à soigner, un mari à aimer, des en- 
fants à élever, enfants qui m'entoureraient de leurs caresses. 
Ah ! ce n'est pas sans regrets que l'on renonce à de tels bon- 
heurs et même à de tels rêves I Mais quand la raison parle, 
mon enfant, il faut se soumettre; quand le devoir commande, 
il faut obéir. 

— Et renoncer à tout cela, s'écria Fleurette avec coïère, 
faute d'une dot ! faute d'argent 1 quand tout le monde en 
gagne autour de vous. Pourquoi, ma marraine, les Itommes 
seuls ont-ils ce privilège ? 

— Pourquoi? dit Clotilde, en secouant la tête, ce serait 
trop long à t^expliquer. 

— Est-ce que nous n'avons pjis, nous autres, autant d'in- 
lelligence et d'esprit que les hommes ! Quant à moi, dans 
mon état de bouquetière et dans le peu que j'ai vu, il m'a 
semblé qu'ils n'étaient pas déjà si forts et si habiles! Voyez- 
vous, ma marraine, on ne m'ôt«ra pas de l'idée que j'ai là, et 
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elle se frappait le front, assez d'intelligence, de finesse, de 
combinaisons et d^activité, pour faire une fortune... et je dis 
une belle fortune. 

— G*est possible, dit gaiement Glotilde. 

— Pourquoi donc alors, vous qui m'êtes si supérieure de 
toutes les manières, vous qui savez tout, quand je ne sais 
rien, n'arriveriez- vous pas aussi? 

— Toi, dit Glotilde en Tinterrompant, c'est possible... 
mais moi, jamais ! 

— Gomment cela? 

Sa marraine lui lit comprendre alors, non sans peine, que 
son nom, son rang et sa naissance la condamnaient à ne rien 
faire ; que la femme du peuple pouvait se suftire à elle-même 
et arriver, dans de certaines limites, à la fortune, mais que, 
pour la grande dame, tombée dans la misère, c'était bien dif- 
férent, et que, plus elle avait reçu de sa noble famille une 
position et une éducation élevées, et moins elle avait le droit 
de se livrer à un travail, quel qu'il fût. 

Fleurette, désolée, mais non convaincue, baissa la tète en 
silence, et se dit en elle-même : 

— S'il en est ainsi, je ferai fortune pour nous deux. 

Le lendemain Glotilde et la marquise partaient pour la 
Bretagne, et Fleurette, docile aux ordres de sa marraine, 
allait prendre sa première leçon de lecture et de catéchisme^ 
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Plus Uc deux mois s'ùlaicnl écoulés dapuis le départ de 
Cbtilde, et, si le lecteur veut bien nous suivre, nous lui de- 
mauderons la permission de le conduire dans le passade de 
l'Opéra, non pas a son entrée sur le boulevard, mais du côlé 
qui donne sur les couloirs du Iliéâlrc. 

Nous le prierons de s'arrûtcr un instant devant une pclile 
boutique de (leurs, propre, élégante et même assez coquette, 
mais bien exiguë, car elle se compose d'une seule pièce, con- 
tenant à peine deux ou (rois mètres carrés. 

Dans le passage de l'OpCra les loyers sont chers. 

Une jeune fille est assise dans le comptoir, au milieu des 
Heurs; sa physionomie sérieuse, et mi>me un peu Iristo, con- 
Iraslc avec son riant entourage. Pour la première fois, le 
sourire ne court point sur ses lèvres vermeilles; quelques 
plis même rident son front, d'ordinaire si blanc et si pur. 

Soi». — ŒuvcM oomplètoi. V>* Sârie. — S-* VaL — Il 



i8â PKOVEKBKS -^ NOUVELLES — ROUANS 




La joue appuyée sur sa main, et le coude placé sur le 
comptoir, elle lit et relit attentivement une lettre ouverte de- 
vanl elle, car Fleurette, — c'est elle, — Fleurette sait lire 
maintenant. Bien plus, elle sait écrire, avec moins de per- 
fection, il est vrai. 

Ses caractères, grandement dessinés, conservent encore la 
physionomie de la page d'écriture, et se renfermeraient dif- 
iicilement dans les dimensions du billet doux ; mais enfin ils 
se font lire. 

n faut convenir aussi que, depuis plus de deux mois, elle 
a travaillé comme elle se Tétait promis, jour et nuit, avec une 
assiduité et une persévérance qui n'appartenaient qu'à elle. 

Elle a cessé de voir Michelette et ses compagnes de l'ate- 
lier ; plus de parties de plaisir, plus de promenades, même 
le dimanche. 

Les commencements ont été rudes, puis le travail est de- 
venu plus facile, puis, le progrès aidant, il s'est changé eu 
plaisir. Elle comprend déjà que l'obligation qui lui a été im- 
posée par Clo tilde, est un moyen de réussite et de fortune, 
et cette fortune, qu'elle rêve maintenant, non plus pour elle, 
mais pour sa marraine, est le but constant de tous ses désirs, 
ambition extravagante si Ton veut, mais excusable, car celle- 
là vient du cœur. 

Dès que Fleurette a pu déchiffrer l'écriture, elle s'est em- 
pressée de lire, de lire elle-même (c'était un grand bonheur) 
la lettre d'un ami, celle de Guillaume, qu'elle n'avait voulu 
confier à personne, et elle avait bien fait. 

Cette lettre, qu'elle croyait upe simple lettre d'envoi ou 
d'avis, était plus importante ; c'était elle qu'elle relisait en- 
core dans ce moment ; la voici textuellement : 

« Mademoiselle Fleurette, 

« Je suis arrivé au pays en bonne santé, et dès ma pre- 
« mière promenade, j'ai rencontré sous mes pieds, dans la 
« neige, les fleurs rouges que vous aimiez tant, et dont nous 
a avçns causé à Paris si souvent, chez vous, et chez moi, au 
« ^ip ds la ru^ de Navarin. 
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« Je ne vous dirai pas que ça me fait penser à vous, parce 
« que yy pense toujours ; mais ça m*a donné Tidée de vous 
« les envoyer, croyant que ça vous ferait plaisir, venant du 
« pays, et peut-être aussi venant de moi... Peut-être que je 
« me trompe ; vous me le direz. 

« J*ai consulté sur cette fleur notre curé, qui m^a dit son 
a nom et qui me Ta écrit lui-même, car je n^aurais jamais pu 
« me le rappeler : c*est Valpestris Stella^ de la famille des 
« rhododendrum ferrugineum^ que nous appelions tout uni 
« ment : V étoile ou la rose des Alpes, Ça ne croit, dit-il, 
« qu'au milieu des neiges, à quatre ou cinq mille pieds au- 
« dessus du niveau de la mer. 

« Ça se conserve Thiver; aussi, mademoiselle, je vous en 
« enverrai tant que vous voudrez par le chemin de fer de Bàlc 
« et de Strasbourg, ça arrive le surlendemain, et, quant au 
« port, laissez-moi vous faire ce cadeau. 

J'ai fait une succession de mon oncle, qui m'a laissé une 
tt métairie, et je suis riche : je le suis même plus que vous, 
« ce qui, avant mon départ, m'avait enhardi à monter chez 
« vous, pour vous dire que je vous aimais et vous demander 
« si vous vouliez de moi pour mari; ce dont je n'aurais voulu 
« qu'autant qu'il y aurait du réciproque de votre côtiî, et je 
(( ne le crois pas. 

« Vous êtes trop jeune, ce n'est pas votre faute; je ne le 
« suis pas assez, ce n'est pas la mienne. 

« Vous avez déjà, sans le vouloir, deux amoureux. 

«Jugez si vous le vouliez! Vous êtes sage, je le sais, mais 
« ça ne dure pas longtemps, quand on a autant de plaisir 
« que vous en aviez à regarderies chaînes d'or et les bijoux. 

« C'est ce qui m'a fait peur : je ne peux pas vous en don- 
« ner. Vous ne trouverez ici qu'un pauvre garçon, qui vous 
« aime depuis longtemps,, et un bon mari qui vous aimera 
M toujours. Si ça vous suffit, venez, je vous attends. Si ça 
il ne vous suffit pas, ne venez pas : nous serions mallieureux 
« tous deux. Vaut mieux qu'il n'y en ait qu'un. » 

Celle lettre, si pleine de raison, qui arrivait à Fleure Uo 
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après sa conversation avec Clotilde, lui faisait envisager la 
vie sous un aspect bien différent. C'était un mari qui se pré- 
sentait, un honnête et brave garçon que sa marraine lui au- 
rait conseillé d'accepter. 

Mais, tout en appréciant les bonnes qualités de Guillaume, 
elle ne Taimait pas, et puis, dans ce moment, nous Tavons 
dit, d'autres idées l'absorbaient tout entière, des idées de 
fortune et d'ambition. 

Elle avait répondu à Guillaume une lettre aussi brève que 
possible et qui lui avait cependant coûté deux ou trois jours 
de composition, en voici le sens : 

« Une aftaire d'où dépend mon sort m'occupe en ce mo- 
« ment, mon bon Guillaume; accordez-moi, pour la termi- 
« ncr, deux années encore. Si alors vous me jugez digne 
« de vous, je crois bien que je vous prendrai pour mari. 

« D'ici là, envoyez-moi toutes les semaines, par le chemin 
« de fer, une caisse de ces fleurs que votre curé appelle 
« alpestris Stella^ à condition, bien entendu, que cette caisse, 
« je la paierai; sinon, je refuse. » 

Fleurette, on le sait déjà, était économe et active, pru- 
dente et hardie à la fois; c'est-à-dire, qu'elle avait tout ce 
qu'il fallait pour réussir dans le commerce, surtout dans 
celui des fleurs qu'elle entendait maintenant à merveille. 

Elle savait combien la futilité, la mode, le caprice y jouent 
un grand rôle. Elle avait vu la vogue s'éloigner de telle 
boutique, sous le prétexte le plus frivole, et s'attacher tout 
à coup à telle autre, pour une cause plus futile encore. 

En lisant la lettre de Guillaume, une pensée soudaine lui 
était venue. Elle s'était dit que si, l'hiver prochain, la mode, 
c'est-à-dire la société parisienne, pouvait prendre sous sa 
protection ces fleurs des Alpes, à peu près inconnues à 
Paris, il y avait là, pour elle, une fortune. 

Sous l'empire de celte idée, elle employa toutes ses éco- 
nomies, placées à la caisse d'épargne, à louer et à orner 
une petite boutique dans le passage de l'Opéra, 

M. Rymbaud, son ancien protecteur, vint à sou aide : il 
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garnit sa boutique des premières plantes de serre qui lui 
étaient indispensables. Quant à Valpestris Stella^ de la fa- 
mille des rhododendrum fcrrugineum^ ce fut Guillaume qui 
prit soin de l'en approvisionner. 

Mais la rose ou l'étoile des Alpes, malgré ses belles cou- 
lears de pourpre, excitait peu la curiosité. 

En vain la boutique était fraîche et attrayante, et la mar- 
chande encore plus, elle n'était pas connue, on ne venait 
pas chez elle exprès, et ceux qui passaient devant ses vi- 
traux, ne s'y arrêtaient pas. Son loyer, qui était considé- 
rable, durait toute l'année, et les fleurs, qu'on les vendît 
ou non, ne duraient qu'un jour, excepté l'étoile des Alpes, 
fille du froid et de la solitude, qui continuait à y vivre et 
se trouvait dans son élément. 

Loin de marcher à la fortune. Fleurette avait fait une 
mauvaise spéculation, et voyait peu à peu disparaître ses 
capitaux. 

C'étaient là les réflexions auxquelles elle se livrait, quand 
nous l'avons vue, au commencement de ce chapitre, la joue 
appuyée sur sa main, et relisant la lettre de Guillaume. 

De tous ses créanciers, c'était le moins redoutable ; d'abord, 
elle ne s'était pas beaucoup engagée avec lui, et elle avait 
deux ans pour s'acquitter. Mais son propriétaire, mais M. Rym- 
baud, il fallait les payer à la fm du moisi... Comment 
faire? 

Fleurette ne manquait ni d'esprit, ni d'imagination, ni de 
finesse, et l'espèce d'éducation qu'elle avait reçue depuis 
quelques mois, les journaux et les affiches, qu'elle pouvait 
lire maintenant, l'avaient mise un peu au courant des an- 
nonces, des réclames, des moyens enfin par lesquels on 
achète à bon marché, de nos jours, le mérite et la réputa- 
tion; mais quelque réduits qu'en soient les prix, ils sont 
toujours chers, pour qui n'a rien, et Fleurette en était là; la 
caisse de son comptoir était vide. 

Aucun acheteur ne s'était présenté dans la journée, l'hor- 
loge du passage de l'Opéra venait de sonner minuit, cette 
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heure, qui d'ordinaire est celle du repos* se trouvait, ce 
jour-là, rheure la plus bruyante. 

On était dans le carnaval, une foule inusitée de masques 
et de dominos se pressait dans les deux passages, et, excepté 
les magasins de costumes, de bonbons et de pâtisseries, 
toutes les boutiques, y compris celle de Fleurette, étaient 
déjà fermées. Il lui fallut, triste et découragée, songer à 
rentrer chez elle, car elle n'habitait sa boutique que pen- 
dant le jour et demeurait toujours rue de Navarin. 

Elle médita vingt projets plus ingénieux et plus inexécu- 
tables les uns que les autres, pour sauver sa maison de com- 
merce et son crédit menacés, et cette nuit fut pour elle la 
plus agitée qu'elle eût encore passée. 

Le jour commençait à paraître quand elle rentra à sa bou- 
tique, et elle paraissait aussi fatiguée que si elle fût revenue 
du bal de l'Opéra. 

Le bruit et la circulation s'établissent vite dans tous les 
quartiers de la grande ville ; déjà les voitures roulaient sur 
le boulevard, les magasins et les cafés s'ouvraient, les mar- 
chands étaient à leur comptoir, et les gens qui achètent, qui 
déjeunent ou qui flânent, étaient déjà à leur poste. 

Il n'était pas loin de midi, quand Fleurette, qui, inquiète, 
attendait vainement les clients, vit entrer un petit jeune 
homme élégant, tenue du matin, l'air dégagé, le bon ton de 
la fmance; c'était un quart d'agent de change. 

— Mademoiselle, je voudrais des fleurs... des fleurs... 

— Lesquelles, monsieur? 

— Je ne sais plus le nom. Une espèce de fleur... scienti- 
fique... que les savants seuls devraient porter à leur bouton- 
nière, et que je tiens à mettre à la mienne. 

— Une nouvelle espèce de rhododendron, Valpestris Stella ? 

— Précisément, mademoiselle. 

— Une fleur qu'on ne trouve qu'ici, dit Fleurette. 

— C'est ce qu'on prétend. 

— La voilà, monsieur. 

— Je la reconnais. Une fleur rouge, d'un rouge superbe, 
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belle couleur... et pas d'odeur, dit-il en la respirant^ c'est 
étonnant I 

— Elle est comme cela, monsieur. 

— Je ne dis pas non, mais c'est étonnant. Gombieni made- 
moiselle? 

— Cinquante francs, monsieur, dit timidement Fleurette. 

— Ah bahl fit le jéUne homme, étonné. 

— Songez donc, monsieur, qu'on la fait venir exprès des 
montagnes de Suisse, du Righi, où on l'a cueillie avant-hier. 

— Je comprends... d'autant mieux que je connais la 
Suisse, le Righi. 

— Vous êtes allé en Suisse, monsieur? 

— Non, mais j'ai un frère qui a bien manqué y aller*. • 
beau pays !... belles fleurs!... mais cinquante francs!... c*est 
un prix fabuleux... sans compter, fit-il en la respirant en- 
core, qu'elle n'a pas d'odeur. Je vais déjeuner au café Riche: 
je verrai, en repassant, si Valpestrig Stella est en baisse» 

Fleurette, restée seule, réfléchit» 

— Cinquante francs, dit-elle, j'ai eu tort. C'est trop bon 
marché, le grand monde ne m'achètera pas. 

Un instant après, parut un gentleman^ l'air grave, dis^ 
tingué, trente-six ans à peu près. Il avait évidemment laissé 
sa voiture sur le boulevard, à rentrée du passage, car il 
était suivi d'un domestique, en grande livrée, qui resta à la 
porte de la boutique ; lui et sa livrée n'y auraient pu tenir. 

— Mademoiselle, je voudrais un nouveau genre de rho- 
dodendron, Yalpestris Stella. 

— Voici, mylord. 

— Combien, mademoiselle ? 

Fleurette n'hésita pas, et répondit hardiment : 

— Cent francs, mylord . 

Le gentleman mit froidement les cent francs sur le comp- 
toir, attacha le rhododendron à sa boutonnière, et sortit 
gravement, suivi de son domestique. 

-^ J avais raisoni dit Fleurette, c'était le taux véritable. 
Un jeune homme, venu du faubourg Saint-Germain et se 
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rendant au bois de Boulogne, descendit à l'entrée du pas- 
sage, laissant son cheval aux mains de son jockey, il entra 
dans la boutique d'un air affairé ; il voulait' à tout prix une 
certaine fleur, qu^il lui fallait pour le matin même, et qu'il 
acheta sans marchander. 

Un instant après, un jeune attaché d^ambassade deman- 
dait aussi une étoile des Alpes, qui lui était indispensable 
pour sa promenade au bois de Boulogne ; fleur admirable, 
disait-il, qu'il ne regarda même pas et qu'il emporta d'un 
air rêveur. 

Fleurette, les yeux rayonnants de joie, serrait son tré- 
sor dans sa caisse ; mais tout à coup elle devint grave et sa 
physionomie prit une expression sérieuse, à Taspect de la 
personne qui entrait en ce moment dans sa boutique. 

C'était Ludovic Durussel, qui lui-même pâlit en l'aperce- 
vant, n ne Favait pas vue depuis Taventure de Chariotte, 
et, quelque froissé que fût son amour-propre, il n'en voulut 
rien laisser paraître, et affectant une grande gaieté : 

— Est-il possible 1 s'écria-t-il ; toi, Fleurette, maîtresse de 
cette modeste et charmante boutique ! J'y venais pour cher- 
cher une fleur inconnue et j'en trouve une de ma connais- 
sance, car nous sommes toujours amis, n'est-ce pas ? conti- 
nua-t-ii d'un air qu'il s'efforçait de rendre léger ; moi, j'ai 
un bon caractère. 

J'ai été enchanté de ta trahison, qui m'a causé une sur» 
prise charmante, dont j'ai profité. Cette petite Charlotte, ton 
amie, que tu avais envoyée pour te remplacer, s'est acquit- 
tée, à merveille, de la commission. 

J'ai du bonheur depuis quelques jours ; cette nuit encore, 
au bal de l'Opéra, continua-l-il avec une nuance de fatuité 
plus prononcée, j'ai été intrigué par un domino délicieux, 
une jeune comtesse, que j'ai parfaitement reconnue ; elle me 
donne rendez-vous aujourd'hui au bois de Boulogne, à deux 
heures. Elle me permet d'accompagner sa calèche, d'être 
son chevalier et même de porter ses couleurs... une fleur 
étrangère qui brillait sur son domino, l'étoile des Alpes, 
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merveille qu'on ne trouve, dit-elle, que dans celte boutique, 
est-ce vrai? 

— Oui, monsieur... dit Fleurette un peu troublée. 
Dans ce moment, entra dans la boutique un jeune seigneur 

de vingt à vingt-cinq ans; je dis un jeune seigneur, parce 
que ce devait être là le type du vrai gentilhomme, comme 
l'entendaient nos pères ; la taille élégante et élevée ; les yeux 
doux et fiers; la physionomie gracieuse et avenante; la mise 
riche et pourtant d'un goût parfait ; enfin, dans toute sa per- 
sonne régnait cette distinction de manières qui faisait dire 
autrefois des ducs de Guise : Auprès d'eux, tous les autres 
princes ont Tair peuple. 

Il entrait au moment où Ludovic examinait attentivement 
la fleur, à feuilles pourpres, que Fleurette venait de lui don- 
ner. 

— C'est la dernière étoile des Alpes, lui disait Fleurette. 
Je n'en aurai pas d'autre avant demain. 

— Je la prends, s'écria vivement le jeune inconnu. 

— Permettez, monsieur, dit Ludovic, je l'examinais. 

— Vous ne l'aviez pas encore achetée, monsieur, dit l'in- 
connu en souriant. 

— Mais je pouvais l'acheter, dit sèchement Ludovic. Je 
venais même pour cela. 

— Et moi aussi, répondit l'autre acquéreur. Le moyen le 
plus simple et le plus loyal est donc de la mettre aux en- 
chères. 

Parut à la porte de la boutique, le cure-dent à la main, le 
jeune quart d'agent de change, qui avait fait, au café Riche, 
un excellent déjeuner et qui venait savoir si Valpestris Stella 
était en baisse. 

— Soit, monsieur, répondit Ludovic, au plus offrant et 
dernier enchérisseur, comme on dit dans la Dame Blanche, 

— Combien celte tleur? demanda-t-il à Fleurette en se 
tournant vers elle, de l'air d'un honmie décidé à acheter. 

— Mettez vous-même le prix, ma belle enfant, dit gracieu- 
sement l'étranger. 

11. 
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— Malgré le nombre des demandes, répondit Fleurette en 
faisant valoir sa marchandise, nous avons fixé irrévocable- 
ment le prix à cent francs. 

— Cinquante pour cent de hausse, depuis ce matin, dit le 
jeune quart d'agent de change, étonné, et qui, par un mou- 
vement machinal, avait tiré son carnet de sa poche. 

— Cent francs ! dit Ludovic en faisant la grimace, c'est 
cher; mais n'importe. 

— J'en donne deux cents, dit négligemment Tinconnu. 

— Y pensez-vous? s'écria Ludovic. Puis, se reprenant, il 
ajouta d'un air de mauvaise humeur : Je mets cinq francs de 
plus. 

— Cinq cents francs, dit lentement l'inconnu. 

Voyant le silence causé par l'étonnement général, l'inconnu 
s'écria : 

—- Personne ne dit mot, adjugé ! 

Il présenta le billet de banque de cinq cents frailcs ft 
Fleurette. 

— Qu'est-ce que ceci? dit-elle, le repoussant de la main. 

— Ce que je vous dois, le prix offert. 

— Par vous, répondit la bouquetière^ mais non par moi. 
Il n'y a ici qu'un prix, celui que je fais; je n'en reconnais 
pas d'autre. 

Monsieur, dit-elle en montrant le jeune quart d'agent 
de change, n'a pas voulu ce matin me donner assez, et vous 
voulez maintenant me donner trop ; je n'entends pas qu'on 
me marchande ni en moins ni en plus. C'est cent francs, 

— Voilà une marchande singulière, dit l'inconnu en la 
regardant attentivement, et, de plus, une jolie marchande I 
Voyons, dit-il en souriant et roulant le billet entre ses doigts, 
n'y aurait-il paa moyen d'arranger cette affaire-là? 

— Non, dit Fleurette d'un ton sec. Cent francs! c'est à 
prendre ou à laisser. 

— Je prends donc, s'écria l'inconnu en s'emparant de la 
fleur qu'il attacha à sa boutonnière ; et je te prie de m'en- 
voyer chaque matin, chez moi, une de <ies fleurs. 
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— Où cela ? dit vivement Fleurette. 

Si les deux autres spectateurs de cette scène ne pronon- 
cèrent pas le môme mot, ils firent, malgré eux, un même 
mouvement interrogatif. 

L'étranger tira de sa poche une carte de visite, qu*il dé- 
posa sur le comptoir de Fleurette et s'éloigna, après avoir 
fait aux deux jeunes gens^un gracieux salut. 

Heureuse de savoir lire, Fleurette s*empressa de saisir la 
carte, et au-dessous d'un écusson et d'une devise espagnole 
qu'elle ne comprit pas, elle vit ces mots : 

Duc d'Olona, faubourg Saint-Honoré< 

— Duc d'Olona! s'écria l'agent de change en herbe, ça ne 
m'étonne plus. 

— Fernand d'Olona I dit Ludovic, je crois bien ! c'est dix 
mille francs qu'il aurait dû te donner ! 

— Pourquoi? demanda Fleurette avec curiosités 

— Pourquoi? dit l'agent de change en haussant les épaiw 
les. 

— Pourquoi? répéta Ludovic avec mauvaise humeur, tout 
le monde te le dira. 

Tous les deux sortirent de la boutique. 

Depuis ce jour, il fut convenu et établi à la Bourse, au 
conseil d'État, dans le corps diplomatique, enfm dans le 
monde élégant, que Valpestris Stella était hors de prix et 
qu'on ne la trouvait qu'au passage de l'Opéra, che« Fleu- 
rette, la bouquetière. 
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Le duc d*01ona, père du jeune duc actuel, était un ami 
du marquis de la Romana, de Riego, de ces nobles et vail- 
lants Espagnols qui avaient défendu, au prix de leurs biens 
et de leur sang, Tindépendance du pays et les droits du sou- 
verain. * 

Aussi, au retour de ce roi, qui avait refusé de tenir les 
engagements qu*ils avaient pris en son nom, furent-ils tous 
condamnés, exécutés o^ exilés, et Ferdinand YK, dont ils 
avaient conservé la couronne, leur prouva sa reconnaissance 
en confisquant leurs biens. 

Entièrement ruiné, car il s était trop occupé de son pays, 
pour s'occuper de sa fortune, le duc d'Olona alla chercher 
un refuge dans F Amérique du Sud, dans les colonies espa- 
gnoles qui commençaient à se détacher de la métropole. 

Il rencontra là un exilé comme lui, un Français, un gêné* 
rai célèbre dans les guerres de TËmpire, qui, proscrit par 
une des amnisties de Louis XYIIF, n*avait d'autre moyen de 
vivre que son travail, d'autre consolation que sa fille, Tange 
de son exil. 

Le duc d'Olona ne put la voir sans Taimer. 

Il n*avait à lui offrir, ni titres, ni fortune, mais une vie de 
misères et de souffrances ; elle l'accepta et partagea, avec un 
dévouement héroïque, toutes les chances de sa destinée, 
l'exil, la fuite, la prison, et môme la guerre, car plus d'une 
fois elle le suivit jusque sur les champs de bataille. 

La lutte fut longue ; mais, après le triomphe, les républi- 
ques du Nouveau-Monde, moins ingrates que les rois, récom» 
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pensèrent dignement le général auquel elles devaient leur 
liberté. Non-seulement on lui prodigua les commandements 
et les honneurs ; non-seulement on le nomma plusieurs fois 
président ; mais à lui et à sa veuve on décerna des récom- 
penses nationales. 

On leur accorda des terres d*une immense étendue, tout 
un pays, des prairies, des forêts, des montagnes où, plus 
tard, on découvrit des mines d'or, qu'exploita une habile 
industrie. 

Madame d'Olona n'avait eu qu'un enfant, un fils, et c était 
dans les dernières années de son mariage; aussi, après la 
mort de son mari, elle se consacra entièrement à l'éducation 
de Fernand, désormais son seul amour. 

Madame d'Olona était Française et n'avait jamais oubhé 
son pays. 

Elle avait donné à son fils une éducation toute française, 
éducation qu'elle n'avait jamais cessé de surveiller; des 
maîtres habiles s'étaient chargés de cultiver son intelligence 
et d'orner son esprit; elle seule s'était occupée de son cœur, 
et s'était efforcée de lui transmettre toutes les nobles qua- 
lités dont le sien était doué. 

Lasse des discordes et de la guerre, dégoûtée de Fam- 
bition, fatiguée des orages, elle voulait que la carrière de son 
fils fût paisible et heureuse. Pour cela, elle lui avait inspiré 
l'amour de l'étude et des arts, les goûts qui élèvent Tâme 
et l'ennoblissent. 

Elle avait surtout cherché à lui inspirer un sentiment, en 
honneur chez nos pères et bien rare de nos jours, le res- 
pect pour les femmes ; elle avait réussi sans peine ; Fernand 
n'avait eu qu'à regarder sa mère et à penser à toutes les 
vertus dont elle était le modèle. 

Madame d'Olona ne parlait à Fernand que de la France ; 

d'importantes affaires, des raisons de haute convenance la 

retenaient encore en Amérique, mais elle disait souvent : 

— Si- nous ne pouvons revoir ensemble les lieux où je 

suis née, promets-moi, mon fils, que tu y retourneras après 
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Inoi, que tu y porteras cette fortune que ton père a conquise 
par ses travaux et payée de son sang. C'est là, prômets-lc 
moi, que tu choisiras ta femme ; c'est là que, plus heureux 
que moi, tu finiras tes jours. 

Fernand l'interrompait en l'embrassant et lui disait : 

— Rassurez-vous, ma mère, nous y retournerons ensemble. 

Il n'eut pas ce bonheur. 

Un fléau qui sévissait alors, la fièvre jaune, lui enleva sa 
mère, et longtemps ses jours, à lui-même, furent en danger, 
par suite des soins qu'il lui avait prodigués. 

Rien ne le retenait plus dans ce lieu fatal. Chaque pas, 
au contraire, lui rappelait un cruel et tlouloureux souvenir. 
Obéir fidèlement à sa mère, alors môme qu'elle n'était plus, 
lui semblait son premier devoir. 

Il réalisa, en partie, l'immense fortune dont il était main- 
tenant le seul propriétaire. Des lettres, qu'il avait reçues 
d'Espagne, lui apprenaient qu'on venait de lui rendre les 
titres et les biens de son père. 

II était trop riche. 

Fils de l'ancien président d'une république, il était due et 
grand d'Espagne. 11 était mieux que tout cela :il était jeune, 
et la vie s'ouvrait pour lui avec toutes ses illusions. 

Le respect que sa mère lui avait inspiré pour les femmes 
avait été si bien compris par lui, que, du respect! à l'adora- 
tion, la transition avait été plus facile qu'il ne le croyait. Il 
avait pour elles un culte profond et sérieux, joint à une 
galanterie chevaleresque et passionnée. 

En Espagne, où il avait débarqué d'abord à Madrid, à la 
cour de la reine, le jeune duc Fernand d'Olona avait obtenu 
les plus grands succès, et, à Paris, où il était arrivé depuis 
six mois, c'était le héros des salons, le roi de la mode. 

On s'extasiait sur la beauté de ses chevaux et de ses équi- 
pages, sur le luxe royal de son hôtel du faubourg Saint- 
Honoré, sur la magnificence de ses jardins et de ses serres, 
sur la richesse et le bon goût de ses ameublements, mais 
il avait surtout une galerie de tableaux que peu de gens 
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étaient admis à voir, et dont tout le monde disait merveille. 

Cette galerie ne contenait que des portraits, des bustes ou 
des statues de femmes, des groupes antiques, des marbres 
de Canova, des toiles du Tilien, du Tintoret, du Corrège, 
de Raphacl ; une collection complète de celles de Greuze, 
et chaque jour il Taugmentait de nouveaux chefs-d'œuvre 
anciens ou modernes, achetés à tout prix. 

Ami de la beauté dans les arts, et surtout dans les femmes, 
il s'arrêtait devant les lignes d'un profil réguHer, d'un ovale 
gracieux, ou d'un cou bien attaché ; devant une taille sou- 
ple, élégante, devant une main blanche aux doigts roses c 
eftilés, comme il se serait arrêté devant un beau tableau ou 
une belle statue; ce n'était pas de l'amour; c'était, comme 
nous Tavons dit, le culte, l'adoration du beau I 

Du reste, ses bizarreries ne blessaient personne, et la 
manie qu^il avait d'admirer les jolies femmes ne lui avait 
fait encore aucune ennemie. 

La marédiale de Boufflers disait à son fils : Voulez- vous 
réussir dans le monde, mon fils, soyez amoureux de toutes 
les femmes. 

Fernand avait, sans y penser, mis en pratique ce système. 

Dans un salon, il était aimable et galant avec toutes : la 
jeune femme, la jeutae fille et même la grand'mère sem- 
blaient avoir un droit égal à ses hommages; il disait comme 
dans ces jolis vers de Demoustier : 

L'une plaît, l'autre a plu; l'autre commence à plaire; 
Son cœur, ivre d'amour, d'espoir, de souvenir, 
Adorait le présent, le passé, l'avenir. 

On juge si, avec un caractère pareil, sans parler de son 
nom, de sa figure et de ses immenses richesses, les bonnes 
fortunes durent lui manquer. 

Et pourtant on ne lui connaissait encore aucune passion 
sérieuse. Nouveau mérite : il était discret; ou, peut-être, il 
adorait trop toutes les femmes pour en aimer véritablement 
une seule. 
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L*Opéra, cela va sans dire, avait dirigé contre lui toutes 
ses batteries ; plus d'une jeune nymphe l'avait quelque temps 
enchaîné, aimé et même trahi. 

Le trahir, lui! direz-vous ? Eh ! mon Dieu ! oui ! lui-même I 
comme tout le monde. Il avait accepté ses triomphes comme 
ses revers, en parfait gentilhomme. En la quittant, il com- 
blait de ses généreux souvenirs l'ingrate même qui l'avait 
trompé, et, résigné à son sort, il s'éloignait en répétant : 

— Qui plaît est roil Qui ne plait plus n est rien ! 

Un soir, à l'époque oà nous sommes arrivés, c'était l'é- 
poque du carnaval, on avait vanté, devant lui, les bals mas- 
qués de l'Opéra et ses célèbres saturnales dont chacun par- 
lait alors, mais que, dans le monde comme il faut, personne 
n'avouait avoir vues. 

Dans une ville telle que Paris, un étranger, un jeune 
homme, tient à tout connaître par lui-même. Fernand ne 
communiqua son projet à personne, s'enveloppa d'un grand 
domino noir et se rendit incognito et seul au bal. 

II n'y était pas depuis plus d'un quart d'heure, que déjà 
le dégoût s'était emparé do lui. Il était Thomme auquel un 
tel spectacle pouvait le moins convenir. 

Las de ces ignobles orgies où la jeunesse française allait 
chercher alors les leçons d'élégance, de politesse et de bon 
goût qu'elle a portées, depuis, dans la littérature et dans la 
société, le duc d'Olona s'était. réfugié dans le foyer. 

Là seulement pouvaient s'offrir à lui quelques traces des 
anciens bals de l'Opéra, tels que les aimaient nos aïeux. Cha- 
que siècle a son goût. 

Alors point de cris, de vociférations, de femmes éhontéos 
ni de danses échevelées, pas même de danses ; c'était peut- 
être bizarre dans un bal ; mais celui-là se recommandait par 
d'autres mérites. 

C'était un vaste salon de conversation, où ceux et celles 
qui avaient de l'esprit pouvaient le dépenser. Rien ne les en 
empêchait. La liberté du masque ajoutait un charme de plus 
à la vivacité des attaques et des reparties. 
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Là se nouaient mille piquantes intrigues qui, même après 
le carnaval, se prolongeaient et se dénouaient dans nos sa- 
lons. Souvenirs joyeux qui tempéraient, pour nos grand'- 
mères, la sévérité du carême. 

Bals, TeiTroî des jaloux! bals favorables aux amours, arsenal 
d'épigrammes et de bons mots où se recrutait l'esprit fran- 
çais et où la gaieté du moins ne coûtait rien au bon goût et 
à la décence. 

En ce moment ce n'était pas tout à fait cela. 

On apercevait dans ce vaste foyer une foule considérable 
de femmes en dominos noirs, et de jeunes gens en costume 
de ville. L'élégance de certains dominos, la fraîcheur des 
rubans, la richesse des dentelles trahissaient la femme du 
monde qui par curiosité avait voulu voir, et qui disait comme 
Athalie : J'ai vu. 

Trouvant même qu'elles avaient trop vu, plus d'une avait 
quitté la salle de spectacle, où se déroulait la ronde infernale, 
et était venue, comme Fernand, chercher un refuge au foyer. 

Nous avons dit que Fernand était masqué complètement. 
Sans cela ces dames l'auraient reconnu et intrigué. Plusieurs 
jeunes gens déjà, poursuivis par leurs légères épigrammes, 
se creusaient la tête à deviner le nom de leurs malignes' 
adversaires. 

Ludovic était un de ceux-là ; un petit domino, qui venait 
de lui échapper et de se perdre dans la foule, lui avait dit à 
l'oreille tel secret, qu'il croyait que personne ne dût savoir. 

Ce même domino apparut un instant après, à l'extrémité 
du foyer, entouré de trois ou quatre jeunes gens attachés à 
ses pas. 

— Laissez-moi, laissez-moi, disait l'inconnue en s'enfuyant. 
<— Beau masque, où te reyerrai-je? lui disait l'un, en la 

pressant avec instance. 

— Demain, au bois de Boulogne. J'y vais tous les jours. 

— A quoi te reconnaîtrai-je? 

— A cette fleur que je porte là à ma ceinture. 

— Je n'en ai jamais vu de pareille. 
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— C'est que tu vas plus souvent au bal qu'au Jardin-des- 
Plantes. 

— Tu as raison, beau masque, je ne suis pas savant. 

— Il faut le devenir, ne fût-ce que pour connaître les 
fleurs. 

— En attendant que je le devienne, dis-moi le nom de 
celle-ci. 

— Valpestris Stella. 

— Une fleur de prix ? 

— Oui. 

— A laquelle tu tiens, beau masque? 

— Oui. 

— Elle te vient d'un amoureux? 

— Tu te trompes, je l'ai achetée tout uniment au passage 
de rOpéra, chez mademoiselle Fleurette, bouquetière; je ne 
t'empôche pas d'en faire autant et de paraître demain au 
bois de Boulogne... 

— Paré de tes couleurs? 

— Oui. 

— A côté de ta calèche ? 

— Oui. 

— Et je te saluerai... je te parlerai? 

— On ne me parle pas. 

— Tu es en puissance de mari, beau masque? 

— Peut-être. 

— Quand donc te reverrai-je? 

— Ici, dans huit jours. Maintenant laisse -moi. 

Le petit domino avait disparu ; mais, un instant après, la 
jeune femme, rattrapée par un autre cavalier, avait avec lui 
exactement le môme dialogue, à quelques mots près, et puis, 
lui échappait pour se perdre dans la foule. 

Fatigué de cette longue et joyeuse promenade, le petiti 
domino, pour jouir d'un instant de repos, venait de se jeter, 
non loin de la cheminée, sur un divan où était déjà assis un 
autre domino. 

Sons ce masque (cela était facile à reconnaître) il y avait 
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un cavalier qui prenait peu de part aux plaisirs du bal. Il 
avait Tair endormi ou plutôt ennuyé. Pourquoi ne. s'en al- 
lait-il pas? nous l'ignorons. 

Mais il regardait souvent la pendule placée sur la chemi- 
née du foyer, comme un homme qui aurait donné rendez- 
vous à une maîtresse, à un ami, ou à sa voiture, à trois heu- 
res du matin, par exemple, et qui constaterait avec regret 
qu'il n'en est encore que deux. 

L'inconnu ne disait mot; le petit domino gardait le silence. 

Trois beaux jeunes gens qui causaient ensemble s'appro- 
chèrent de la cheminée, et, tout en se chauffant, continuè- 
l'ent leur conversation. 

On parlait d'une jeune cantatrice qui venait de débuter 
aux Italiens avec un immense succès. On vantait sa beauté, 
son talent, sa vertu. 

— Le duc d'Olona, dit l'un des jeunes gens, avec qui j'ai 
dîné aujourd'hui, en a été ravi. 

— Il en est amoureux? dit l'autre. 

— Non; c'est mon ami, reprit le premier; il n'a rien de 
caché pour moi. II m'a montré une lettre qu'il lui écrivait ol 
qu'il lui enverra demain, une lettre originale. 

— En vérité ! dirent les deux autres. 

— Une lettre charmante, délicieuse et digne de lui. 

— Vous la rappelez-vous? 

— En voici à peu près le sens : il la complimente d'abord 
sur sa voix et surtout sur sa sagesse. Il l'engage à y persc- 

# vérer, lui offrant trente mille francs, si elle continue à être 
sage ; soixante si elle cesse de l'être ; et, dans ce cas, lui 
demande galamment la préférence. 

— C'est parfait, s'écrièrent les deux autres jeunes gens ; 
cela seul le peint tout entier. 

— Cela seul, répéta à haute voix le petit domino noir, 
m'en donnerait bien mauvaise opinion. 

Cette phrase, lancée par une petite voix claire, au milieu 
de ce concert d'éloges, produisit un singulier effet. Les 
trois jeunes gens se récrièrent, le cavalier en domino noir 
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fit un mouvement, mais il se rassit et garda le silence. Quant 
aux trois jeunes gens, interpelant vivement le petit masque : 

— Gomment, beau masque, une telle générosité excite- 
Uelle ton indignation? On a des raisons, on les donne. 

— J'en ai, et je ne les donnerai pas. 

— Pourquoi? pourquoi? 

— D*abord, parce que je ne le veux pas, répondit grave- 
ment le petit masque, et puis parce que j'ai Fidée que vous 
ne les comprendriez pas. 

— C'est plus commode, s'écrièrent les jeunes gens* 
Et ils s'éloignèrent en riant. 

Le petit domino voulut se lever. Le grand domino le retint 
par la main. 

— Pourquoi, beau masque, lui demanda Fernand, car 
c'était lui, as-tu si mauvaise opinion du duc d'Olona? Tu le 
connais? 

— Non. 

— Tu l'as vu? 

— Jamais. 

— Tu en as entendu parler? 

— Voici la première fois. 

Fernand éprouva un léger mouvement de dépit, qu'il eut 
soin de ne pas faire paraître, et reprit gaiement : 

— Comment te le représentes-tu ? 

— Vieux et laid. 

Fernand partit d'un éclat de rire. 

— Vieux et laid... qui te le fait croire ainsi? 

— Puisque auprès des jeunes filles il a besoin d'argent 
pour se faire aimer. 

Fernsind se mordit les lèvres, et, sans son masque, on eût 
vu la rougeur lui monter au front. Il se rapprocha du petit 
domino et lui dit : 

— Tu es original, beau masque ; mais si lu es juste, tu 
conviendras, au moins, qu'en cette occasion, les intentions 
de M. d^Olona sont bonnes et généreuses, 

— Ni bonnes, ni généreuses. 
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— Si lu peux me prouver cela I... dit-il vivement. 

— Y tiens-tu ? dit-elle négligemment. 

— Beaucoup. 

— Eh bien ! lui offrir trente mille francs pour rester sage, 
et soixante pour ne plus Tôtre, c'est la tenter, c'est rengager 
évidemment à choisir ce dernier parti... ce que fera proba- 
blement la pauvre enfent. 

— Tu crois? dit Fernand avec émotion. 

— C'est toujours ainsi, dit le petit domino avec un soupir; 
et qui sera le plus coupable? Elle? ou lui? La jeune fille 
sans expérience, ou le vieux monsieur? 

— Tu le crois donc toujours vieux ? s'écria F'ernand avec 
impatience. 

— Eh mais! je te Tai prouvé, j'espère, répondit-elle, et 
inainlenant, beau masque, je suis sûre que toi-même tu n'en 
doutes plus. 

Fernand ne répondit pas et baissa la tète. 

— Il est donc vieux, répéta la jeune inconnue d'un ton 
affirmalif. Pour généreux, c'est autre chose. 

Fernand releva la tôle. 

— Il ne l'est pas du toul, dit-elle en riant. Il ne donne 
pas, il achète, et peut-être même au dessous de la valeur. 
Oui, s'écria-t-elle, avec chaleur, qui sait s'il n'y avîiil pas chez 
cetle jeune fille, comme chez bien d'autres, tels bons et nobles 
sentiments, bientôt étouffés, qui valaient mieux, peul-étro, 
que tout l'argent de M. d'Olona. 

Fernand voulut se récrier; elle ne lui en laissa pas le 
temps. 

— Enfin, continua-t-elle sur un ton moins sérieux, ap- 
pelles-tu générosité celle que l'on publie d'avance, ou qu'on 
fait publier par ses amis, qui n'a pour but que de faire par- 
ler de soi et de faire du bruit dans le monde? Tiens, beau 
masque, ce ne sont, après tout, que des éloges qu'on se paie 
à soi-même, et, si on les paie cher, c'est qu'on a beaucoup 
d'or ou beaucoup d'amour-propre. 

Fernand ne trouvait plus un mot à répondre ; mais comme 
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il avait plus de raison que de vanité, il se disait en lui-même': 
Je ne suis pas fâché que mes amis ne soient plus là, car le 
petit masque n*a pas tort. 

— Je suis de ton avis, beau masque, dit-il enfin à voix 
haute, d^Olona ne vaut pas grand'chose ! 

— N'est-ce pas? dit le domino d'un air de conviction; et 
si j'avais été de ce vieux duc si riche, voiçj ce que j'aurais 
lait. 

— Voyons, dit vivement Fernand, qu'aurais- tu faitt 

— Sans chercher à produire de l'effet et à faire parler de 
moi, j'aurais écrit tout uniment : « Je vous donne trente 
« mille francs pour vous aider à être sage, ou soixante, pour 
(( vous aider à choisir un mari. » 

— Ah ! s'écria Fernand avec un élan qui venait du cœur, 
cela valait mieux 1 Heureusement la lettre n'est pas envoyée. 
Oui, continua-t-il en se reprenant, on disait, je crois, tout à 
l'heure, que la lettre n'était pas encore partie. Écoute, beau 
masque, je connais d'OIona. Je le verrai demain, et j'espère 
lui faire accepter ton idée. 

— Tant mieax pour lui ! 

— Mais, dit-il en hésitant un peu, si jV parviens, je tien- 
drai, beau masque, à le faire connaître le succès de ma dé- 
marche. Comment faire pour cela? 

Le masque ne répondit pas. 

— Où puis-je te rencontrer, te voir? 

— Ici... dans huit jours, au prochain bal, à deux heures, 
au coin de cette cheminée. 

— C'est bien, j'y serai. Mais attendre huit jours, c'est bien 
long. 

— Cela passera vite. 

— Pas pour moi, qui te trouve charmante. 

— Qu'en sais-tu? tu ne connais ni mes traits, ni mon âge. 

— Si vraiment... Si j'en crois ta raison, lu es d'un âge mûr. 

— Moi I dit le domino indigné. 

— Pourquoi pas? dit Fernand en riant, tu trouves bien 
que d'OIona est vieux ! Laisse-moi achever* "Si j'en crois le 
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son de ta voix pure et fraîche, tu es jeune ; si j'en crois tes 
paroles, tu as de Tesprit, si j'en crois ta main, dit-il, en la 
retenant dans les siennes et en l'examinant en connaisseur, 
tu es d'un genre de beauté fine et distinguée ; voilà pourquoi 
je tiens à te voir. 

A travers les yeux du masque, brilla un éclair de joie et 
de coquetterie. 

— C'est-à-dire que maintenant tu ne parles plus pour 
d'Olona, mais pour ton compte. 

— Oui, répondit-il gaiement. 

— A la bonne heure I eh bien ! dans huit jours. 

— Et d'ici-là, dit-il avec regret, pas moyen de te rencon- 
trer? Vas-lu, demain soir, chez h marquise d'Eqvilly. 

Elle sourit et dit : 

— Je ne crois pas. 

— Et jeudi, à l'ambassade d'Espagne ? 

— C'est possible. Mais cela m'étonnerait bien. 

— N'importe, s'écria Fernand, j'irai. Et le matin, ne vas-tu 
pas au bois? 

— De temps en temps. Demain, pout-ôtre ! 

— J'irai tous les jours ; mais dans quelle allée te trouver? 

— Cherche. 

— Comment te reconnaître ? 

Le petit domino garda un instant le silence, sourit et re- 
commença le dialogue que nous avons déjà entendu : 

— Tu me reconnaîtras à cette fleur que je porte là à ma 
ceinture. 

— Ah ! fit le duc en l'examinant, elle n'est pas de ces cli- 
mats, c'est une plante alpestre. 

— Tu es savant, toi, dit-elle en le regardant avec un air 
de considération. Oui, c'est le rhododendrum ferrugineum, 
qu'on appelle alpestris Stella, 

— Ah! tu sais tout, dit Fernand étonné, même la botani- 
que. J'ai une grâce, beau masque, à te demander. 

— Une grâce, à moi ? dit-elle en souriant. Parle. 

— Eh bieni f^amour pour la science, ou plutôt, dit-il 
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d'une voix tendre, par amoar pour toi, laisse-moi te deman- 
der cette fleur que tu as portée toute la soirée? 

— Non vraiment, ce serait me compromettre. 

— Je devine, dit-il avec tristesse, elle te vient d'une main 
qui t'est chère. 

— Elle me vient, dit le petit domino riant, du passage de 
ropéra, de chez mademoiselle Fleurette, bouquetière, à qui 
je l'ai achetée. Je ne t'empêche pas, beau masque, d'en faire 
autant, et de paraître au bois de Boulogne, paré de mes 
couleurs. 

— J'y serai demain, tous les jours ! s'écria Fernand. Tu 
me permets de me montrer à cheval, à la portière de ta 
voiture. 

— Permis à toi^ si tu la trouves. 

— Je la trouverai, reprit le jeune homme avec feu. 

— En tous cas, lui dit- elle, ici, dans huit jours. 

Elle s'était levée, et malgré tous les efforts de Fernaud 
pour la retenir, elle disparut dans la foule. Fernand regarda 
la pendule, il était quatre heures du matin. Il avait cause 
pendant deux heures avec le petit masque • 
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Revenons un inslant sur nos pas, à la soirée où Flcureltc^ 
Iriste et découragée, désespérait presque de sa fortune com- 
merciale. 

Nous l'avons laissée fermant sa boutique, au moment où 
s'ouvrait le bal de l'Opéra. Elle retournait lentement chez 
elle, rêvant aux moyens de faire une réputation à ses rhodo- 
dendrons et de les signaler à l'attention publique. 

Tl était plus de minuit, et les seuls magasins à peu près ou- 
verts, à cette heure, étaient les magasins do masques. 

Dans l'un des plus brillants, elle aperçut mademoiselle 
Justine et M. Larose,' choisissant des costumes. On consulta 
son goût, et, pendant qu'elle donnait son avis, plusieurs élé- 
gantes voitures s'arrêtèrent à la porte du magasin. 

C'étaient des jeunes gens du grand monde, qui, sortant 
du spectacle, conduisaient de petites lorettes au bal masqué. 
Ces dames entrèrent dans un boudoir essayer des costumes. 

Les jeunes gens restèrent assis dans le salon, livrés aux 
charmes du cigare, et, sans s'inquiéter si Fleurette, assise 
dans un coin, à l'écart, pouvait ou non les entendre, ils cau- 
sèrent avec une désinvolture admirable de leurs amours, de 
leurs affaires et de leurs secrets les plus intimes. 

Fleurette, qui attendait pour s'éloigner que la toilette de 
mademoiselle Justine fût complètement terminée, écoula d'a- 
bord, comme une femme écoute, par curiosité et pour le sim- 
ple plaisir d'écouter. Puis, une idée qui tout à coup s'offrit 
à elle, une idée sublime et victorieuse, la fit écouter par 
spéculation. 

V. — VIII. il 
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11 lui sembla qu'elle Irouvail, en un instant, et le plus 
simplement du monde, le moyen de résoudre le problème, 
qui, depuis quelques jours, Foccupait. 

£n tous cas, que risquait-elle? La perte de quelques hea- 
res de sa nuit et Tacliat d'un domino. 

Elle laissa partir Justine; regarda bien attentivement les 
beaux dandys, les jeunes fasliionables qui venaient de poser 
devant elle ; nota bien, dans sa mémoire, leurs noms et les 
principales anecdotes dues à leur indiscrétion, et, une heure 
après, vêtue d*un gentil domino, élégamment chaussée et 
finement gantée, portant à sa ceinture une belle étoile des 
Alpes, elle était au milieu du foyer de TOpéra. 

Elle intriguait tous ces jeunes fats, à mesure qu'elle les 
rencontrait et les reconnaissait (Ludovic avait été un des 
premiers), piquant leur amour-propre ou tlattantleur orgueil, 
excitant leur curiosité sans jamais la satisfaire, et s*occupant 
surtout des intérêts de la bouquetière, à qui elle préparait 
ainsi une nombreuse et riche chcntèle. 

Tous ceux qu'elle avait intrigués étaient partis ravis de 
leur soirée et charmés du délicieux petit domino noir; chacun 
avait cru deviner en lui une personne de sa connaissance : 
lun, une comtesse; Fautre, une marquise; tous, une belle 
inhumaine qui, lasse de ses rigueurs, avait profité de la Uberté 
du masque pour se montrer moins sévère et pour nouer une 
intrigue, dont cette fleur n'était que le moyen ou le pré- 
texte. 

Tous n'y voyaient que l'accessoire du roman. Fleurette y 
voyait le principal. 

Le succès avait répondu à ses calculs et à ses espérances. Dès 
le lendemain, chacun s'était empressé de venir conquérir, à 
prix d'or, la fleur enchantée, le talisman magique qui devait 
le signaler aux yeux de la mystérieuse beauté de la veille. 

Cette beauté, tous l'avaient cherchée au bois de Boulogne. 
Aucun ne l'avait trouvée; beaucoup avaient cru la recon- 
naître ; plusieurs, s'abusant eux-mêmes, avaient salué avec 
un regard passionné et un air *d'inteUigeuce, telle grande 
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dame qui, dans une complète innocence, avait répondu à 
leur salut. 

Ceux qui, moins heureux, n'avaient rien aperçu, se per- 
suadaient qu'un oncle, un frère, un mari jaloux, avaient 
obligé la pauvre victime à tenir ses yeux baissés, ou l'avaient 
même empêchée de venir au bois, ce jour-là* 

Ils y retournaient le lendemain. 

C'étaient les meilleures pratiques pour Fleurette ; la bou- 
tique n'était pas encore bien connue et la clientèle bien 
nombreuse, mais elle était solide, riche et distinguée. Des 
voitures s'arrêtaient, pour elle, à l'entrée du passage. Des 
domestiques en livrée, entre autres ceux du due d'Olona, 
venaient chaque matin prendre des bouquets. 

Fleurette, modeste et gardant le silence, ne se vantait à 
personne de sa prospérité^ mais encaissait, chaque soir, les 
opulentes receltes de la journée. 

D'Olona, cependant, était sorti tous les jours de la se- 
maine, monté sur ses plus beaux chevaux. On le voyait par- 
courir toutes les allées du bois de Boulogne et interroger 
d'un œil curieux toutes les calèches. 

On se demandait quelle était cette fleur étrangère qu'il 
portait constamment à sa boutonnière et, comme plusieurs 
autres jeunes gens, parés de la même fleur, avaient été vus 
de distance en distance, dans la grande allée, les dandys 
commençaient à s'inquiéter et à s'informer si ce n'était pas 
une mode nouvelle, et s'il ne vaudrait pas mieux, sans y rien 
comprendre, être des premiers à la propager, pour ne pas 
avoir l'air, plus tard, de la suivre. 

Fernand n'avait plus entendu parler du mystérieux domino. 
Peut-être, s'il l'eût revu, Teût-il déjà oublié. Mais le désap- 
pointement même qu'il éprouvait, l'avait forcé de s'en occu- 
per et depuis huit jours il y pensait. 

Aussi, le samedi suivant, il était, à deux heures du matin, 
au foyer de l'Opéra, assis près de la cheminée. Fleurette 
n'était pas encore au rendez- vous. 

Il fut obligé d'attendre, ce qui lui arrivait rarement. 
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Fleurette, il faut l'avouer, était depuis longtemps arrivée 
au bal de TOpéra ; mais, occupée de ses affaires personnelles^ 
elle avait d'abord donné audience à ses clients qui la pour- 
suivaient, la pressaient, Taccablaient de reproches et de de- 
mandes. 

Fleurette n'était nullement embarrassée pour se défendre 
des i^ns ou pour répondre aux autres. Nous avons dit qu'il y 
avait deux choses innées en elle, l'esprit et la coquetterie : 
ce que nous appellerons son éducation n'avait fait que déve- 
lopper ses qualités naturelles. 

Toute une journée passée dans une boutique est souvent 
bien longue : Fleurette avait su Tabréger et en faire une 
journée de plaisir. 

Depuis qu'elle savait lire, elle avait toujours devant elle, 
sur son comptoir, un livre qu'elle abandonnait pour répon- 
dre aux pratiques, et auquel elle revenait comme à un ami 
de tous les instants, un ami fidèle, que Ton retrouve tou- 
jours. 

Ce goût de la lecture s'était développé en elle avec tant 
d'ardeur, que c'était, à vrai dire, sa seule passion, et c'était 
quelque chose de fabuleux que le nombre des volumes dé- 
vorés par elle, depuis quelques mois, volumes empruntés au 
cabinet littéraire du passage de l'Opéra, lequel, par une rare 
exception et un grand bonheur pour Fleurette, contenait 
plus de livres sérieux et utiles que de romans. Du reste, elle 
avait tout lu ! le côté sérieux de son esprit lui avait fait ap- 
précier les premiers, et la gaieté de son caractère lui avait 
fait lire sans danger les seconds. 

Elle avait d'ailleurs assez d'expérience déjà, pour savoir à 
quoi s'en tenir sur l'amour et sur les amoureux. 

En fait d'amoureux, ceux qui l'entouraient en ce moment 
ne pouvaient guère troubler son cœur ni sa tète, et, en se 
défendant de leurs attaques ou en y répondant, une seule 
idée la préoccupait : celle de conserver et d'augmenter sa 
clientèle. 

Elle avait lu dans les journaux que, le jeudi suivant, le 
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ministre des affaires étrangères donnait un grand bal, un bal 
masqué. Sur cette seule annonce, elle avait bâti tout son 
plan de campagne. 

Ludovic fut le premier qui aperçut le petit domino noir, 
avec la rose des Alpes à sa ceinture. Il s*écria en lui pre- 
nant le bras : 

— Âh I beau masque, masque trompeur, je suis allé cinq 
ou six fois au bois de Boulogne, et tu n^y es pas venue. 

— Tu as mal cherché. 

— Je ne t'ai pas vue. 

— J'ai été plus heureuse, moi, je l'ai aperçu! 

— Pourquoi ne portais-tu pas le signal convenu ? 

— Tu es bien curieux. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas averti de ta présence, par un 
signe quelconque ? 

— Qui sait? peut-être pour ne pas exciter de soupçons, 
peut-être pour qu'on me permette devenir ici ce soir. 

— Ah ! tu es charmante I 

Alors les instances de redoubler et les coquetteries aussi. 

— Je veux savoir qui tu es, dis-le-moi. 

— Jamais. 

— Quoi ! tu ne te feras pas connaître ! 

— Peut-être ! Vas-tu, jeudi prochain, au bal masqué du 
ministre? 

— Oui, je suis invité... Mais comment se retrouver dans 
une foule masquée. 

— Comment ? Grâce à la rose des Alpes, celte fleur que 
nous porterons tous les deux. 

— A merveille, et comme, au souper, tout le monde se 
démasque... Je comprends. 

— Alors, va-t'en et laisse-moi. 

Le petit domiuo disparaissait et retrouvait, à trente pas de 
là, un autre soupirant qui lui tenait le même discours, et â 
qui elle faisait à peu près la même réponse. 

Elle avait déjà placé pour le jeudi suivant une douzaine 
d'étoiles des Alpes, quand deux heures sonnèrent. Elle vit 

12. 
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qu*il lui faudrait trop de temps pour traverser le foyer dans 
toute sa longueur, arrt^tée, comme elle Tétait, presque à 
chaque pas, par des cavaliers importuns et curieux qui la 
retenaient. 

Elle détacha la fleur qu'elle portait à sa ceinture, et pou- 
vant, grâce à cette précaution, voyager désormais incognito, 
elle arriva en peu d'instants à Tautre extrémité. 

Elle y aperçut un domino dont il lui fut facile de recon- 
naître la taille et la tournure, le dos appuyé contre la che- 
minée, battant la mesure sur le parquet, avec son pied, et 
sur le marbre, avec ses doigts ; il était d'une impatience et 
d^me humeur qui la charmèrent. Il était évident qu'il pen- 
sait à elle et qu'il l'attendait. 

Pour s'en assurer, elle vint se placer en face de lui ; il ne la 
regarda même pas. Elle tira de sa poche une certaine Heur 
qu'elle attacha lentement à sa ceinture. Il l'aperçut, poussa 
un cri, s'empara de sa main, et la forçant, comme à leur 
dernière entrevue, de s'asseoir près de lui, sur un canapé : 

— Méchant petit domino, lui dit-il, tu t'es moqué de mol. 

— Cela n'en a pas l'air, puisque me voilà. Si cependant lu 
veux te fâcher... je te le permets. 

Cette permission fit tomber toute la colère de Fernand, 
qui lui adressa quelques reproches, il est vrai, mais d'un ton 
si doux, qu'on aurait pu les prendre pour des tendresses. 

— Dès le lendemain j'ai couru au bois de Boulogne, pour 
te voir. 

— Et dès le lendemain, répondit Fleurette, je t'y ai vu. 

— J'en doute, beau masque. 

*— Contre l'ordinaire des masques, je ne mens pas* 

— Eh bien ! dit-il, crevant la confondre, comment étais- 
je habillé ? 

Fleurette lui détailla le costume qu'il avait le jour où il 
était venu, au passage de l'Opéra, acheter la première étoile 
des Alpes. 

— C'est vrai, dit-il ; comment alors ne m'as-tu pas adressé 
la parole ? 
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— Parce que, si ron peut, sans se compromettre, causer 
avec un domino inconnu, il y a peut-être plus de danger avec 
M. le duc d'Olona. 

— Ah! s*écria Fernand stupéfait, tu me connais? 

— Rassure-toi, dit-elle en riant, cela n'ôtc rien à la 
bonne opinion que m'a donnée de toi notre dernière conver- 
sation. 

— Cette nuit, s'écria-t-il vivement, où tu m'avais donné 
une si bonne idée, qui dès le lendemain a été mise à exécu- 
tion, et je te cherchais pour te rapprendre. 

— Ah ! dit Fleurette, ne pouvant se défendre d'une cer- 
taine émotion, je le savais... Je sais tout, continua-t-elle en 
souriant, et je suis fâchée, maintenant, d'avoir été avec toi si 
méchante. 

— Cela ne m'empêche pas, de t'ainier, beau masque, dit 
Fernand, et cela prouve... 

— Cela prouve que tu as bon caractère, voilà tout. 

— Ah ! ne vous jouez pas de moi plus longtemps, s'écria- 
l-il à demi-voix. Duchesse de Médina, c'est vous, je vous ai 
reconnue ; rappelez-vous qu'en m' abandonnant votre main, 
vous m'avez dit hier... 

— Une belle occasion de savoir un secret, dit Fleurette en 
l'interrompant : mais taisez- vous, car je ne suis pas la du- 
chesse. 

— C'est impoisiblel c'est toi... c'est vous. 

— S'il te faut des preuves, regarde plutôt, dit-elle en dé- 
faisant son gant, celte main, dont tu parlais tout à Pheure. 

Fernand la saisit et s'écria avec surprise : 

— Ah ! elle est plus jolie encore ! 

— Ce n'est pas ma faute, dit Fleurette avec une modestie 
coquette. 

— Oui, oui, dit Fernand, je l'avoue, ce n'est pas elle; 
mais tu ne sais donc pas quUl suffit d'une main pareille pour 
me rendre amoureux, et que pour elle je ferais des folies? 

— Cela commence déjàl 

— Écoute, qui que tu sois, écoute-moi! 
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Et Fernand, se laissant entraîner par son imagination, de- 
vint si animé, si ardent, si pressant, que Fleurette qui n'était 
pas faite à un pareil langage, qui n'avait jamais entendu des 
aveux si doux, exprimés par une voix si tendre, sentit, si- 
non son cœur, du moins sa tôte se troubler aux accents de 
cette enivrante harmonie. 

Heureusement une pensée lui vint en aide et dissipa son 
rôve. 

— Ah ! s'écria-t-elle lentement, en le voyant presque à 
ses pieds... ah I je n'aurais qu'un mot à dire, et à l'instant... 

— Achève... achève... dit le duc avec amour. 
Fleurette garda le silence ; mais elle acheva sa phrase en 

elle-même : o Je n'aurais qu'à dire : Je suis la -marchande du 
passage de l'Opéra, Fleurette la bouquetière, et à l'instant je 
verrais ce grand seigneur se relever avec indignation, et, 
jetant sur moi un regard de mépris, me demander compte 
des tendresses qu'il m'^ prodiguées et que je dérobais à 
quelque grande dame. » 

Cette idée seule lui rendit toute sa fierté, et lui rappela le 
rôle qu'elle était venue jouer; elle devint de nouveau impi- 
toyable, et dit froidement au duc : 

— Allez -vous jeudi au bal du ministre? 

— Oui, certainement... un bal masqué. 

— Portez-y une fleur pareille à celle-ci. Nous nous y rencon- 
trerons, et je vous parlerai. 

En achevant ces mots elle s'éloigna, laissant le duc plus 
surpris que jamais de la bizarrerie du petit domino, mais 
intrigué, mais curieux et presque amoureux, car il dit loul 
haut en partant! 

— Oui, morbleu! j'irai. 
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C'était une grande affaire que ce hall Fleurette, qui, 
élourdiment peut-être, s'était décidée à intriguer tant de 
monde, ne laissait pas d'être un peu inquiète des suites de 
son audace. 

Pendant les trois ou quatre jours qui suivirent les scènes 
dont nous venons de parler, on arriva en .foule chez la bou- 
quetière. 

Fleurette voyait sa caisse se remplir et ne pouvait suffire 
aux demandes ; aussi avait-elle écrit à son ami Guillaume 
de multiplier et de presser les envois de ces fleurs qu'elle 
achetait si bon marché et qu'elle vendait si cher. 

Mais en y réfléchissant bien, elle commença à s'effrayer, 
non pas qu'elle craignît d'être découverte ; ni le duc d'Olona, 
ni les autres n'entendraient plus parler d'elle, et jamais ne 
se douteraient que l'histoire du domino mystérieux était tout 
uniment une spéculation de Fleurette la bouquetière. 

Mais, dans l'origine, qu'avait-elle voulu? Attirer sur elle 
Taltention et la vogue ; se créer surtout une clientèle durable, 
et les douze ou quinze jeunes gens fashionables ou les per- 
sonnes du grand monde qu'elle avait tous mystifiés, conser- 
veraient-ils, de cette aventure, un souvenir assez agréable, 
pour être tentés de revenir souvent à la maison Fleurette et 
eompagnie ? 

Quant aux rhododendrons, les rêves qu'elle avait faits pour 
leur prospérité allaient se dissiper; le bal de jeudi prochain 
verrait leur dernier triomphe, et les salons du ministère se- 
raient probablement leur tombeau. 
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Il aurait fallu, elle le sentait bien, que ce ne fût pas une 
simple mystification sans but et sans souvenir, il aurait fallu 
qu'on ne sût jamais au juste le vrai mot de Ténigme, mais 
que l'aventure ne cessât pas d'exciter la curiosité générale, 
et tint longtemps encore les spectateurs en suspens; ohl 
alors son succès eût été assuré. 

Rien n'éteint l'intérêt comme un dénoûment connu. 

Paris se passionne pour un procès, tant qu'au Palais le 
jugement n'est pas prononcé, et, s'il ne l'était jamais, on en 
parlerait toujours. 

Voilà ce qu'il aurait fallu pour prolonger la vogue de l'ai- 
pestris Stella ; mais Fleurette n'avait rien trouvé, et le jour 
du bal approchait. 

Un valet de pied, à la livrée d'Olona, était venu le matin 
faire une commande de fleurs pour l'hôtel, mais de fleurs 
ordinaires ; car nous avons oublié de mentionner que, depuis 
le jour où Femand avait offert, pour un seul rhododendron, 
cinq cents francs, que Fleurette avait refusés, celle-ci avait 
acquis à jamais la pratique du duc d'Olona, ce qui excitait 
déjà l'envie de quelques confrères et même de M. Rymbaud. 

Le valet de pied ne resta qu un instant; il était très-pressé, 
il avait des courses et des visites à faire, visites nombreu- 
ses, s'il fallait en juger par les trois ou quatre paquets de 
cartes qu'il avait sur lui. 

Un quart d'heure après son départ, Fleurette, en tournant 
dans sa boutique, rencontra un petit paquet sous ses pieds. 
C'étaient des cartes armoriées, semblables à celle que le duc 
lui avait donnée, le jour de sa première visite ; seulement 
sur celles-ci , au-dessous des mots gravés : duc d'Olona, 
étaient écrits de la main sans doute de Femand, pour ma- 
dame la marquise d'EqvUly^ pour madame de Rinsberg^ pour 
la duchesse de Médina, etc., etc. 

U y en avait une quinzaine soigneusement enveloppées et 
que le valet de pied avait probablement laissées échapper du 
milieu de ses antres paquets. 

— Ah ! dit Flenrottp on soupirante la Ironvaille n'est pas 
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grande. Ce n'est pas là ce qui me viendra en aide et qui me 
sauvera. 

Le lendemain, les salons du ministère étaient splendide- 
ment éclairés. Après le palais de THôtel-de-Ville, le palais 
des Affaires Étrangères est, sans contredit, Tendroit de Paris 
le mieux disposé pour donner une fête, sans en excepter 
même les Tuileries, où la circulation est loin d'être aussi 
facile. 

Des masques nombreux erraient sans obstacle et sans foule 
dans ces élégants et vastes appartements qui, de tous côtés, 
communiquent entre eux, et qui, à la richesse de Tameuble- 
ment, à la splendeur - des décors, joignent deux avantages 
précieux et bien rares de nos jours, dans les salons de Pa- 
ris, l'air et l'espace. 

Le duc d'Olona était, contre son ordinaire, arrivé des 
premiers. Masqué ainsi que tous les invités, il portait un 
habit espagnol qui lui allait à merveille et faisait ressortir l'élé- 
gance de sa taille. 

Au milieu des diamants, dont sa poitrine était couverte, 
on voyait briller une fleur d'un beau rouge pourpre qui atti- 
rait tous les regards. 

Le noble Espagnol s'occupait beaucoup des dames et de 
leurs costumes. Après avoir parcouru tous les salons, parais- 
sant chercher une beauté que ses yeux ne rencontraient pas, 
il s'était installé dans la première pièce, et là il examinait 
attentivement toutes les dames qui entraient, reine ou ber- 
gère, Italienne, Allemande ou Polonaise. 

Quant aux hommes, il ne les regardait môme pas, quelque 
éclatant ou quelque original que fût leur costume. 

Fernand qui, nous le savons, n'était pas patient, attendait 
déjà depuis longtemps et ne voyait apparaître aucune dame 
parée de l'étoile des Alpes, objet de ses désirs. En revanche, 
et quoiqu'il ne tït guère attention aux hommes, il fut salué 
par un chevalier moyen-âge décoré de cette fleur. Un instant 
après entra un riche costume Louis XIII orné de la même 
fleur; puis un Circassien avec la susdite fleur; et enfin un 
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Cliinois, un mandarin, portatft à sa coiffure, au lieu du bou- 
ton d'or, toujours la môme fleur. 

Ëlonné de cette abondance de fleurs des Alpes, il aban- 
donna son poste, fit quelques pas dans Tintérieur du bal et 
en aperçut bien d'autres. L'année avait été bonne pour 
Valpestris Stella, car il en était entouré. Le plus singulier, 
c'est que ceux qui portaient cette fleur, paraissaient tous 
chercher, comme lui, un objet absent, invisible, que nul ne 
rencontrait. 

Il y eut un moment où, dans un salon écarté, cl attirées 
sans doute par la solitude du lieu, une vingtaine d'étoiles se 
trouvèrent tout à coup réunies, comme si elles s'étaient 
donné rendez-vous. Un étonnement général se manifesta; il 
semblait qu'on le lisait sur toutes les physionomies, bien 
qu'elles fussent couvertes d'un masque. 

— Pardon, monsieur, dit d'Olona à son plus proche voi- 
sin, qui était un Indien, ne cherchez-vous pas un petit do- 
mino portant une étoile pareille à la vôtre? 

— Oui, seigneur hidalgo, r/^pondit le prince indien qui 
n'était autre que Ludovic. 

— Et nous aussi, répétèrent successivement, comme un 
écho attristé, le jeune diplomate, le jeune quart d'agent de 
change, le jeune gentleman et les autres masques, tous en 
brillants costumes, et qui en étaient pour leurs frais de toi- 
lette. 

— On m'avait pourtant promis qu'on y serait. 

— Et à moi aussi, murmura un autre. 

— Je devais compter sur sa parole. 

— Sur sa fidélité. 

— Chacun de nous n'avait droit qu'à un vingtième, à ce 
que je vois, dit Fernand en comptant ses rivaux ; mais enfin, 
nous y avions droit. 

— Et ne pas apparaître ! reprit Ludovic. 

— Ne pas môme se montrer! C'est indigne. 

— C'est un manque de procédés... 

— Que la plus coquette ne se permettrait pas. 
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— Ah I s'écria le mandarin, en jetant un regard dans le 
salon voisin, elle vient se livrer elle-même à nos justes re- 
proches ; car je Taperçois enfin. 

Tous s'élancèrent et virent, en effet, une charmante pe- 
tite marquise Pompadour, portant, à son corsage de soie 
bleue, une belle fleur rouge étoilée. 

D'Olona, furieux, allait lui adresser la parole, lorsque d'un 
autre salon, il vit sortir deux Napolitaines, se donnant le 
bras et tenant à la main un bouquet des mêmes fleurs. 

Plus loin, une paysanne du canton d'Appenzell en avait 
une à sa ceinture, et une Mauresque en portait une touffe 
dans ses cheveux. 

En s'avançant dans le bal, le duc et ses compagnons d*in* 
fortune durent se trouver trop heureux, car, au lieu d'une 
belle qu'ils espéraient, une quinzaine s'offraient à leurs 
veux. 

Mais, parmi ces beautés de tous les pays, laquelle était le 
petit domino noir? et, dans l'embarras des richesses, com- 
ment deviner, comment choisir? 

D'Olona s'était emparé de la marquise Pompadour; mais 
au bout de quelques minutes de conversation, il s'aperçut 
bien vite de son erreur. 

— Beau masque, qui t'a donné cette fleur ? 

— Un beau cavalier dont je suis fière. 
-— Crains-tu de le nommer ? 

— Non, vraiment. 

— Quel est-il ? 

— Le duc d'Olona qui vient de me l'envoyer, au moment 
où j'allais partir pour le bal. 

— Ah! dit Fernand, quittant brusquement son bras, nou- 
velle mystification. 

Il s'adressa à la Mauresque, mais, à la seule inspection de 
sa main, il s'aperçut bien vite qu'il se trompait. N'importe 1 

— De qui te viennent, dit-il, beau masque, les fleurs qui 
brillent dans tes cheveux ? 

— D'un galant gentilhomme, longtemps l'ennemi de mon 

Scura. — Œuvres complète». V»ne série. — 8"»« Vol. — 13 
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pays; mais les Maures et les Espagnols sont réconciliés, à ce 
qu'il paraît, car je tiens ce bouquet du duc d'Olona. 

— En es-tu sûre, beau masque? dit-il en insistant, il te 

Ta envoyé ? 

— Avec un mot de sa main. 

— C'est trop fort, se dit d'Olona ; et quand cela ? 

— Ce soir, quand je m'apprêtais à venir au bal. 

— Décidément, se dit d'Olona, qui sentait le sang lui mon- 
ter à la tête, c'est un complot organisé contre moi. 

B se trouvait en ce moment devant un canapé, sur lequel 
étaient assises les deux belles Napolitaines. Il les regarda un 
instant : l'une était plus grande que le petit domino; mais 
l'autre avait un si joli pied et une si jolie main, qu'il crut, 
en la prenant, toucher enfin à sa vengeance. 

Et toi aussi, beau masque, dit-il, avec un accent de 

colère qu'il s'efforçait de cacher sous un air enjoué, tu as 
reçu, n'est-ce pas, du duc d'Olona, ce bouquet? 

— A l'instant même, répondit le petit masque; il me l'a 
envoyé, avec sa carte, que j'ai gardée. 

Et moi de même, dit l'autre Napolitaine en riant, 

comme autographe. 

Fernand, dans son impatience, fit un mouvement si brus- 
que que son masque se dérangea un instant. 

— C'est lui, se dirent les deux dames. 

— Ah ! s'écria Fernand, qui avait toutes les peines du 
monde à ne pas éclater, une carte écrite de sa main, je 
voudrais bien la voir. 

— La voici» dirent les deux Napolitaines, en la lui présentant* 
Fernand les saisit. C'était bien, en effet, deux cartes à lui; 

on y voyait son notn et ses armes, et au-dessous, écrit de 
sa propre main, sur l'une : Pour la marquise d'Eqvilly, et 
sur l'autre : Pour la duchesse de Médina. 

— Ah ! duchesse, s'écria-t-il dans le plus grand trouble^ 
ah ! marquise, expliquez-moi de grâce... 

-^ Qu'avez-vous donc ? 

-^ Ne battez pas un homme à terre; Je me reconnais 
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vaincu ; mais daignez m'expliquer enfin ce que cela signifie. 

— Que voulez-vous dire? 

— D'où viennent réellement ces bouquets, ces cartes? 

— Nous vous le demandons. 

— Eh ! morbleu 1 je n*en sais rien, je n'y comprends rien, 
c'est à perdre la tête. 

— Pour si peu? dit gaiement la duchesse; gardez-vous-en 
bien. Il y a tant d'autres occasions meilleures. 

L'aventure se compliqua bien plus encore, lorsque les au- 
tres étoiles des deux sexes, qu'ils rencontrèrent dans le bal, 
racontèrent les détails de leur odyssée. 

Tous les cavaliers avaient reçu un rendez- vous du petit 
domino noir. 

Toutes les dames avaient reçu ce riche bouquet de bal du 
duc d'Olona. 

Celui-ci était furieux d'être, sans y rien comprendre, le 
prétexte d'une intrigue : les dames étaie%t indignées de s'y 
trouver mêlées, seulement pour un bouquet, et les hommes, 
pour rien. 

Tout le monde tomba d'accord qu'il y avait là-dessous une 
affaire plus grave et plus importante que l'on ne -pensait, un 
complot qu'il fallait avant tout éclaircir; le moment n'était 
pas favorable dans un bal; mais on convint que, le lende- 
main, il se tiendrait à cet effet, chez la duchesse de Mé- 
dina, une assemblée générale d'actionnaires des étoiles des 
Alpes, hommes et femmes. 

On convint aussi, pour ne pas donner l'éveil aux auteurs 
du complot, de ne rien ébruiter et de garder le silence le 
plus absolu sur cette affaire. 

Ce qui fut cause, sans doute, que le soir on ne parla que 
de cela dans le bal^ et le lendemain dans tout PariSi 




Personne ne manqua à rassemblée, elle était au grand 
complet. Elle fut orageuse. On eut beaucoup de peine à s*en- 
tendre : d*abord, sur la nature même du complot. Quel en 
était le but ? Qui avait-on voulu mystifier ? 

Dans tous les cas, ces fleurs, de Tavis de tous les cava- 
liers, coûtaient à peu près, chacune, une centaine de francs, 
et une mystification aussi chère ne pouvait venir d*une per- 
sonne ordinaire. 

On en chercha donc Tauteur dans les rangs les plus 
élevés. 

Les soupçons se portèrent d'abord sur une princesse 
russe, célèbre par ses excentricités, la princesse Lazowkoff. 
Mais dans quelle intention aurait-elle envoyé, un jour de 
bal, un charmant bouquet aux plus jolies femmes de Paris? 

— Supposition d'autant plus invraisemblable, dit madame 
d'Eqvilly, qu'elle n*est plus belle, qu'elle commence à vieillir. 

— Qu'elle est envieuse et méchante, dit madame de 
Rinsberg. 

— Et enfin, s'écria la duchesse de Médina, je suis son 
ennemie mortelle, depuis le soir où j'ai valsé avec le comte 
de Zouboff. 

— Et moi avec son petit chambellan saxon, dit la baronne 
de Norval ; elle ne m'enverrait donc pas des bouquets, lors- 
qu'au contraire elle a juré de se venger de moi. 

— Je le sais, dit la duchesse : elle a répété partout qu'elle 
se vengerait de nous deux. 
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-^ Ah ! mon Dieu ! dit la duchesse en pâlissant, si nous 
étions sur la trace... 

— • Qu*est-ce donc ? s'écrièrent toutes les femmes en s'em- 
pressant autour d'elle et lui faisant respirer leurs flacons. 

— Si c'était une vengeance... si ces fleurs étaient empoi- 
sonnées ? 

Toutes les femmes poussèrent un cri d'effroi et le9 hommes 
un éclat de rire. 

— Quelle idée ! s'écria Ludovic. 

— Mais oui, monsieur, répéta vivement la baronne de 
Norval, voyez plutôt le cinquième acte d*Adrienne LecôU' 
vreur^ on empoisonne très-bien avec des tleurs. Et dans 
leurs projets de vengeance, les dames du Nord sont capa- 
bles de tout. 

•^ Mais, grâce au ciel I dit le duc d'Olona, ces dames se 
portent à merveille. 

— Ce matin I s'écria madame de Médina ; mais si c'est un 
poison lent, qui vous enlève, peu à peu, la fraîcheur et la 
beauté... 

L'effroi redoubla parmi les dames. 

— Et si on ne doit en subir les effets, continua la du- 
chesse peu rassurée, que dans un mois... dans trois mois !••. 

— Dans dix ans, s'écria Fernand en riant. 

Mais sa plaisanterie fut très-mal accueillie. Les craintes 
devenaient d'autant plus vives qu'on avait fait observer, et 
les femmes mêmes en étaient convenues, que les dames qui 
avaient reçu des bouquets étaient toutes réellement très- 
jolies, observation qui excitait encore plus leur terreur 
qu'elle ne flattait leur amour-propre. 
. En vain Fernand leur rappelait, pour les rassurer, que le 
.complot remontait à une époque bien plus éloignée ; qu'il 
avait été dirigé d'abord contre les hommes ; que les pre- 
mières tentatives dataient du bal de l'Opéra et du domino 
noir; que ce domino était petit; que la princesse russe était 
grande ; et qu'avant (ainsi que ces dames y paraissaient dis- 
posées) de porter plainte au procureur général, il fallait 
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s'assurer, par soi-même, de la yérité des faits et de Tidentité 
des personnes. 

Ces paroles ramenèrent un peu de calme dans rassem- 
blée. 

Il fut décidé qu'avant de prendre un parti extrême^ on 
procéderait à une enquête ; que chacun des intéressés des 
deux sexes irait dans son cercle, et dans ses relations, aux 
informations les plus minutieuses, et qu'on se réunirait après, 
pour entendre les différents rapports desquels jaillirait sans 
doute la lumière. La réunion fut fixée au jeudi de la mi-ca- 
rême, chez la duchesse de Médina, où les conjurés devaient 
passer la soirée. 

La séance fut levée. 

L'assemblée se sépara dans une grande agitation et en 
proie, surtout du côté des dames, à la plus vive curiosité. 

Cette curiosité ne fit que s'accroître, car tout l'irritait et 
rien ne venait la satisfaire. 

Informations prises du côté de la princesse Lazowkoff, il 
fut prouvé que, quinze jours avant le bal du ministre des 
affaires étrangères, elle avait quitté Paris, sans faire ses vi- 
sites d'adieu, obligée, ainsi que son mari, de retourner sur- 
le-champ à Saint-Pétersbourg, par ordre de son souverain. 

Il était peu probable qu'elle eût laissé ^ en partant, une 
procuration pour intriguer ces messieurs au bal de l'Opéra et 
des bouquets, pour attenter aux jours de ces dames. 

Celles-ci commencèrent donc à se rassurer quant au poi- 
son, mais elles ne s'en portèrent guère mieux, car elles 
avaient une fièvre ardente et continue, celle de la curiosité 
non satisfaite. 

Presque toutes s'étaient rendues séparément chez Fleu- 
rette, qu'elles avaient interrogée dans les plus grands détails, 
et Fleurette, avec une grande naïveté, avait répondu que, le 
jour même du bal, une dame fort jolie, fort distinguée, à 
l'œil vif et malin, était venue lui demander quinze bouquets 
A*alpestri$ Stella^ en mettant sur son comptoir quinze cents 
francs en billets de banque. 
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Et les dames de s'exclamer, de s'étonner et de lui 
dire : 

— L'aviez-vous vue auparavant ? 

— Jamais! 

— La reconnaitriez-vous, si elle s'offrait à vous de nou- 
veau? 

— Très-bien. 

— Et ces fleurs, qui les a portées à sa voiture? 

— Moi. 

— Quelle était la couleur de cette voiture, de ses chevaux, 
de sa livrée? 

— C'était un coupé de remise. 

— Ah ! s'écrièrent les dames, toutes les précautions étaient 
prises. 

Cette petite histoire, répétée par Fleurette deux ou trois 
fois par jour, rapportait peu de profit à ces dames et beau- 
coup à la bouquetière. 

Elle faisait ainsi connaissance avec des duchesses et des 
marquises, qu'elle amusait par son babil, qu'elle flattait par 
ses compUments, qu'elle intéressait par sa gentiResse ; au- 
cune ne s'éloignait sans lui avoir fait quelques commandes et 
sans lui avoir promis sa clientèle pour l'avenir. 

— Prends seulement, lui disaient-elles, une boutique plus 
convenable, plus en vue, plus confortable. 

— Oh! pour avoir l'honneur de vous recevoir, madame, 
disait-elle à chacune d'elles avec une gracieuse révérence, on 
n'hésiterait pas... même à se ruiner. 

Les cavaliers, de leur côté, ne quittaient pas la boutique 
de Fleurette ; c'était à qui la questionnerait sur la dame au 
domino. De ce côté-là, ses renseignements étaient plus va- 
gues ; mais il y avait bien du malheur, quand au bout de 
quelques minutes, on ne laissait pas de côté le domino noir 
pour ne lui parler que d'elle. 

Ainsi, loin de nuire à ses affaires, cette aventure l'avait 
mise en relation avec tout ce qu'il y avait de mieux et de 
plus influent dans la société parisienne. Au lieu de lui créer 
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des ennemis, elle lui avait amené et lui amenait chaque jour 
des amis. 

L'histoire des étoiles avait fait un bruit immense, surtout 
depuis que les frayeurs de ces dames et la malignité publi- 
que avaient cru y voir une menace et un commencement de 
procès criminel. 

Cette espérance s*était par malheur évanouie; mais, comme 
l'avait prévu Fleurette, l'intérêt de curiosité subsistait tou- 
jours, car le dénoûment n'était pas encore connu. 

En attendant, on racontait l'anecdote dans tous ses détails : 
le nom de Fleurette s'y trouvait mêlé, incidemment il est 
vrai, et bien secondairement. N'importe ! ce nom était pro- 
noncé, le monde le connaissait, le répétait, et, peu à peu, la 
vogue lui arrivait. 

Quant à l'affaire des bouquets, ce qu'elle deviendrait était 
complètement indifférent à Fleurette. L'effet était produit, et, 
certaine désormais que personne ne trahirait un secret qu'elle 
seule possédait, elle s'inquiétait peu du reste. 

Il n'en était pas de même des grandes dames qui s'étaient 
fait comme un point d'honneur de la découverte de ce se- 
cret. Elles y attachèrent d'autant plus d'importance, qu'il 
devenait chaque jour plus inexplicable ; aussi il fallait voir 
l'air de consternation qui s'emparait successivement de tous 
les groupes réunis le jeudi de la mi-caréme dans le salon 
delà duchesse de Médina, lorsque après le rapport de chaque 
associé, il fut à peu près évident qu'on n'avait rien décou- 
vert et que probablement on ne découvrirait rien. 

Il fallait voir avec quelle irritation et quelle mauvaise 
humeur les dames accueillaient les raisonnements tendant 
à leur prouver qu'il fallait renoncer à de nouvelles recher- 
ches, 

— Y renoncer, jamais ! disaient-elles. ' 

Et dans leur colère, elles accusaient tout haut le zèle et 
l'intelligence de leurs amis, et tout bas le dévouement de 
leurs amants, qui n'avaient pas su leur donner la satisfaction 
qu'elles exigeaient. 
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Enfin, dans son impatience, dans son désir de succès, la 
duchesse de Médina s*écriait : 

— N'est-il donc plus de chevaliers ? Qu'il s'en présente un, 
qu'il triomphe, et j'octroiis, en recompense, le prix par lui 
demandé. 

— Même un baiser? s'écria Fernand. 

— Même deux! répondit la duchesse. 

Cette perspective ranima les courages et enflamma tous 
les coeurs. 

— Voici mon plan, dit le duc d'Olona. Le petit domino 
noir qui nous a tous intrigués, messieurs, et j'ajouterai même 
mystifiés... 

Tous les hommes saluèrent. 

— A échappé jusqu'à présent à nos recherches, mais je 
ne désespère pas encore de le découvrir. 

Un murmure approbateur circula dans le rang des dames. 

— Qui sait ! c'est aujourd'hui le jeudi de la mi-carême, le 
dernier bal masqué de Tannée, le dernier jour où il pourra 
jouir par lui-même de notre désappointement et de son triom- 
phe ; et, malgré la prudence qui lui ordonne de nous éviter, 
il aura peut-être grand' peine à résister à la tentation de 
nous suivre et de nous écouter. 

S'il nous rencontre, à coup sûr, il ne portera pas le signal 
ordinaire, il a trop d'esprit pour cela; mais un geste, une 
maladresse, un hasard peut le trahir, le signaler à nos yeux, 
et alors... 

— Que prétendez- vous faire? s'écria la duchesse. 

' — Nou3 l'entourons, nous ne le quittons plus, dussions- 
nous, toute la nuit, le suivre comme son ombre, il faudra 
bien, n'importe à quelle heure, qu'il sorte de l'Opéra, et au 
moment où il mettra le pied dans la rue, nous l'enle- 
vons! 

— Bravo! s'écrièrent les dames. 

— Avec tous les égards dus à une dame enlevée; mais, 
continua-t-il d'un ton chevaleresque, quels que soient ses 
défenseurs, je l'enlève, je le jure. Et dans mon hôtel, où 

IS. 
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cette nuit vons acceptez tous à souper, on conduira la belle 
inconnue... 

— Bravo î répétèrent toutes les dames. 

— Et au dessert le dénoûment de Taventure. 
Les bravos redoublèrent. 

— Ainsi donc, dit Femand, à cinq heures du matin, à 
souper chez moi, vous me le promettez ? 

Toutes les dames étendirent la main. 

— Je reçois vos serments, continua Fernand; et mainte- 
nant, messieurs, partons, car il est déjà tard, et, ne voyant 
pas arriver ses victimes, le petit domino noir est capable de 
quitter la place. 

Chacun se rendit à TOpéra de son c6té. Le duc prit avec 
lui Morillo, son valet de chambre, domestique brésilien, in- 
telligent et adroit. 

Il lui donna en route ses instructions. 

Les prévisions de Fernand n'étaient pas tout à fait dénuées 
de justesse. Les grandes dames n'ont pas seules le privilège 
d'être curieuses, Fleurette Tétait aussi. Elle aurait voulu, 
pour beaucoup, savoir ce que pensait d'elle et de celte aven- 
ture, le duc d'Olona, qu'elle n'avait pas vu depuis longtemps. 

Était-elle oubliée ou détestée par lui? Peut-être eût-elle 
préféré cette dernière hypothèse, quoique à vrai dire son ami- 
tié et son estime ne lui fussent pas indifférentes et, qu'elle 
ne se rappelât pas sans plaisir tout ce qu'il lui avait dit et 
surtout ce qu'il avait fait pour elle. 

— Le jeudi de la mi-carême, se répéta-t-elle dans la jour- 
née, il doit aller au bal de l'Opéra, c'est le dernier bal; il irai 
Si j'y allais aussi I 

Elle s'arrêta en disant : Ce serait absurde, n'y pensons 
plus ! 
Et elle y pensa. 
Les raisonnements commencèrent. 

— Où est le danger ! J'irai en simple domino noir... il y en 
a tant 1 on ne me reconnaîtra pas. Je ne mettrai pas à ma 
ceinture la fleur qu'il connaît si bien, et, s'il le faut même, 
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je ne lui parlerai pas ; mais, si je le vois, je le suivrai, je Té- 
couterai; il n*a pas le défaut d'ôlre discret, et je saurai tout 
ce qu'il pense. 

Elle se fit encore quelques objections; se livra encore A 
elle-même quelques combats, pour avoir Tairde se défendre, 
car dès ce moment elle était décidée. 

Et, après quelques dernières capitulations de conscience, 
elle ne s'occupa plus que de sa toilette. 

A une heure du matin, elle était au bal de TOpéra. 

Pendant une heure elle ne vit paraître personne; mais un 
secret pressenliment lui disait que le duc viendrait àTheure 
et à Tendroit ordinaires, comme si un instinct magnétique eût 
dû ravertir qu'il y était attendu. 

Elle ne se trompait pas. 
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A deux heures un quart, Fernand descendait de sa voiture 
de place, et, suivi de Morillo, auquel il n*adressait pas la 
parole et qui n'avait pas l'air de le connaître, il monta le 
grand escalier, traversa le foyer, arriva à la cheminée. La 
demie sonnait à la pendule. 

Plusieurs masques étaient assis. Un seul tressaiHità sa vue; 
Fernand le remarqua, et, d'un geste muet, le fit remarquer 
à Morillo, qui, selon ses instructions, alla se placer derrière 
le petit masque. 

Fernand se dirigea vers la cheminée, et, debout, ayant 
l'air de se chauffer les pieds, il regarda attentivement dans 
la glace le petit domino noir auquel il tournait le dos. 

Il était ce soir-là en habit de ville et sans masque, et fut 
abordé par un ami qui n'était pas du complot, puissance 
neutre qui devait inspirer moins de défiance. 

— Vous au bal de l'Opéra, mon cher duc ! Je comprends : 
vous y venez pour la belle inconnue dont vous m'avez parlé. 

— Non, vraiment, dit-il en riant, il n'est plus question 
d'elle. 

II regardait toujours dans la glace et crut voir faire au petit 
domino un mouvement presque imperceptible. 

— Ahl c'est dommage! d'après ce que vous m'avez dit, 
cette belle inconnue avait tant d'esprit ! 

— C'est vrai... mais elle avait raison de porter un masque. 
Le mouvement devint plus marqué. 

'— Pourquoi? continua l'interlocuteur. 

— Pourquoi ? pour une excellente raison, reprit le duc eii 
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regardant avec plus d'attention : c*est qu elle est horrible- 
ment laide. 

Un mouvem^t d*indignation manqua d'éclater, mais fut à 
l'instant réprimé. 

— Ah ! elle est laide ! répéta son ami. Je comprends que 
cela change la thèse ; et comment le savez-vous? 

-— Parce que je l'ai vue comme je vous vois. 

— Ce n'est pas vrai ! s'écria une petite voix claire et vi- 
brante, avec un accent involontairement énergique. 

Le duc se retourna, mais le petit domino, comprenant son 
imprudence, s'était déjà lancé dans la foule, et, en un ins- 
tant, avait disparu à ses yeux. * 

Le beau masque se croyait sauvé : il ne l'était pas. 

Morillo, debout derrière lui, avait tracé avec de la craie 
une marque blanche sur l'épaule du domino noir, et s'était 
précipité sur ses traces. 

Malgré la foule qui souvent les séparait, il ne perdait pas 
de vue la fugitive ou la retrouvait toujours, grâce au signe 
délateur qu'elle emportait avec elle, et qui partout révélait 
sa présence. 

Fleurette, pensant bien que le duc d'Olona la suivrait, 
s'était hâtée de quitter le foyer ; mais vainement se lançait- 
elle dans le bal, au plus fort de la mêlée et au milieu des 
groupes de danseurs les plus épais; vainement disparais- 
sait-elle dans les couloirs et corridors sombres, rien ne 
décourageait la poursuite incessante et acharnée de son 
ennemi. 

Une fois elle se jeta dans une loge des premières et atten- 
dit, il attendit aussi ; et dès qu'elle se hasarda à sortir, il 
reprit sa course. 

En ce moment, et descendant derrière elle l'escalier des 
premières loges, il rencontra Fernand et quelques-uns de 
ses amis. 

— Retournez à l'hôtel, dit-il rapidement et à voix basse 
à son mattre en passant près de lui ; maintenant, Monsei- 
gneur, je vous réponds du succès. 



L 
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Et, ardent chasseur, il s'élança de nouveau sur les traces 
de la biche effrayée qu'il poursuivait; 

Il était tard. Fleurette, qui» depuis une longue demi-heure, 
s'était blottie dans une stalle, derrière laquelle Morillo élait 
assis et feignait de dormir, Fleurette leva la tête, jeta autour 
d'elle un regard rapide, et, n'apercevant aucun visage de sa 
connaissance, ni aucune tournure suspecte, elle se décida 
enfin au départ. 

La foule était encore immense, et elle eut peine à se frayer 
un passage jusqu'à l'escalier de sortie, circonstance qui ser- 
vait ses projets et ceux de Morillo, car il la suivait de si près 
que ses «lains touchaient presque son domino, et que son 
souffle effleurait le taffetas de son capuchon. 

Fleurette arriva enfin sous le grand vestibule ; Morillo 
avait calculé qu'un des gens de la grande dame viendrait 
au-devant d'elle et ferait avancer sa voiture, derrière laquelle 
il espérait monter; ou, si cela n'était pas possible, il comp- 
tait sur ses jambes brésiliennes pour suivre ou devancer les 
meilleurs chevaux. 

Mais Fleurette n'avait point d'équipage. Fleurette n'avait 
pas de chevaux. 

Il faisait un temps affreux. 

La pluie, qui tombait par torrents, avait succédé à la 
neige ; impossible à un pied féminin de se hasarder dans la 
rue sans enfoncer dans la boue, et le petit domino noir, sans 
hésiter, sans s'effrayer, avait quitté en courant le vestibule 
et tourné à gauche vers le couloir vitré qui conduit à couvert 
du vestibule du théâtre à la rue Drouot, couloir estimé 
des piétons, et par lequel les gens qui n'ont ni laquais 
ni voitures vont chercher eux-mêmes ou attendre un 
fiacre.. 

C'est ce que fit bravement Fleurette, au grand étonnement 
de son fidèle sateUite, qui arriva en môme temps qu'elle à 
l'extrémité du passage, sans être remarqué ni môme aperçu, 
vu la foule énorme de masques et de dominos qui, tenant à 
rentrer chez eux sans être mouillés, criaient, appelaient des 
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fiacres et se dispulaîent tous ceux qui successivement, appa- 
raissaient à rentrée du passage. 

Au milieu de la pluie, des cris, des disputes, la voix de la 
pauvre Fleurette avait grand'peine à se faire entendre. En 
vain, à chaque voiture qui se présentait, elle s'écriait : A 
moi, cocher, à moi, c'est mon tour I 

D'autres compétiteurs, à la voix plus sonore, à la poigne 
plus forte, arrêtaient le conducteur, ouvraient la portière du 
fiacre, entassaient les dames ou les demoiselles dont ils 
étaient les cavaliers, et, quand il n'y avait plus de place, 
s'élançaient eux-mêmes, malgré la pluie, à côté du cocher, 
qui les emmenait comme il pouvait, c'était l'affaire des che- 
vaux. 

Un coupé de place venait de s'arrêter à la porte du pas- 
sage ; cinq ou six concurrents se le disputaient déjà, et 
Fleurette n'aurait eu encore cette fois aucune chance ni 
aucun espoir de l'emporter sur ses rivaux, si un monsieur 
de petite taille, mais fort et vigoureux, qui était près 
d'elle, un monsieur aux manières polies et à l'air honnête, 
c'était Morille, n'eût écarté rudement les aspirants en s'é- 
criant : 

— La voiture est retenue par madame, qui attend depuis 
longtemps. 

— Oh ! monsieur, combien je vous remercie I dit Fleurette 
d'une voix reconnaissante. 

— Montez, madame, montez vite 1 dit le monsieur en ou- 
vrant la portière. 

Et, sans se faire prier, Fleurette s'élança rapidement dans 
le coupé numéroté. 

— Où faut-il vous conduire, madame ? dit avec curiosité 
le Brésilien, tenant entr'ouverte la portière de la voiture. 

— Sur le boulevard à droite, répondit prudemment Fleu- 
rette ; j'arrêterai le cocher quand il le faudra. — Merci, 
monsieur. 

£t la portière se referma. 

Enfin, après une soirée si orageuse et semée de tant d'in- 
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cidents, Fleurette se trouvait seule , elle pouvait respirer et 
réfléchir. 

Accablée de fatigue, elle s*était laissée tomber dans le fond 
de la voiture, et n*avait pas même remarqué que le mon- 
sieur à Fair honnête s'était lestement placé sur le siège, à 
côté du cocher, auquel il parlait vivement et à demi-voix. 

Elle ne fut tirée de sa rêverie que par un fait inusité : le 
cheval de louage qui la conduisait allait tellement vite, quMl 
dépassait à la course toutes les voitures de maîtres qui le 
précédaient. Elle baissa la glace et cria a^ cocher : 

— Où allez-vous ? 

Le cocher ne répondit pas et fouetta son cheval. 

— Arrêtez ! ce n'est pas le chemin. 

Même silence et redoublement de coups de fouet. 

Fleurette s'aperçut alors que le cocher n'était pas seul sur 
son siège. Loin de s'en effrayer, elle n'y vit qu un motif de 
sécurité ; car si ce cocher était ivre, comme tout le lui fai- 
sait supposer, elle aurait quelqu'un pour la défendre. 

Ce fut donc à ce protecteur qu'elle s'adressa, le priant de 
vouloir bien faire arrêter. 

Celui-ci, qui lui tournait le dos, n'entendit pas ou n'eut 
pas l'air d'entendre ; il semblait, au «contraire, activer du 
geste la course déjà rapide du cheval, lancé en dehors de 
toutes ses habitudes. 

Fleurette ne s'effrayait pas aisément; mais cette persis- 
tance à ne pas lui répondre commença à l'inquiéter. 

La pluie tombait comme jamais elle n'était tombée, et le 
boulevard offrait, comme toujours, un lac d'une boue jaune 
et épaisse, effroi des piétons. Impossible d'ailleurs, vu la ra- 
pidité de la voiture, de songer à s*élancer au dehors sans se 
briser. 

Elle regarda par la portière : elle était en plein boulevard 
et d(Sjà à la hauteur de la Madeleine; le coupé venait de 
tourner à droite et de prendre le faubourg Saint-Honoré, 
sillonné en ce moment, malgré l'heure avancée de la nuit, 
par de nombreux équipages. 
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A droite et à gauche de la chaussée, de brillants hôtels, 
dont les portes cochères étaient ouvertes, laissaient aperce- 
voir tout un monde de concierges et de valets en livrées. 

Fleurette, mettant la tête à la portière, allait réclamer du 
secours, lorsque le coupé, quittant le milieu du pavé, tourna 
tout à coup à gauche, et si brusquement, qu'il manqua ver- 
ser. Il n'en fut rien. 

Il entra au grand galop dans la cour d*un magnifique 
hôtel, dont les portes se fermèrent soudain. La voiture s'ar- 
rêta; Fleurette s'élança et se trouva face à face avec le 
monsieur honnête dont la protection lui avait procuré ce 
coupé. 

Il la salua avec respect et lui offrit la main, qu'elle re- 
poussa. 

— Monsieur, qu'est-ce que cela signifie ? qu'est-ce que 
c'est qu'un pareil procédé ? 

— Tout uniment, madame, une invitation à souper. 

— Répondez-moi, monsieur, dit-elle avec colère : où 
suis-je? 

— Chez une personne qui vous attend à souper, et qui se 
fait une grande fête de vous présenter à ses nombreux con- 
vives. 

— Il y a erreur, je, ne suis attendue nulle part, dit-elle 
vivement; laissez-moi sortir. 

— Impossible avant le souper ; après, je ne dis pas : cela 
dépendra de mon maitre. 

— Ah! vous avez un maître ! Je veux lui parler, s'écria- 1- 
elle vivement, et à l'instant ! 

— A vos ordres, madame, répondit en s'inclinant le ser- 
viteur. Je vais avoir l'honneur de vous conduire près die lui. 

Il marcha devant elle et lui fit traverser des appartements 
déjà splendidement éclairés, des galeries, dos salons, des 
boudoirs où brillaient toutes leâ merveilles du luxe et des 
arts. 

Mais elle ne fit attention ni aux riches tapis qu'elle foulait 
aux pieds, ni aux murs 'resplendissants d'or et de marbre, ni 



234 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 

aux trésors de sculpture et de peinture qui, de tous côtés, 
s'offraient à ses yeux; elle ne voyait rien, tant étaient gran- 
des son impatience et sa colère. 

Enfin Morille s'arrêta devant une porte, qu'il ouvrit après 
y avoir frappé discrètement. Il fit entrer Fleurette dans une 
chambre à coucher délicieusement meublée. Cette pièce, qui 
était située à l'extrémité de l'hôtel, et qui donnait sur des 
jardins, n*était éclairée que par une seule lampe placée sur 
une table. 

Près de cette table, au coin de la cheminée, était assis un 
homme tournant Iç dos à la porte d'entrée et lisant attenti- 
vement. 

— Monsieur le duc, dit le Brésilien d'un ton respectueux, 
voici la captive que je vous avais promise. 

Le duc se leva vivement ; Fleurette poussa 4in cri, et, 
chancelante, s'appuya sur un meuble : elle venait de recon- 
naître M. d'Olona. 





VII 



Sur un geste de son maître, le serviteur s'était retiré. 
Fernand s'avança vers la dame au domino noir, la contempla 
un instant en silence ; mais, la voyant tremblante et se sou- 
tenant à peine, le plaisir de la vengeance qu'il se promet- 
tait se dissipa en partie. 

Il lui offrit la main qu'elle accepta sans proférer une pa« 
rôle, la conduisît au coin de la cheminée, l'installa dans le 
meilleur fauteuil, et, se tenant debout vis-à-vis d'elle,, il lui 
dit lentement : 

— Quelque désir que j'aie de connaître la personne qui 
nous a joués tous avec tant de malice et de persévérance, le 
respect que je dois à une femme, même mon ennemie, 
m'empécbe de chercher à soulever ce masque; veuillez 
donc, madame, le détacher vous-même et me montrer vos 
traits. 

Le petit domino, comme accablé de confusion, baissa la 
tête et ne répondit pas. 

-^ J'ignore, madame, qui vous êtes, continua le duc; 
mais l'état où je vous vois en ce moment, la terreur que 
vous éprouvez à vous faire connaître me dit assez que votre 
nom et votre rang sont de ceux que l'on ne compromet pas 
impunément. Veuillez donc m'écouter. 

Vous avez gravement offensé, dans quel but? nous le sau- 
rons tout à l'heure, des jeunes gens, de jeunes amours- 
propres qui ne pardonnent guère, et surtout de grandes 
dames, vos riyales ou vos amies, qui ne pardonnent pas. 

Elles seront toutes ici dans une heure, continua-t-il en re* 
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gardant la pendule; elles viennent souper chez moi, comp- 
tant vous y trouver, car je leur ai promis de vous livrer ce 
soir à leurs regards, et je tiens toujours mes promesses. 
Votre sort sera donc tout à Thcure dans leurs mains : il n'est 
encore que dans les miennes. 

Voyez, réfléchissez, dit-il d'une voix qui, malgré lui, de- 
venait plus douce ; c'est moi que vous avez le plus cruelle- 
ment offensé ; c'est moi, beau masque, dont vous vous êtes 
joué le plus indignement, et cependant j'ai idée que vous 
auriez plus d'avantages à vous confier à ma rigueur qu'à la 
clémence de ces dames. Choisissez cependant. 

Le domino gardait toujours le silence, mais on voyait qu'il 
hésitait, et qu'un combat se livrait en lui. 

— J'ai peur, continua le duc en souriant, que mes clientes 
ne soient impitoyables, et elles ont bien, en effet, quelques 
comptes à vous demander; moi qui ai au cœur moins de 
vengeance et même d'amour-propre, je sens, pour ma part, 
vos anciennes offenses expiées et au delà... par vos angoisses 
de ce moment, 

Je ne me pardonnerai jamais, dit-il en voyant les batte- 
ments précipités de sa poitrine qui soulevaient le taffetas de 
son domino, d'avoir fait trembler une femme, bien plus de 
l'avoir vue tremblante sans chercher à la rassurer. 

Voyons, continua-t-il avec une bonté ineffable, dites-moi 
si, sans trahir les intérêts de mes clientes, je ne puis pas 
servir les vôtres, et si, grâce à moi, ce souper, qui a com- 
mencé par une déclaration de guerre, ne peut pas finir par 
un traité de paix. Confiez-vous à moi, diçtez-moi ce que je 
peux dire, ce que je peux faire pour sauver une grande 
dame telle que vous, pour atténuer, pour justifier ses torts, 
et vous verrez qu'au lieu d'un ennemi vous n'aurez plus qu'un 
défenseur. 

Fleurette arracha son masque et se précipita aux pieds du 
duc. 

Il s'empressa de la relever, et, contemplant quelques ins- 
tants ses traits à la clarté de la lampe : 
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— Fleurette! s'écria le duc; Fleurette la bouquetière! 
répéta-t-il, avec un éclat de rire. Et vraiment oui, c^estbien 
elle 1 je la reconnais. Oh ! la plaisante aventure, et le char* 
mant souper que nous allons faire. 

— Comment ! monsieur, dit Fleurette interdite, que pré* 
tendez-vous ? 

— Eh ! parbleu ! répondit-il gaiement, livrer la coupable 
à ses juges, je Tai juré, et dès que ce n*est plus une grande 
dame, dès que l'aventure ne compromet plus personne... 

— Et moi, monsieur? s'écria Fleurette, désolée. 

— Toi, mon enfant? tu l'as voulu, tu l'as mérité. l'aviser 
de mystifier des gens qui ne t'ont rien fait, et prendre, pour 
but d'une plaisanterie de carnaval, tout ce qu'il y a de plus 
haut placé dans Paris, quand tu aurais pour châtiment un 
peu de confusion, il n'y aurait pas grand mal. 

— C'est vrai, c'est vrai, je mérite d'être punie; mais, si 
je suis perdue, perdue à jamais 1 la punition ne sera-t^elle 
pas bien au-dessus de la faute ! 

Elle lui raconta alors comment, seule au monde, pauvre, 
sans ressources, elle avait eu Fidée de faire connaître et 
d'achalander sa boutique de fleurs. 

Elle avoua que la ruse employée par elle, venant d'une 
jeune fille, pouvait paraître risquée et audacieuse ; mais elle 
n'avait fait cependant, comme tant d'autres, que spéculer 
sur la vanité humaine, sur l'amour-propre de beaux jeunes 
gens, qui se flattaient de trouver en elle une conquête, et la 
conquête d'une grande dame. 

Quant à ses fleurs, elle ne forçait personne à les acheter, 
et elle refusait, il le savait par lui-même et par Ludovic, 1er 
prix exagéré que voulaient souvent y mettre l'amour, la 
curiosité, ou l'orgueil. 

— J'ai eu tort, continua- t-elle, je ne pensais pas aux suites 
d'une pareille ruse ; je ne me doutais pas qu'elle dût, à ce 
point, exciter votre indignation, monsieur le duc, ni celle des 
nobles dames à la vengeance desquelles vous avez juré de 
m'abandonner. Faites-le donc, vous en avez le droit et le pou- 
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voir ; mais si le bonheur d'une pauvre fille vous est néces- 
saire pour égayer votre souper, si, en leur livrant mon secret, 
vous me livrez aux railleries de tous; si, bien plus encore, le 
ridicule et F éclat de cette scène éloignent de moi ces grandes 
dames et me retirent, pour toujours, la riche clientèle qu'elles 
commençaient à me donner ; si enfîn c'en est fait à jamais de 
mon humble fortune et de mon avenir, n'aurez-vous rien à 
vous reprocher, monsieur le duc? 

— Moi ! répondit Fernand avec haufeur, et malgré lui 
cependant un peu ému. 

— > Quelles chances restent donc, continua>t-elle, je ne dis 
pas pour s'enrichir, mais pour gagner sa vie, à la pauvre 
fille qui veut vivre honnête? Et cependant ces élégants 
jeunes gens, aujourd'hui si impitoyables, me blâment d'avoir 
été coquette avec eux ; ils me blâmeraient moins, peut-être, 
si je l'avais été plus. 

Ils me font un crime des fleurs que je leur ai vendues, ils 
ne me reprocheraient rien, s'écria-t-elle avec énergie, ils 
m'approuveraient, peut-être, si je m'étais vendue moi-même I 

Pendant qu'elle parlait ainsi, le camail de son domino 
s'était renversé, les longues tresses de ses cheveux s'étaient 
détachées et tombaient sur ses épaules : elle avait la voix 
haute, le geste noble, l'œil animé, elle était belle 1 

Le duc avait écouté avec étonnement, non-seulemént la 
chaleur de son plaidoyer, mais encore l'art et l'adresse avec 
lesquels elle avait su présenter et déployer tous ses moyens 
de défense. 

— Fleurette, lui dit-il, tu es un bon avocat, mais tu as 
"une mauvaise cause. Tu as depuis un mois intrigué tous nos 

salons, tourné toutes les tètes, éveillé toutes les curiosités 
avec un talent que je reconnais, avec une adresse que je ne 
blâme pas, mais qui a stimulé la nôtre. 

C'était un défi, une lutte, toi, pour garder ton secret, 
nous, pour le découvrir. Longtemps victorieuse, tu es au- 
jourd'hui vaincue. C'est la chance de la guerre. 

Le prix du combat pour ces dames, c'est le mot de l'é- 
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nigme, c'est ton secret, pas autre chose ; mais elles l'exigent 
d'abord et avant tout. 

— C'est là ce qui me perd, s'écria-t-elle vivement, et, ce 
secret, vous ne le livrerez pas. 

— Le moyen de faire autrement? 

— Vous le garderez pour vous seul, c'est à vous seul que 
je l'aurai confié. 

— Et ma réputation, à moi, dit le duc en souriant, ma 
réputation d'adresse et d'esprit. Je me suis hautement vanté 
d'arriver à la découverte de ce secret. Il faudra donc avouer 
que j'ai complètement échoué, aveu toujours pénible pour 
Tamour-propre d'un jeune homme... Et si Famour-propre 
de ce jeune homme n'était pas seul en jeu, s'il 8*agissait, 
pour lui, d'immenses, de cruels sacrifices... 

•— Qu'est-ce donc ? demanda Fleurette avec inquiétude. 

— Eh I oui, vraiment, reprit le duc en s'asseyant près 
d'elle, tu ne penses qu^à toi. Fleurette ; et si je te disais 
que, dans le cas où je parviendrais à pénétrer ce secret, 
objet de tant de désirs, une grande dame m'avait promis, à 
moi, un baiser, deux baisers, même ! et si cette grande dame 
était celle que j'aime, ou du moins à qui je fais depuis long- 
temps une cour assidue, de quel droit viendrais-tu, quand je 
suis près de voir combler tous mes vœux, en exiger le sacri- 
fice et me forcer à renoncer à mes plus chères espérances ? 

Fleurette baissa la tète. 

— Qu'as-tu fait pour moi? continua-t-il ; tu m'as joué, 
raillé, bafoué ! En échange de mon affection et de ma sou-^ 
mission à tes ordres, que m'as-tu donné, que m'as-tu promis? 
rien! et tu demandes!... Voyons, Fleurette, dit-il d'une voix 
douce et comme suppliante, est-ce juste? 

Une vive rougeur couvrit le front de la jeune fille. 
Comme pour chercher à la cacher, elle s'efforçait de re- 
lever le camail tombé sur ses épaules. 
Le duc l'en empêcha en s'emparant de sa main. 

— Réponds-moi, lui disait-il ; me promets-tu du moins de 
me dédommager de ce que je perds ? 
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Il était presque à genoux ; une de ses mains tenait celle 
de Fleurette, l'autre entourait sa taille, et avec un accent 
auquel il était bien difficile de résister : 

— Parle, Fleurette, et je te croirai ! Parle, et je t'obéirai! 
Un mot seulement : Tamour d'une grande dame... me le 
rendras-tu ? 

Fleurette se leva vivement. Ses joues et ses lèvres étaient 
pâles, son cœur battait avec violence, était-ce d'indignation 
seulement ? on n'eût pu le dire ; mais elle dégagea sa main 
•de celle de Femand, releva fièrement la tète et s*écria avec 
force : 

— > Non, non, si je ne peux obtenir grâce qu'à ce prix, je 
ne demande plus rien. J'avais cru le duc d'Olona assez gé- 
néreux pour me pardonner sans condition, je me suis trompée 
encore. Livrez-moi donc à cette grande dame, monsieur le 
duc, que ma perte vous serve à payer son amour ; elle en a 
bien peu, si vous ne l'achetez qu'à ce prix et si c'est un 
caprice seul qui vous le donne. 

Il y avait dans sa voix un accent de colère, d'ironie, 
presque de jalousie. 

— Que veux-tu dire ? s'écria Femand en la regardant 
avec autant de surprise que -d'émotion. 

— Je dis, monsieur le duc, continua-t-elle avec amertume» 
qu'un amour ainsi offert ne vaut pas, selon moi, l'amitié 
d'une pauvre fille, si humble et si misérable qu'elle soit, une 
amitié comme la mienne ! 

Ah ! s'écria- t-elle avec un accent du cœur, si vous me 
connaissiez, vous sauriez ce qu'il y a en moi de reconnais- 
sance pour un service et de dévouement pour un bienfait. Ce 
dévouement, monsieur le duc, vous pouvez l'acquérir en ce 
moment et à jamais. Les soupers joyeux où les belles mai- 
tresses ne vous manqueront pas, votre or vous les donnera 
toujours ; mais un cœur dévoué, Dieu seul l'envoie, et quand 
il se présente, ne le dédaignez pas. 

Il y avait dans sa voix un mélange de fermeté, de résigna- 
tion et de tendresse, qui alla droit au cœur de Femand. 
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Quand elle cessa de parler, il ne répondit point, mais sa ré- 
solution était prise. 

— Remets ton masque, dit-il. 

Fleurette se hâta d'obéir. Fernand souna. Morillo parut : 

— Tu vas reconduire madame la marquise jusqu'à la pre- 
mière voiture. 

— Oui, monseigneur. 

— On sait comment elle est arrivée ici? 

— Oui, monseigneur. 

— Que personne ne sache jamais comment elle en est 
sortie. Cela te regarde. 

— Oui, monseigneur. 

Fernand ouvrit une porte cachée par une tapisserie. Elle 
donnait sur une serre, qui elle-même avait une porte sur la rue. 

Le Brésilien passa le premier pour guider Fleurette. 
Celle-ci, restée seule un instant avec Fernand, saisit sa main 
qu'elle porta à ses lèvres : 

— Âh 1 c'est une noble action, monsieur, dit-elle à voix 
basse, et Fleurette, la pauvre bouquetière, ne l'oubliera ja- 
mais. 

Et elle disparut. 

Cinq heures sonnaient à la pendule du cabinet; de nom- 
breuses voitures entraient dans la grande cour de l'hôtel, et 
Fernand, le cœur plein d'un contentement inexprimable, se 
disait en se frottant les mains : Je me rappellerai le jeudi 
de la Mi-Caréme. Jamais, je crois, je ne me suis senti aussi 
heureux. 

Les conjurés, cependant, hommes et femmes, fidèles au 
rendez-vous, arrivaient en masse et se répandaient déjà dans 
les salons. 

La joie était grande et les nouvelles excellentes, car Lu- 
dovic et les jeunes gens revenus de l'Opéra avaient annoncé 
que le succès était certain, que Morillo en répondait, et les 
gens de la maison, interrogés par les dames, avaient assuré 
qu'un petit domino noir, amené en voiture par Morillo, avait 
été conduit par lui, dans le cabinet de monseigneur. 

V, — VIII. 14 
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— Victoire ! s'écria la partie féminine de rassemblée. 

— Victoire 1 répétèrent tous les invités. 

Les convives étaient réunis, le souper était prêt, on n'at- 
tendait plus pour servir que le maître de la maison. Lui seul 
était en retard, lui seul manquait au rendez-vous. 

Une porte s'ouvre. C'est lui enfin ! Des vivats accueillent 
sa présence, cris de joie prématurés, chants de triomphe 
comprimés tout à coup par l'air morne du triomphateur. 

— Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il? s'écrient les dames qui, 
de tous côtés, entourent Fernand comme autant de points 
d'interrogation. Est-ce que notre ennemie n'a pas été en- 
levée? 

— Si vraiment, mesdames. 

— Est-ce qu'elle n'a pas été conduite dans votre hôtel ? 

— Si vraiment. 

— Eh bien! qui est-elle? son nom? Vous le savez. 

— Non, mesdames, pas encore. 

— Alors, qu'elle vienne, qu'elle paraisse, disent les 
hommes. 

— Que nous arrachions son masque, s'écrient les femmes. 

— Impossible, mesdames, dit avec tristesse d'Olon^i; il 
nous arrive en ce monftnt l'aventure la plus inconcevable, 
la plus incroyable, la plus prodigieuse ! c'est de la magie, 
de la sorcellerie. 

— Au fait! au fait ! crient les dames avec impatience. Mon- 
sieur le duc a la parole. 

— Vous savez, madame, dit Fernand en s'adressant à la 
belle duchesse, que Morille, mon serviteur dévoué, était par- 
venu, avec une adresse que je ne pourrai jamais assez ré- 
compenser^ à enlever, de la salle de l'Opéra, le domino ma- 
gique et à l'amener jusqu'ici. 

n conduit son prisonnier à mon cabinet où il l'enferme et 
dont il vient me .remettre la clef. 

J'y entre le cœur palpitant de joie, pour vous, duchesse, 
et surtout pour moi, en pensant à la récompense que vous 
m'avez solennellentent promise. Je n'aperçois rienj je 
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cherche partout, pas la moindre trace de prisonnier, disparu, 
évanoui ! 

— Ce n*est pas possible ! 

— C'est comme je vous le dis ; et le plus extraordinaire, 
aucune effraction ; portes et croisées fermées avec des barres 
de fer qu'on a trouvées à leurs places et parfaitement in- 
tactes. 

Les domestiques qui occupaient Tantichambre n'ont en- 
tendu aucun bruit. Le concierge n'a vu personne à pied ou 
en voiture sortir de l'hôtel, dont on avait depuis l'arrivée du 
domino soigneusement fermé les portes. Enfin, et si ce 
n'était le progrès des lumières qui nous défend la seule expli- 
cation possible, j'attesterais que notre ennemie est décidé- 
ment sorcière. 

— Vous croyez? dirent les dames effrayées. 

— Cela en a tous les caractères, voyez plutôt par vous- 
mêmes, mesdames. 

Dames et cavaliers, armés de flambeaux, se précipitèrent 
dans le cabinet du duc d'Olona; tout fut examiné, bouleversé, 
les armoires, les corps même de bibliothèque ; l'invasion ne 
produisit rien, qu'un désordre général qu'on fut deux jours 
à réparer. '• 

Le souper fut excellent, mais triste. Les bouchons de 
Champagne et les éclats de rire ne partaient qu'à re- 
gret. 

On ne dit pas si la duchesse de Médina fut généreuse et si 
elle accorda comme consolation de la défaite, ce qu'elle 
avait promis comme récompense du triomphe. 

Il fallait désormais renoncer à découvrir la mystérieuse 
inconnue ; on en parla longtemps encore, longtemps le soir 
dans les salons, chacun et le duc d'Olona, tout le premier, 
se perdit en conjectures plus romanesques et plus ingénieu- 
ses les unes que les autres ; et en définitive, l'anecdote du 
rhododendrum ferrugineum resta, comme l'histoire du 
masque de fer y au nombre des faits historiques, non encore 
éclaircis. 
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Le lendemain, sur les midi, le duc était déjà sorti de son 
hôtel, à pied. II marchait, en rêvant, croyant se promener 
dans Tavenue des Champs-Elysées, et il se trouva, sans s'en 
douter, vis-à-vis du passage de TOpéra. 





VIII 



Quelques semaines après les graves événements que nous 
venons de raconter, s'élevait, sur le boulevard de la Made- 
leine, une boutique ou plutôt une serre élégante, devant 
laquelle stationnaient les passants et où entraient tous les 
jeunes gens et toutes les jeunes dames du beau monde. 

Elle était à la mode. C'était une grande raison, mais il y 
en avait d'autres encore. 

D*abord elle était située dans un quartier neuf, élevé 
comme par enchantement, sur les jardins de l'ancien hôtel 
des Affaires Étrangères ; quartier superbe qui était presque 
le commencement des Champs-Elysées, et toutes le» calèches 
qui, du boulevard, allaient au bois de Boulogne, s'arrêtaient 
devant la boutique de Fleurette la bouquetière, qui avait, 
non sans de profonds et intelligents calculs, choisi un pareil 
emplacement. 

Ensuite la serre était décorée avec un goût exquis, et tou- 
jours garnie des fleurs les plus belles et les plus rares ; de 
petites fontaines jaillissantes y entretenaient une continuelle 
fraîcheur. 

Des tapis de verdure y réjouissaient la vue; des glaces, 
disposées avec art le long dès murailles et à moitié cachées 
par le feuillage, produisaient des effets imprévus et char- 
mants. 

Elles permettaient aux dames de contempler, en ache- 
tant des bouquets, leur toilette et leur figure, vingt fois 
répétées au milieu des fleurs, attention à laquelle aucune 
n'tUait insensible. 

t4. 
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Au fond de la serre était un petit salon avec une cbemi- 
née en marbre blanc, une pendule, des meubles commodes 
et confortables, un tapis épais et chaud. 

C'était là le salon de Fleurette ; dans la première pièce 
elle recevait les acheteurs, dans celle-ci elle ne recevait que 
ses amis, et elle en avait beaucoup. Elle avait su les con- 
quérir, et, ce qui est plus difficile encore, les conserver. 

A côté d'elle, au comptoir, ou l'occupant en son absence, 
on voyait ordinairement assise une jeune fille de vingt-cinq 
ans à peu près, autrefois belle et qui semblait recommen- 
cer une nouvelle beauté et une nouvelle jeunesse. C'était 
Michelette, son ancienne compagne et la sœur d^Ëtienne. 
Fleurette ne l'avait pas oubliée, et dès qu'elle avait pu la 
prendre avec elle, elle l'avait appelée; elle lui avait donné 
ce que la pauvre fille n'avait jamais connu, Taisance, le con- 
tentement et le bonheur. 

Le duc d'Olona avait tenu fidèlement sa parole. H n'avait 
fait connaître à personne, pas même à la duchesse, le secret 
de Fleurette ; il ne le trahit jamais, et, en parfait gentil- 
homme qu'il était, jamais il ne laissa soupçonner qu'il con- 
nût la vérité.* ' 

Fleurette alors, qui se trouvait riche et qui, chaque jour, 
le devenait davantage, crut enfin le moment favorable pour 
réaliser le projet qu'elle avait depuis si longtemps médité. 
Elle s'établit à son compte, devint une des premières mar- 
chandes de fleurs de Paris, et dès lors commença la nou- 
velle et généreuse entreprise, qui devint le rêve de sa vie. 

— Tout m'a réussi jusqu'à présent, se disait-elle, quand il 
ne s'agissait que de mon bien-être à moi. Pourquoi le bon 
Dieu, que je connais maintenant, ne me protégerait-il pas, 
quand il s'agit d'un devoir sacré? Et tous les soirs, en fai- 
sant sa caisse avec Michelette, elle prélevait sur ses béné- 
fices, qui étaient considérables, une moitié qu'elle mettait à 
part, bien précieusement. 

— Pourquoi? lui demandait Michelette. Fleurette ne ré- 
pondait jamais. 
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— L'autre moitié, continuait Michelette en Fembrassant, 
est un peu pour moi, je le sais, et pour toi, et puis pour les 
frais du commerce; mais celle-ci.., à quoi bon l'enfermer 
ainsi ? 

— Pour payer mes dettes. i 

— Tu n'en as pas. 

— Si vraiment, disait-elle en riant, de bien grandes î Puis 
elle renfermait son or sous clef, en disant en elle-même : 

— O ma marraine 1 c'est votre part. 

Elle avait réellement conçu le projet de faire une dot à sa 
noble marraine, Glotilde de Kéroualle, dot bien modeste sans 
doute, mais qui enfin lui permettrait de ne pas entrer au 
couvent. 

Ce projet, on s'en doute bien, elle ne l'avait confié â per- 
sonne ; ce projet, malgré ou peut-être même à cause de son 
invraisemblance, était une source de jouissances qu'elle gar- 
dait pour elle seule, et qu'elle seule, en effet, pouvait com- 
prendre; tous les dimanches, par exemple, elle s'enfermait 
aux verrous, dans sa chambre, pour compter la fortune de sa 
marraine. 

Etienne, sous prétexte de faire visite à sa sœur, venait 
parfois voir Fleurette qu'il aimait toujours , mais depuis 
qu'elle habitait un palais de fleurs, il sentait bien que ce 
n'était plus une maîtresse pour lui : il ne pouvait plus la 
battre. 

Par bonheur, il pouvait encore se griser, et, sous prétexte 
d'oublier son amour, il se livrait à sa passion pour le vin, 
dont les conseils de sa sœur et de Fleurette avaient grand'- 
peine à le détourner. 

Au nombre des jeunes gens à la mode, des clients de 
Fleurette, on distinguait Ludovic, qui, malgré lui, avait 
repris ses premières chaînes, et qui, tout en regardant cet 
amour comme au-dessous de lui, s'y livrait tout entier et 
avec un entraînement qui commençait à inquiéter l'ancienne 
bijoutière de la cour, madame Durussel, sa mère. 
La passion de Ludovic avait surtout redoublé et tournait à 
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la frénésie, depuis la présence assidue du duc d*OIona, qui, 
presque tous les jours, faisait arrêter sa voiture devant la 
porte de Fleurette, et descendait, achetait un bouquet, et 
repartait après être resté deux ou trois minutes. 
* Bientôt il en resta cinq, puis dix, puis un quart d'heure. 

Il prenait un grand intérêt à la conversation de la jeune 
fiile, qui recevait sans étonnement, comme sans embarras, 
Thonneurqu il lui faisait, et dont toute autre aurait été fière; 
elle le traitait comme ses autres pratiques, avec moins de 
cérémonie peut-être, nuance qui n*était pas sans charme; 
les autres étaient des acheteurs, et lui, un ami 1 

Coquette avec ceux-là, elle ne Tétait pas avec lui ; c'eût 
été lui faire injure. 

il méritait mieux que cela. Simple et franche, eUe Tac- 
cueillait avec joie, ne lui cachait pas le plaisir qu elle avait 
à le voir, et ne cherchait point à le retenir; c'eût été le gêner. 

Aussi, il ne s'éloignait jamais qu'à regret, charmé par sa 
gaieté, son babil, son esprit, et surtout par l'expression 
muette d'un sentiment vrai, que lui seul comprenait et qui, 
dans ses manières, dans ses yeux, dans ses moindres gestes 
semblait dire : 

— J'ai promis amitié, je tiens parole. 

Tout d'abord, et voyant les visites fréquentes du duc 
d'OIona, Ludovic et tous les jeunes élégants du club avaient 
dit : Fleurette est sa maîtresse; mais, dans le ton léger, 
amical et presque intime qu'il prenait avec elle, le duc avait 
conservé une nuance d'estime et de respect si marquée 
qu'il fallait renoncer à cette idée, et l'on ne savait qu'en 
penser. 

Il n'était pas douteux que Fleurette ne lui plût- infiniment, 
et qu'il ne la trouvât charmante; il le proclamait partout, et 
alors, comme personne encore ne lui avait résisté, ot que 
Fleurette n'avait pas l'air assez farouche pour vouloir prendre 
cette initiative, il était évident que le jeune duc n'avait. qu'à 
parler. C'est ce que tout le monde disait, et tout le monde 
se trompait. 
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Fleurette, par sa simplicité coquette ou par un don inné, 
avait ]*arl indéfinissable d*attirer la confiance. 

Elle ne demandait jamais, on lui racontait toujours. 

^^us avons dit que le duc restait parfois dix minutes ou 
un quart d*heure avec elle ; et ce jour-là, une demi-heure 
s'était écoulée sans qu'il pensât au départ; sa voiture, ses 
chevaux et ses gens l'attendaient en plein boulevard devant 
la boutique de Fleurette. 

— Je vais te compromettre, dit-il en souriant. 

— C'est vrai ! je n'y pensais pas. 

— Ah ! s'écria-t-il avec joie, voilà un mot qui m'empê- 
chera de m'en aller. 

— Au contraire, monsieur le duc; car maintenant que 
vous m'y avez fait penser, il faut vous en aller. 

Le ddc partit en retournant plusieurs fois la tête. 

Il avait remarqué que, dans le milieu de la journée, il y 
avait toujours beaucoup de monde, beaucoup de dames, chez 
Fleurette ; mais que, sur les cinq ou six heures, on revenait 
de la promenade, on rentrait à l'hôtel, on s'occupa'it d'une 
grande affaire, de sa toilette, et personne ne songeait plus à 
la bouquetière, dont la boutique, à cette heure de la journée, 
n'était pas encore éclairée. 

Depuis quelques jours, la voiture du duc arrivait réguliè- 
rement entre cinq et six heures. 

Saluant Michelette qui occupait le comptoir, Femand en* 
trait dans le petit salon du fond où Fleurette se tenait volon- 
tiers à cette heure-là, se reposant, en rêvant, des fatigues 
de la journée. 

Tous les deux, assis devant la cheminée, causaient alors, 
et, par suite de l'influence secrète dont nous parlions tout à 
l'heure, ou par tout autre cause non encore expliquée, c'était 
le grand seigneur qui racontait ses affaires à la petite mar- 
chande. 

Et celle-^ei parfois^ sans qu'on le lui demandât, se per- 
mettait de donner son avis, que Ton suivait presque tou- 
jours. 
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Avec sa position, son rang et sa fortune, le due était le 
point de mire de bien des grandes coquettes, qui se le dis- 
putaient par orgueil, par ambition, par rivalité, intrigues 
amoureuses où il se trouvait de tout, excepté de l'amour. 

Nous ayons dit qu'il aimait les femmes avec pasâon, ado* 
ration, et avant tout ; c'était la seule occupation de sa vie. 
On comprendra alors comment il n'avait ni le courage, ni la 
force de refuser des avances, dont son amour-propre, plus 
que son cœur, était touché, et, dans ce moment, il se trou- 
vait mener de front trois ou quatre intrigues, dont aucune 
ne le charmait réellement. 

En revanche, il n'y en avait pas une qui ne fût pour lui 
une source d'embarras, de mensonges obligés, d'ennuis ou 
de regrets ; pas une qui ne donnât lieu à des scènes de repro^ 
ches, de larmes, de jalousie ; pour lui, enfin, ni repos, ni 
liberté. 

Esclavage doré, chaînes de fleurs qu'il s'indignait de por- 
ter, et que Thonneur, les procédés ou plutôt la beauté de 
ses maîtresses et sa propre faiblesse l'empêchaient de 
rompre. 

Voilà quelle était sa vie ; souvent Fleurette le plaignait ; 
plus souvent encore elle riait. 

— Ah I tu ris ! s'écriait-il avec indignation. 

— D'un malheur qui n'a rien de réel, et si, après tout, ce 
malheur-là vous amuse... 

— Non, disait-il avec impatience, il m'ennuie à pérh*. 
Et Fleurette riait encore plus fort. 

— Oui, continuait-il avec dépit, avec ces idoles de la mode, 
c'est Finsignifiance, c'est la futilité même. Pas deux idées de 
suite, impossible de causer avec elles; ce n'est pas comme 
avec toi. 

— Moi, monsieur le duc ! j'écoute, voilà tout I et un plai- 
sir... n'est pas un mérite. 

— Non, non, flatteuse que tu es, tu as de l'esprit, toi I tu 
le sais bien 1 et de plus, du bon sens, et une raison, s'écria* 
t-il avec force, une raison effrayante ! 
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— Ah bah ! s'écria-t-elle, étonnée. 

U la regarda un instant en silence et puis lui dit en sou- 
riant: 

— Tu ne t'es pas encore aperçue, Fleurette, de Tascen- 
dant que tu exerces sur moi ? 

— Non, mais je vous remercie de m'en prévenir, j'en 
userai. 

— Tu as parbleu bien commencé déjà. Tu t'es moquée 
vingt fois de ma livrée, que tu trouvais trop dorée, trop 
éclatante... 

— Et de mauvais goût. Quand on est riche comme vous, 
il y a de la coquetterie à être simple. , 

— C'est dit, c'est compris, répondit-il brusquement. 
Quand tu regarderas à ta porte, tu verras que j'ai changé 
ma livrée. 

— C'est bien, dit tranquillement Fleurette. 

— Et Campéador, mon beau cheval qui a gagné tant de 
paris, celui que je montais toujours, si impétueux, si élé- 
gant, si fringant, mon cheval favori, il ne te plaisait pas... 

— Il vous aurait cassé le cou. 

— Tu l'avais pris en antipathie, tu le détestais, tu le trou- 
vais afîreux, et moi, qui y tenais tant, je ne sais pas comment 
cela s'est fait, je m'çn suis peu à peu dégoûté et j'ai fini, ce 
matin, par m'en défaire. 

Fleurette poussa un cri de joie, et, par un mouvement 
aussi rapide que la pensée, elle tendit la main au duc, comme 
pour le remercier. 

Femand ne put s'empêcher d'être ému de cette affection 
si sincère et si désintéressée. Il pressa la main qu'elle lui avait 

offerte. 

— Eh bien I dit Fleurette, sans chercher à retirer cette 
main, ce que vous avez fait de votre cheval favori... 

• Elle s'arrêta en souriant. 

— Eh bien 1... achève. 

— Il faut le faire... de toutes vos favorites! Voilà mon 
conseil. 
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— Certainement, répondit Femand en s'enfonçant dans 
son fauteuil, je le suivrais, si j'en avais le courage ; ou plu- 
tôt si quelqu'un que je connais me donnait ce courage, en 
me donnant mieux que des conseils, toi, par exemple ! 

— Bah I répondit Fleurette en s'enfonçant aussi dans son 
fauteuil, je croyais, monsieur le duc, que nous avions renoncé 
à ces idées-là. 

— Toi sans doute, mais moi jamais ! Plus je te regarde, 
- plus elles me sourient. 

— Ce n'est pas possible, dit-elle gaiement. Vous aimez 
les beautés régulières, les beautés grecques, et je n'ai qu'un 
minois chiffonné et une figure parisienne. Vous aimez les 
profils antiques et j'ai un nez retroussé, qui est jeune il est 
vrai, c'est son seul mérite ; à cela près, je n'ai rien, absolu- 
.ment rien. 

En parlant ainsi, étejidue dans son fauteuil, elle se chauf- 
fait les pieds, avec la négligence et le sans-façon d'une per- 
sonne qui est chez elle. 

— D'abord, dit le duc lentement et en la regardant, tu as 
un très- joli pied et une très- jolie jambe. 

— Qu'est-ce que cela prouve ? dit-elle d'un air indifférent. 

— Cela prouve, s*écria-t-il avec vivacité, cela prouve que 
tues charmante, et si tu voulais m'aimer, Fleurette, cela 
changerait toute mon existence, cela donnerait à ma vie... 

— Un embarras de plus, et vous en avez déjà tant 1 C'est 
à mon amitié de les diminuer et non de les augmenter. 

Tenez, monseigneur, dit-elle avec émotion, et en prenant 
un ton sérieux, ne parlons pas de cela, n'en parlons jamais. 

— Soit, dit froidement le duc. Une question seulement : 
Aimes- tu quelqu'un? 

— Je n'en sais rien, répondit-elle brusquement ; pourquoi 
me demandez-vous cela ? 

— Parce que celui-là, quel qu'il soit, je veux le rendre, 
non pas heureux, dit-il en la regardant, il Test déjà, mais 
assez riche pour qu'à l'instant tu puisses l'épouser et trouver 
avec lui le bonheur que tu me refuses, à moi. 
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Fleurette le remercia d'un sourire reconnaissant et ré- 
pondit : 

— Gardez votre or, monsieur le duc, car je n'aime per- 
sonne ! 

— Tu as donc alors pour moi, lui dit-il en riant, la même 
antipathie que pour mon cheval Campéador, antipathie 
innée ! 

— Vous ne le croyez pas ! dit-elle d'un air de reproche. 
De tous ceux que j'ai vus, vous êtes celui qui me paraît le 
moins mal. 

Et elle continua en levant les yeux sur lui, comme si elle 
faisait son signalement : 

— Pas fat, pas fier, pas de prétentions! On oublie souvent, 
en vous regardant, que vous êtes un beau garçon, et, en 
vous écoutant... que vous êtes grand seigneur. 

— Mais alors, s'écria Fernand, sans penser à la remercier 
du compliment, que me reproches-tu? 

— Bien des choses. D'abord vous êtes trop riche. 

— Que t'importe ? 

— On croirait que je me suis donnée à vous pour vos tré- 
sors ; que je vous dois ma fortune, et je ne veux la devoir 
qu'à moi-même, dit-elle avec fierté. 

— Eh bien ! s'écria le duc gaiement, je ne te donnerai 
jamais rien, je te le jure! rien, et il ajouta d'une voix ten- 
dre et sérieuse : Je t'aimerai assez pour cela! 

Fleurette ne put s'empêcher de sourire et dit : 

— C'est déjà quelque chose ! 

— C'est beaucoup ! s'écria-t-il vivement, alors le monde 
n'aura plus rien à dire, ni toi non plus; ainsi tu es per- 
suadée, tu consens? 

— Pas encore. 

— As-tu d'autres raisons ? Quelles sont-elles? 

— Je vous les dirai peut-être plus tard, mais, fit-elle en 
se levant, vous n'avez pas pitié de vos gens, qui depuis une 
heure sont devant ma porte. 

— N'aie pas peur, #écria-t-il, on ne les remarquera pas, 
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on ne les verra même pas. Grâce à toi, maintenant, ma livrée 
est si simple. 

Il s'élança hors de la boutique, et Fleurette resta longtemps 
plongée dans ses réflexions. 

— C'est singulier, se dit-elle en elle-même en souriant 
tristement, il prétend qu'il m'aime et il ne m'aime pas ! tan- 
dis que moi... elle n'acheva pas, mais le sourire expira sur 
ses lèvres et une larme roula dans ses yeux. 





IX 



Le soir, la boutique était illuminée. Fleurette était au comp- 
toir, entourée d'acheteurs ou plutôt d'adorateurs, y compris 
Ludovic, dont elle écoutait peu la conversation. Elle pensait 
peut-être à celle de la matinée, ou aux affaires de son 
commerce. C'était le samedi, le jour où elle comptait ses 
bénéfices et où elle faisait la part, non pas du bon Dieu^ 
mais des anges. Un facteur entre, lui remet une lettre qu'elle 
ouvre d'un air distrait; mais, aux premiers mois, elle pâlit; 
sa main tremble, elle court à la signature, poussa un cri cl 
s'élance dans son petit salon pour la lire seule .à son aise. 

— Ma marraine ! dit-elle en portant la lettre à ses lôvies 
et à son cœur, ma marraine! C'était en oiïet Clotilde de Ké- 
roualle qui écrivait h sa filleule, et celle-ci, voyant son nom, 
avait tout oublié. Elle n'avait pas môme songé à dissuader 
Ludovic, convaincu, dans ce moment, qu'elle venait de rece- 
voir l'épître du plus adoré des amants. Que lui importait? 
Nous avons dit que Fleurette tenait peu à l'opinion des indif- 
férents. Clotilde lui écrivait qu'elle arrivait à Paris pour un 
mois; qu'elle l'attendrait, dès le lendemain dimanche, après 
la messe, car elle tenait à la voir et à l'embrasser le plus tôt 
possible... enfin, une lettre bonne et tendre, où, en quelques 
lignes, sa marraine se peignait tout entière. 

Fleurette ne dormit pas de la nuit, et, si elle avait osé, 
elle aurait frappé, dès le point du jour, à la porte de l'hôtel 
de la rue de Varennes. Enfin, à l'heure dite, elle arrivait. 

Elle avait tant de choses à raconter à sa marraine, tai^t de 
choses à lui demander, que les mots se pressaient en foule 
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sur ses lèvres; elle ne pouvait rien dire, elle ne pouvait 
qae Tembrasser. Quand elle Feùt bien embrassée, elle la 
regarda et resta quelques instants immobile et comme en 
extase. 

Cloiilde était alors dans tout l'éclat de sa beauté, beauté 
adniirable à laquelle se joignaient la grâce la plus exquise et 
un charme indélinissable qui régnait dans toute sa personne. 
Sa bonté attentive s'informait des progrès de sa filleule, de 
ses études, de ses affaires. 

Fleurette, de son côté, ne s'inquiétait que de sa marraine, 
de son voyage, de sa position. Cette position n'était pas 
changée. C'était toujours une vie de dépendance et d'humi- 
liation. Celaient les devoirs de l'inslitutrice ordinaire, moins 
les appointements et les égards. Sa jeune cousine ne voyait 
dans les leçons qu'elle lui donnait si généreusement, qu'un 
ennui de chaque jour qui la dispensait de toute reconnais- 
sance. Quant à madame de Kéroualle, c'était la même séche- 
resse de cœur et de manières. Elle avait si bien pris l'habi- 
tude de ne voir dans Clotilde que sa demoiselle de compagnie 
et delà traiter comme telle, que Clotilde elle-même, finissant 
par oublier qu'elle était de la famille, ne l'appelait plus 
jamais : ma cousine, ce que madame de Kéroualle prenait 
pour une marque de déférence et de respect, dont elle lui 
savait gré. 

Madame de Kéroualle qui, l'année dernière, avait marié sa 
fille aînée, avait encore cette année le bonheur de se défaire 
de la seconde. Un noble de sa province, M. de Kervalec, 
qui venait d'être appelé à une recette générale, avait de- 
mandé en mariage sa fille Géraldine, dont la dot devait ser- 
vir à payer son cautionnement. Pour arranger définitivement 
cette affaire et quelques autres qui exigeaient la présence de 
la famille de Kéroualle à Paris, il avait été décidé qu'on y cé- 
lébrerait le mariage, et voilà comment madame de Kéroualle, 
son gendre, ses tilles et sa cousine Clotilde se trouvaient 
habiter, pour un mois ou deux, l'hôtel de la rue de Varennes. 

Il était en ce moment moins ennuyeux qu'à l'ordiniire : le 
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futur mariage donnait lieu à quelques, dîners, à quelques 
réceptions, et môme à quelque bals où Clotilde dansait peu, 
mais faisait danser ses cousines, car c'était elle qui tenait le 
piano, avec un talent si remarquable que plus d'un danseur 
oubliait la contredanse pour écouter l'orchestre. On avait 
accordé à M. de Kervalec, le futur gendre, le droit de venir 
faire sa cour à madame de Kéroualle et à sa fille, sa pré- 
tendue, ce qui promettait à Clotilde une suite de soirées 
assez peu amusantes. 

Le lendemain, cependant, qui était un lundi, M. de Ker- 
valec avait, pour leur arrivée à Paris, la galanterie de con- 
duire ces dames à l'Opéra. Il avait loué aux grandes pre- 
mières une loge de six places ; une de ces places, dont on 
ne savait que faire, avait été accordée par grâce, ou comme 
cadeau de noce, à Clotilde qui adorait la musique, et qui 
était enchantée d'aller à l'Opéra. 

— Dans ce moment, disait-elle à Fleurette, je m'occupe, 
tu le vois, de ma toilette. 

En effet, elle travaillait elle-même à une robe de gaze 
blanche, la plus jolie, la plus fraîche et la plus simple que 
l'on pût voir. 

— Ah 1 ma marraine I s'écria Fleurette, laissez-moi vous 
donner le bouquet que vous mettrez dans vos cheveux et à 
votre ceinture. N'ayez pas peur : les dames les plus élé- 
gantes de Paris se fournissent chez moi, et vous aurez les 
plus belles fleurs de ma boutique. 

— Non, répondit Clotilde, je ne le veux pas, ce serait trop 
cher. 

— Y pensez- vous, ma marraine 1 la boutique est à vous, et 
moi aussi, vous le savez bien. Ne me privez pas de ce plaisir. 

C'en était un en effet si grand pour Fleurette que Clotilde 
n'osa lui faire le chagrin de la refuser. 

Le lendemain elle vit arriver la bouquetière avec un air 
de contentement et de triomphe, et avec une corbeille d'é- 
toiles des Alpes et de camélias blancs qu'elle mît aux pieds 
de sa marraine. 
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— Ah î c'est trop beau pour moi, mille fois trop beau, s'é- 
criail Clotilde, moins charmée encore de la beauté du pré- 
sent, qu'émue des transports de Fleurette dont les yeux 
rayonnaient de joie, et dont les mains la couvraient de 
fleurs. 

La pauvre enfant espérait bien prolonger sa visite et 
causer plus longtemps que la veille, où elle n'avait eu le 
temps de rien dire à sa marraine, mais on entendit dans la 
première pièce la voix haute et aigre de madame de Ré- 
roualie. 

— Va- t'en, lui dit Clotilde. 

— Et comment vous reverrais-je, ma marraine ? 

— Je ne sais ; car, dans le milieu de la journée, nous 
irons au bois de Boulogne. 

— Vous passerez devant ma boutique ; si vous pouviez 
vous y arrêter un instant... pour m'acheler des fleurs, je 
vous verrais. 

— Je tâcherai de mettre cette idée-là dans la tète de Gé- 
raldine. 

La porte s'ouvrit; parut madame de Kéroualle, qui, sèche, 
froide et glaciale, semblait, au milieu des fleurs, comme 
l'hiver au milieu du printemps. Son œil dédaigneux, arrêté 
sur la bouquetière, semblait demander : Comment cette 
fille est-elle ici ? Aussi Fleurette s'empressa de s'éloigner 
sans oser jeter à sa marraine un regard d'adieu. Mais celle- 
ci ne put se décider à la laisser partir ainsi, et, courageuse-; 
ment, elle lui tendit la main. 

— Ah ! dit Fleurette en s'en allant, est-elle brave, ma 
marraine ! C'est une scène qu'elle va avoir pour moi. El elle 
revint chez elle en pensant à Clotilde. 

— Non, se disait-elle, ma marraine ne restera pas dans 
cette antique maison ; elle y mourrait de chagrin. Non, elle 
n'entrera pas au couvent ; elle y mourrait d'ennui, et je ne 
veux pas qu'elle meure ; je veux qu'elle reste dans le monde, 
au milieu des plaisirs qui sont de son âge, et des grandes 
dames dont elle sera la meilleure et la plus belle. 
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En rentrant chez elle, elle trouva une visite, sur laquelle 
elle n'avait aucune raison de compter, et qui cependant ne 
la surprit pas. C'était le duc d'Olona. Apprenant par Miche- 
lelte qu elle était sortie, il était entré dans le petit salon, où 
il s'était permis de l'attendre. 

— Ah ! monsieur le duc, dit-elle en le menaçant du doigt, 
voilà une audace... 

— Dont tu vas te fâcher? 

— Dont je vous remercie, dit-elle en lui tendant la main. 

— Ah ! s'écria-t-il en la portant respectueusement à ses 
lèvres, que tu le veuilles ou non, Fleurette, il faut que lu 
me pardonnes, il faut que tu me subisses. Hier dimanche tu 
as été exemptée de mavisile, mais ce n'est pas tous les jours 
fête. Quant à moi, deux jours sans te voir, c'est trop long, et 
me voilà ! 

Il s'assit près d'elle, et alors tout ce que, dans un langage 
charmant, î'amour, pour ne pas dire le désir, peut inspirer 
de tendre, de galant, d'entraînant, fut exprimé par lui, par 
ce jeune et beau seigneur auquel jusqu'alors aucune grande 
dame n'avait résisté. 

Fleurette sentait bien que, dans ce qu'il disait, il n'y avait 
tout au plus que la moitié de vrai, mais cette moitié-là était 
si douce, et l'autre, fût-ce un mensonge, était encore si sé- 
duisante, qu'elle avait grand'peine à trouver de bons argu- 
nnents pour se défendre, ou plutôt son esprit troublé n'en 
trouvait plus. En vain appelait-elle à son aide sa raison qui 
l'abandonnait; elle était entraînée, sinon persuadée, et son 
cœur même, complice de ses sens, allait peut-être la trahir^ 
quand, tout à coup, lui apparut, pour la protéger, l'image de 
sa marraine, qu'elle venait de quitter, sa marraine son bon 
ange, son ange gardien I Elle se leva, s'arracha des bras de 
Fernand. Le charme se dissipa, la raison lui revint, le calme 
aussi. A l'instant, avec la rapidité de l'éclair, et comme si 
les anges ne pouvaient inspirer que de nobles, et généreux 
dévouements, le plus grand, le plus sublime de tous, s'offrit 
soudain à son cœur et à sa pensée. Elle passa sa main sur 
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son front et sur ses yeux, j)uis regarda Feraand avec un 
sourire pur, tranquille et candide. 

— Ma cause est perdue, se dit tout bas celui-ci. 

— C'est donc bien vrai, lui demanda-t-elle avec un accent 
plein de douceur, c'est votre bonheur que vous me deman- 
dez? 

— Oui, dit-il avec passion, mon bonheur qui dépend de 
toi. 

— C'est possible, en effet, dit-elle en secouant la tête; 
oui, je veux bien croire, je crois qu'il dépend de moi de vous 
rendre heureux, à jamais heureux ! Elle s'arrêta un instant, 
el dit en souriant : Eh bien ! soit. 

— Ma cause est gagnée, se dit tout bas d'Olona. 

— Mais réfléchissez bien, continua Fleurette. 

— Aye ! murmura le duc, si nous réfléchissons, tout est 
encore remis en question. 

— Songez bien, répéta gaiement Fleurette, que se char- 
ger comme vous le dites de vous rendre heureux, à jamais 
heureux, c'est prendre une respons'abiUté bien grande el, 
pour l'accepter, je demande qu'à dater de ce moment vous 
m'obéissiez en tout. 

I 

— Je le promets, s'écria le duc avec joie. 

— Je demande que vous cédiez à toutes mes fantaisies, à 
tous mes caprices. 

— Je le jure. 

— Et s'ils vous paraissent un peu bizarres... 

— Tant mieux, 

— Même extravagants... 

— C'est ce que je désire. 

— Vous ne m'en demanderez pas compte. 

— Cela va sans dire. 

— Eh bien ! monsieur, pour vous prouver mon estime, 
j'ai d'abord un grand secret à vous confier, et puis à vous, 
mon ami, car je commence un peu à vous regarder comme 
tel, j'ai un grand service, un immense service à vous de- 
mander. 
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— Merci, s'écria-t-il avec joie ; parle, me voici. 

— Ah ! ah ! dit-elle en le regardant, vous êtes brave, vous 
ne tremblez pas. Je commence. Que faites-vous ce soir? 

— Je dîne chez la duchesse de Médina. 

— Vous vous dégagerez, vous n'irez pas. 

— Accordé ! 

• — Vous irez à l'Opéra. 

— Avec toi ? 

— Non, tout seul. Vous vous placerez au balcon. 
-— C'est dit. 

— Armé de votre lorgnette, vous parcourrez comme à 
l'ordinaire toute la salle pour découvrir les plus jolies fem- 
mes. Vous comprenez? 

— Parfaitement. Jusque-là ce n'est pas bien difficile . 

— Vous regarderez surtout du côté des grandes pre- 
mières, 

— Pourquoi ? 

— Vous y apercevrez une jeune fille charmante, vêtue 
dune robe de gaze blanche, et pour que vous ne la confon- 
diez pas avec d'autres, je vous préviens d'avance qu'elle por- 
tera dans ses cheveux et à sa ceinture des touffes d'étoiles 
des Alpes, notre ancien signal, que vous connaissez si bien- 

— Je comprends, dit le duc en souriant, une surprise 
charmante que tu me ménages. Ce sera toi. 

— A peu près. Ce sera du moins une autre moi-môme, ou 
peut-être moi, dit-elle en riant, qui aurai pris cette forme 
nouvelle pour changer. Vous aimez la variété. 

— Que veux-tu dire ? 

— Là, dit-elle sérieusement, est le grand secret que j'ai à 
vous confier et l'immense service que je dois vous deman- 
der. 

— Mais, dit le duc. un peu intrigué, qu'attends- tu de 
moi... et que dois-je faire ce soir? 

— Rien, que de regarder bien attentivement celte jeune 
fille et de venir me dire demain franchement et sans flatterie 
si les roses d-»s Alpes que je lui ai vendjes lui vont bien. 

45. 
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— Fleurette se moque de moi, dit le duc d'un air moitié 
badin et moitié sérieux. 

— Comment, monsieur, s*écria-t-eîle avec indignation, 
vous jurez d'obéir à tous mes ordres, à tous mes caprices 
quels qu'ils soient, et le premier que je vous impose.., 

— Tu as raison, dit-il. 

— Vous ne devez pas même examiner si j'ai raison. 

— C'est vrai. Ne te fâche pas. Fleurette J j'irai ce soir à 
rOpéra. 

— Et vous ferez bien. 

Elle le regarda sortir et monter en voiture, le suivit quel- 
que temps des yeux, et, en le voyant s'éloigner, elle se dit, 
en regardant le ciel. 

— A l«'i grâce de Dieu ! 





X 



La salle de l'Opéra était, ce soir-là, resplendissante de 
lumières, de belles toilettes et de beau monde; on donnait, 
par extraordinaire, une pièce nouvelle, une pièce d'un au- 
teur et d*un compositeur français ; une pièce qui ne venait 
ni de l'Italie, ni de l'Allemagne ; car l'Opéra de Paris, autre- 
fois le premier théâtre du monde et une de nos gloires na- 
tionales, ne peut plus donner aujourd'hui que des traduc- 
tions ou des ouvrages de grands seigneurs italiens ou 
allemands. 

Ce jour-là, on sortait d'Italie, on rentrait en France; il y 
avait foule. 

La famille de Kéroualle avait pris place aux premières 
loges do face. Géraldine, la future mariée, était de droit sur 
le devant, en toilette splendide ; derrière elle se tenait son 
futur, à qui le caractère facile de sa fiancée promettait, dans 
son ménage, un règne absolu et sans opposition. 

On se rappelle que Géraldine était toujours de l'avis de 
celui ou de celle qui venait de parler. 

Près d'elle, également au premier rang, était sa sœur ca- 
dette, Corentine, l'élève de Clo tilde, qui, sous la direction 
de sa nouvelle maîtresse, avait conservé l'habitude, prise 
dès son enfance, de rire sans cesse; gaieté monotone et 
insupportable qui ne prouvait rien, pas môme l'amabilité de 
son caractère, franchement faux et envieux. 

De l'autre côté s'était assise madame la marquise de Ké- 
roualle, de sorte que la mère et les deux filles étaient sur 
le devant e\ CJotilde derrière Corentine^ 
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Mais Goreatine était si petite, et Clotilde si majestueuse, 
si belle, qu'elle la dépassait de la moitié de la taille, el 
que, même au second rang, elle avait Tair d'être au pre- 
mier. 

Il y avait encore dans la loge une sixième place, qui de- 
vait rester inoccupée ; mais Ludovic Durussel, qui était avec 
sa mère dans une autre loge, avait aperçu ces dames, était 
venu les saluer et adresser ses compliments à la marquise, 
à sa fille et à son gendre. 

Pendant tout le premier acte, il était demeuré avec eux, 
leur servant de cicérone, leur indiquant, à mesure qu'eUes 
apparaissaient, toutes les célébrités du jour, hommes et 
femmes. 

Il leur avait déjà signalé quelques illustrations de ce genre, 
lorsqu'on crut remarquer un grand mouvement dans la salle. 
Les lorgnettes de toutes les dames se dirigeaient , non 
plus vers le ténor qui chantait alors son grand air, mais 
vers un jeune homme d'une taille et d'une figure char- 
mantes, qui venait de paraître au balcon des premières 
loges. 

— Ah ! le superbe cavalier ! s'écria la marquise. Il res- 
semble au roi d'Angleterre Charles II, dont le portrait est 
dans notre château de Kéroualle, en Bretagne. 

— C'est vrai, répondit Géraldine, qui n'avait jamais con- 
trarié personne, c'est évident. 

— C'est lui-même vivant, dit Corentine, avec un grand 
éclat de rire qui attira les murmures de .ses voisins. 

— Certainement, dit la marquise en le lorgnant et persis- 
tant dans son opinion, c'est le plus beau cavalier que j'aie 
jamais vu. 

— Le plus beau, répéta Géraldine sans penser que son 
futur était-là. 

Gorenline se mit de nouveau à rire, à la grande contra- 
riété de ses voisins, qu'elle empêchait d'entendre un point 
d'orgue. 

En ce_ moment, plusieurs dames des premières loges s'in- 
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clinèrent, entre autres une princesse, et rendirent au beau 
jeune homme le salut qu'il leur adressait. 

— Qu'est-ce donc que ce jeune gentilhomme? demanda la 
marquise à Luaovie. 

— C'est mon intime ami, répondit Ludovic en baissant les 
yeux par modestie, le duc Fernand d'Olona, le jeune homme 
à la mode, un grand d'Espagne dont le père a été président 
de la république américaine... de... je ne peux jamais pro- 
noncer ce nom-là ; mais ce qui vaut mieux encore, il a dans 
ce pays-là des mines d'or et de diamants; enfin, il ne con- 
naît pas lui-même sa fortune. 

Il nous a donné le mois dernier, dans son hôtel de la rue 
Saint-Honoré, uji souper délicieux à propos d'une aventure... 
que je raconterais à madame la marquise et à M. de Ker- 
valec, si ces demoiselles n'étaient pas là... parce que le duc, 
voyez-vous, adore les femmes, surtout quand elles sont 
belles. 

— Monsieur Ludovic, dit la marquise en agitant son éven- 
tail avec pudeur, prenez garde. Ah ! mon Dieu ! s'écria-t- 
elle en s'interrompant, il m'a semblé que le duc d'Olona me 
lorgnait. 

— Mais oui, ma mère, répéta Géraldine, il nous lorgne, 
c'est évident. 

— C'est vrai, dit. Corentine avec un éclat de rire, qui 
cette fois indisposa sérieusement les dilettanti de l'amphi- 
théâtre. 

La marquise lui fit signe de se taire et s^écria : 

— Mais voyez donc, mon gendre, voyez donc, monsieur 
Ludovic ; la lorgnette de M. le duc est constamment dirigée 
de ce côté. Je ne comprends p^, dit-elle en souriant, 
une insistance pareille , car c'est décidément moi qu'il 
lorgne. 

— C'est moi, dit Géraldine. 

— C'est moi, dit Corentine. 

Il était évident que l'atleniion du duc était en ce moment 
concentrée tout entière sur la loge de ces dames. Il avait 
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d'abord cherché et aperçu la coiffure et le bouquet d'étoiles 
des Alpes que Fleurette lui avait signalés le matin, puis il 
avait remarqué avec admiration la jeune personne qui les 
portait, et, plus il la contemplait, plus il s'extasiait sur la 
régularité de ses traits, sur la coupe de sa figure, sur la 
beauté de sa taille, enfin sur cet ensemble à la fois si gra< 
cieux et si charmant, dont il ne pouvait détacher ses 
veux. 

Le duc se demandait comment une semblable merveille 
avait jusqu'ici échappé à ses regards. Il interrogea un vieux 
monsieur de ses voisins sur les personnes qui occupaienl 
cette loge. 

— Attendez, lui dit celui-eien lorgnant à son tour, je crois 
reconnaître une dame avec qui j'ai dansé dans ma jeunesse, 
la marquise de Kéroualle. Ce sont probablement ses filles 
que j'aperçois en première ligne, car il y a un air de res- 
semblance, un air de famille. 

— Oui, dit Fernand, mais je vous parle de la jeune per- 
sonne qui est au second rang ; il est inouï qu'elle ne soit pas 
au premier et se tienne ainsi à l'écart. 

— Elle est en effet parfaitement belle, s'écria le vieux 
monsieur, qui continuait à lorgner. Elle a tourné les yeux 
de notre côté; quels yeux admirables! quel teint éclatant! 
quel air distingué ! c'est une véritable perfection, mais je ne 
la connais pas et ne puis vous dire qui elle est. 

Heureusement le duc, dont la lorgnette plongeait en ce 
moment jusque dans le fond de la loge, avait cru distinguer 
les traits de Ludovic Durussel. Il avait donc désormais l'es- 
poir de renseignements certains, et dans l'entr'acle, il se 
dirigea vers le foyer, où il était à peu près sûr de rencon- 
trer Ludovic. Il ne se trompait pas. 11 le prit par le bras, 
honneur dont Ludovic se trouva si flatté qu'en ce momenl 
peut-être il lui pardonnait presque sa concurrence auprès 
de Fleurette. 

— Vous connaissez donc madame la marquise de Ké- 
roualle? lui dit-il. 
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— Beaucoup, mon cher duc, beaucoup î c'est une amie 
intime de ma mère, qui voulait même me faire épouser une 
de ses filles. La première par bonheur est mariée, la seconde 
va Fétre : la troisième n'est pas encore à craindre, on peut 
donc, sans danger, se lancer dans la famille. Voilà pourquoi 
vous m'y avez vu ce soir. 

— Et cette belle jeune personne, la troisième, quelle 
est- elle ? 

— Elle est aussi de la famille, une orpheline, une petite 
cousine; c'est tout ce que j'en sais. Quant à la marquise... 

— J'en ai beaucoup entendu parler, dit le duc, et je dé- 
sirais depuis longtemps lui être présenté. Voudriez-vous, 
mon cher Ludovic* me rendre ce service? 

— Comment donc 1 s'écria Ludovic, enchanté de l'impor- 
tance que cela lui donnait. 

11 s'empressa de conduire le duc près de ces dames, en 
leur disant que M. d'Olona, son meilleur ami, avait solli- 
cité de lui rhonneur de leur être présenté. 

La vieille marquise, dont l'accueil fut des plus gracieux, 
fit tous les frais de la conversation avec le duc qui l'écoutait 
à peine. Pendant que la marquise causait, il regardait, im- 
mobile d'admiration, Clotilde, qui baissait les yeux et gardait 
le silence. Le duc ne parla guère plus qu'elle, ce qui n'em- 
pêcha pas que, quand le second acte commença et qu'il prit 
congé de ces dames, la marquise et ses filles s écrièrent en 
chœur après son départ : Qu'il est aimable ! Qu'il est char- 
mant ! 

Le duc rentra chez lui préoccupé. 11 n'avait dans sa galerie 
aucim tableau, aucune statue, qui fut comparable à made- 
moiselle de Kéroualle. Admirateur enthousiaste do la beauté, 
il n'avait jamais rien vu de plus beau, comme objet d'art. 
Comme femme, il ne pouvait pas en juger ; elle n'avait pas 
dit un mot, elle n'avait pas ouvert la bouche. Elle était 
toujours restée à l'état de statue. 11 pensa cependant à elle 
et encore plus à Fleurette. 

Quel secret peut-elle avoir i\ lui confier au «ujet de celte 
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jeune personne ? Quel service à lui demander ? En tout cas, 
quelle bizarre et singulière fille que cette FleurcUe! se 
disait-il. Au moment où elle ne repousse plus mes vœux, où 
elle consent même à les accepter, offrir à mes yeux une 
beauté pareille, une beauté extraordinaire, idéale, le type 
de la perfection ! Pourtant Fleurette a de Tesprit, Fleurette 
connaît mon imagination ardente, mon goût passionné pour 
tout ce qui est beau ; quelle maladresse à elle ! Enfin, mala- 
droite ou non, Fleurette avait habituellement Fart et le talent 
de l'intriguer et, cette fois encore, elle avait complètement 
réussi, car toute la nuit il ne rêva qu'à cette nouvelle aven- 
ture, à Fleurette, à la belle statue et au mot de l'énigme. 

Des visites importantes l'empêchèrent de courir avant 
midi chez la bouquetière. 11 la trouva prête à sortir. 

— Gomment, Fleurette, tu t'en vas ? 

— Eh! oui, vraiment. Une affaire importante... 

— Mais j'ai à te parler ; j'ai mille choses à te dire. J'ai été 
hier à l'Opéra. 

— Je le sais. 

— Et comment ? 

— Par la famille de Kéroualle, qui s'est arrêtée tout à l'heure 
un instant pour m'acheter des fleurs. Ces dames allaient 
dans leur vieille calèche au bois de Boulogne ; tous les jours 
de la semaine à peu près, elles ont l'habitude d'y aller. 

— 11 ne s'agit pas de cela, mais de ma rencontre d'hier 
soir, lui dit-il vivement. 

— Eh bien! les bouquets d'étoiles des Alpes faisaient-ils 
bon effet? lui demanda-t-elle avec intérêt. 

— Oui vraiment. 

— Faisaient-ils réellement bon effet ? 

— Un effet charmant, dit-il avec impatience. 

— J'en suis ravie ! c'est tout ce que je voulais. 

— Oui; mais le secret... le service que tu m'as promis 
de me demander, dis-le-moi vite. 

— Pas aujourd'hui, monsieur le duc... je vais à une vente 
importante, chez le plus célèbre jardinier fleuriste de Paris 
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dont on vend aujourd'hui les serres, Lemiché, qui demeure 
rue des Trois-Couronnes. 

— Et quand seras-tu de retour? 

— Je ne sais : cette vente-là durera aujourd'hui et de- 
main, peut-être même plus longtemps encore. 

— Ce n*est pas possible, tu n'iras pas. 

— Mon état avant tout, monsieur le duc. Je vous ai dit que 
je voulais faire ma fortune moi-même, il faut donc que vous 
me laissiez faire. 

— Et moi qui voulais avoir avec loi une très-longue con- 
versation ? 

— Pour cela il faut du temps, et je n'en ai pas aujourd'hui. 

— Tiens, Fleurette, lu es insupportable I 

— Je n'ai pas dit que cela ne m'arriverait pas quelquefois ; 
mais vous vous êtes engagé à me prendre avec tous mes dé- 
fauts, et j'y tiens, attendu que c'est la plus grande partie de 
moi-même. 

— C'est dit, s'écria le duc avec impatience, on se confor- 
mera à ton bon plaisir; mais, moi, quevais-je devenir? 

— 11 fait un temps superbe : vous monterez à cheval, 
vous irez au bois de Boulogne, vous rencontrerez ces dames 
qui embaument les airs avec les violettes de Parme que je 
viens de leur vendre. Et elle s'élança dans l'omnibus qui 
devait la conduire, en lui criant : — Bonne promenade! 

Le duc, pour passer son temps, fut donc obligé de monter 
à cheval. Son cheval le conduisit au bois de Boulogne où, 
par hasard, et comme Fleurette l'avait prévu, il rencontra la 
marquise et sa suite. Clotilde lui parut au grand jour d'une 
beauté plus admirable encore que la veille. Il salua les dames 
en passant près de leur vieille calèche; il lut aisément dans 
leurs yeux et devina dans ceux de Clotilde qu'on parlait de 
sa prestance et de sa tournure à cheval. La marquise, qui 
goûtait fort sa conversation ou plutôt son silence, le retint à 
la portière pour causer avec lui. Il ne l'interrompait pas. 
C'était le genre de dialogue qu'elle préférait et le plus sûr 
moyen de lui faire la cour. Il regardait Clotilde à laquelle il 
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se hasarda une ou deux fois d*adresser la parole et qui lui 
rc pondit, avec une voix suave et délicieuse, quelques mots 
simples, naturels, pleins de tact et de convenance, pendant 
que Géraldine le fatiguait de ses phrases monotones et 
Corentine de ses éclats de rire. 
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Le lendemain, comme par un fait exprès, Fleurette passa* 
encore toute la journée à la vente du faubourg Saint-Antoine 
et le duc au bois de Boulogne. 

Ce jour-là le soleil était magnifique, les dames descendi- 
rent de leur calèche et s'assirent au bord du lac. Le duc, qui 
était également descendu de cheval, les rencontra, s'assit 
près d'elles et continua avec la marquise la conversation do 
la veille, sauf quelques mots qu'il prononçait de temps en 
temps pour s'attirer une ru5ponse de Glotilde, dont les lèvres 
fraîches et vermeilles, en s'entr ouvrant pour parler ou pour 
sourire, laissaient voir les plus admirables dents du monde. 
Et- puis, en répondant au duc, elle était obligée de lever sur 
lui ses yeux presque toujours baissés, ses yeux aux longs cils 
noirs, dont rien n'égalait la douceiir et l'éclat. On regagna 
la calèche. Fernand offrit son bras à madame de Kéroualle, 
galanterie obligée, dont Tamour le récompensa, car devant 
lui, et donnant le bras à Géraldine, marchait lentement 
Glotilde, dont la taille élégante lui donna des distractions et 
l'empêcha d'entendre les compliments de la vieille marquise. 

Enfin, le jour suivant, la vente de fleurs était terminée. 
La bouquetière avait fait les achats les plus avantagqujt. 
Elle était chez elle; on pouvait causer. Déjà le duc était as- 
sis dans son petit salon. A peine arrivé, il ne lui parlait que 
de Glotilde : 

— Gomment la connais-tu ? Gomment savais- tu que l'au- 
tre soir elle irait à TOpéra? Et mille autres questions. 
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— Monseigneur, dit froidement Fleuretle, avez- vous une 
demi-heure à me donner? 

— Une demi-heure I Mais j'ai toute ma journée, j'ai toute 
m!i vie ! Tu le sais bien, parle, je n'ai pas d'autre bonheur 
que de t'écouter. 

— Vous le crovez? fit-elle avec un sonri»'e de doute et de 
satisfaction. 

— Cerlainement, s'écria le duc de la meilleure foi du 
monde. 

— Écoutez-moi donc. 

• Alors, avec une franchise et une confiance qu'elle accor- 
dait, non plus au duc d'Olona, mais à son ami, à son meil- 
leur ami, elle lui raconta sa vie entière; elle lui raconta 
comment, pauvre fille du peuple, vagabonde, bohémienne, 
presque sans pain et sans vêlements, elle avait eu pour pre- 
mière protectrice une noble jeune fille à peu près de son 
âge ; comment celte jeune fille avait été sa marraine, son 
ange gardien et son guide sur la terre et dans le ciel ; com- 
ment elle avait dû à sa générosité- sa modeste fortune, et à 
ses conseils la connaissance de Dieu, de l'honneur, du de- 
voir, le développement enfin de tous les bons sentiments 
qui maintenant respiraient en elle. 

Elle passa rapidement sur ce qui concernait Fleurette la 
bouquetière ; mais, avec la chaleur de la reconnaissance et 
l'enthousiasme de l'amitié, elle peignit les vertus de sa mar- 
raine, sa noble pauvreté, sa résignation, son courage. 

Elle retraça avec indignation sa position précaire et dé- 
pendante, ou plutôt son esclavage. 

Fernand s'attendrissait et s'indignait avec Fleurette. Ja- 
mais avocat plus habile, plus éloquent, plus dévoué, n'aurait 
pu plaider sa cause devant un juge mieux disposé. 

Enfin elle arriva au projet de Clotifde d'entrer au couvent 
dès que l'éducation de sa plus jeune cousine serait terminée. 
Fernand tressaillit, et Fleurette lui dit, en lui prenant la 
main : 

— Voici maintenant le secret que j'ai promis de vous 
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confier. Et elle lui raconta à voix basse les moyens qu'elle 
comptait prendre et qu'elle avait déjà pris pour faire une 
dot à sa marraine. 

— Ah ! s'écria Fernand avec émotion et les larmes aux 
yeux, tu es une brave fille, Fleurette, unefîlle que j'aime de 
tout mon cœur et que j'aimerai toujours. 

— Je l'espère bien, dit-elle. 

— Mais, ma pauvre enfant, toi qui as d'ordinaire tant de 
raison, tu es absurde en ce moment. 

— J'en ai peur, dit-elle. J'ai commencé à comprendre 
que j'aurai beau faire, je n'arriverai jamais au but, ou qu'il 
me faudra travailler si longtemps que je serai bien vieille et 
ma marraine aussi. Mais, pour me venir en aide, j'ai pensé 
à vous. Si je ne demande pas pour moi, je ne rougis pas de 
demander pour mes amis et à mes amis. Voilà, dit-elle en le 
regardant, le service que j'attends devons. 

Fernand Tembrassa avec reconnaissance. * 

— Parle... dispose de ma fortune... elle est à toi. 

— C'est ce que je me suis dit, répondit-elle avec naïveté. 
Une dot pas trop forte, continua- t-elle vivement, pour que 
ma marraine puisse croire que cela vient de n^pn commerce 
et de mes économies. 

— Hélas! ma chère enfant, dit Feruand en la regardant 
tristement, tu t'abuses encore. Jamais mademoiselle de Ké- 
roualle, telle que tu viens de me la dépeindre, ne recevra de 
sa filleule cette modeste fortune, fruit de son travail; jamais, 
quoi que tu fasses, elle n'acceptera rien de toi, et encore 
moins de tout autre. 

— C'est possible, dit Fleurette. 

Puis, après un instant de réflexion, elle dit en soupirant : 

— C'est vrai. Comment donc faire? 

— Rassure-toi, dit Fernand ; il est à croire qu'avec sa 
naissance, son nom, et belle comme elle l'est, mademoiselle 
Clotilde de Kéroualle trouvera d'honorables parlis ; et dès 
qu'on l'aura vue... 

— Eliî ([ui la verra? s'écria Flcurcllc. Elle part dans 
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quelques jours pour s'ensevelir à jamais au fond de la Bre- 
tagne ; et puis vous oubliez qu'elle n'a pas de "dot, qu'elle 
est pauvre, aussi pauvre que possible. 

— Elle! dit Fernand avec enthousiasme, qui a des trésors 
de jeunesse, de vertus et de beauté ! 

— Pour se contenter de ces trésors-là, répondit Fleurette 
en secouant la tête, il faudrait quelqu'un qui eût de la for- 
tune, du cœur et du bon sens ; quelqu'un enfin qui comprit 
que c'est faire une bonne affaire que d'acheter du bonheur 
pour son argent ; mais où en trouver, de nos jours, parmi 
nos millionnaires? 

— Et puis, dit froidement Fernand, quand môme il s'en 
présenterait, l'acçepterait-elle ? 

— Vous avez raison. Je crois qu'elle est difficile, et que 
la fortune seule ne la décidera jamais. 

— Il y a un dernier moyen ! s'écria le duc 

— Lequel ? demanda vivement Fleurette. 

— De la placer cQmme demoiselle d'honneur à la cour 
d'une reine ou d'une princesse. Je m'en occuperai, sois-en 
sûre. Il lui serra la main et sortit rêveur. 

— Ah! dit Fleurette en portant la main à son cœur, j'ai 
fait ce que je pouvais, ce que je devais ; je n'ose teuler 
davantage. Attendons. 

Elle attendit en effet. 

Quelques jours se passèrent sans qu'elle vit le duc. 

Elle ne pouvait trop se rendre compte de- ce que cette 
absence lui faisait éprouver : elle en était fâchée pour elle 
et conlcnle pour ses projets; les instants que Fernand lui 
enlevait étaient sans doute donnés à sa marraine. C'était 
donc un espoir à côté d'un regret; et puis Fleurette était 
une fille de cœur et de raison, qui ne s'abusait ni sur elle- 
même, ni sur le caractère du duc d'OIona. Un amour d'un 
jour, bientôt suivi de l'abandon, valait-il sa propre estime, 
celle de sa marraine, la perle d'un ami, de deux amis peul- 
étrc ! Aussi, plus elle refléchissait, et plus elle désirait ar- 
demment la réussite d'un rêve qui, en renversant de folles 
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espérances, assurait le bonheur des deux personnes qu'elle 
aimait le plus au monde. 

Le duc revint au bout de quelques jours. Il était changé. 
II avait, disait-il, été malade. Ce qui était évident, du moins, 
c'est qu'il avait souffert. Fleurette lui en sut gré et fut tentée 
de Fen remercier; elle n'était pas exigeante. Ces regrets 
seuls étaient, non pas un triomphe, mais une consolation 
qui suffisait à son amitié. 

— Fleurette, lui dit-il, ma bonne Fleurette, toi qui es une 
si charmante et si brave fille, je vais perdre beaucoup dans 
Ion estime, et c'est là ce qui me désole et me tourmente. 

— Qu'est-ce donc? dit Fleurette en souriant et en palis- 
sant un peu. 

— Vois-tu, dit-il à la jeune fille en prenant sa main, qu'il 
pressait affectueusement sur son cœur, je t'aime toujours. 

— Et vous avez bien raison. 

— Ce qu'il y a même de singulier, c'est que je t'aime plus 
encore, d'un amour plus franc, plus sincère que jamais. 

— Le vôtre ne l'était donc pas tout à fait? 

— Si vraiment, et pour te donner une preuve de ma fran- 
chise, je voudrais, continua-t-il avec embarras, et je ne sais 
comment te dire qu'il me semble, en ce moment, que j'en 
aime une autre. 

Elle le regarda quelques instants de l'air pur et radieux 
que donne un sacrifice ou un devoir accompli, et lui dit en 
lui tendant la main : 

— Si c'est ma marraine, monsieur le duc, je vous par- 
donne. 

Il poussa un cri de surprise. 

— Mais si ce n'est pas elle, s'écria-t-elle gaiement, je vou;^ 
garde, je ne vous cède à personne. 

— Quoi! vraiment, Fleurette, tu ne m'en veux pas do 
mon inconstance? 

— C'est ma faute, j'en suis cause. 

— Et cet amour si prompt, si subit, tu ne me le repro- 
ches pas ? 
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— Je l'ai désiré, je Tai fait naître. Ne vous rappelez-vous 
plus, monsieur le duc, que, dans mon imprudence, j'avais 
juré de vous rendre heureux, à jamais heureux ? promesse 
téméraire et au-dessus de mes forces. J'ai choisi ma mar- 
raine pour la tenir. 

— Ah! lu es généreuse, dit le duc en la regardant avec 
reconnaissance ; tu veux me dégager même des remords, car ' 
j*en avais. Il me semblait que c'était une trahison, que c'élail 
t'enlever un ami. 

— C'est m'en donner un, au contraire, car maintenaut 
j'en ai deux, vous et elle. 

Puis elle lui demanda en souriant : 

— Avez-vous fait votre déclaration ? 

— Pas encore. Mais, lui dit-il avec crainte, crois-tu qu'elle 
voudra de moi? 

— Vous l'aimez bien, monseigneur ; vous n'étiez pas avec 
moi si timide et si modeste. Mais que vous dirais-je? on ne 
sait jamais la vraie pensée des jeunes filles ; avec elles, on 
ne peut répondre de rien. 

— Ah 1 s'écria-t-il en pâlissant, tu m'effraies. 

— Non, répondit-elle en riant, je me venge. Voyez d'ail- 
leurs ma marraine, et demandez-lui vous-même ce qui en est. 

— Eh! non, dit-il avec impatience. Il faut, dans l'ordre 
ordinaire et dans les convenances, que je fasse d'abord ma 
demande à la vieille marquise. 

— Et vous n'y êtes pas encore allé? 

— J'y vais, dit-il. 

Et il s'élança dans sa voiture. 
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La marquise était revenue de bonne heure de la prome. 
nade. Il y avait ce jour-là à l'hôtel un dîner de cérémonie. 
On recevait des personnes influentes et haut placées, deux 
conseillers d'État, un directeur général, et môme un ministre, 
protecteur de son gendre futur. La marquise avait ordonné 
à ses filles et à Clotilde d'être prêtes de bonne heure ; aussi 
ces trois demoiselles venaient de descendre au salon, en 
grande toilette, et bien avant qu'aucun des convives lut 
encore arrivé. Toutes les trois étaient assises et ne disaient 
rien. Clotilde, plus triste que jamais, pensait peut-être, sans 
se l'avouer, à un jeune et beau cavalier qui, depuis huit 
jours, s'offrait sans cesse à ses yeux. Géraldine, selon son 
ordinaire, ne pensait à rien ; et Corenline pensait à la robe 
de Clotilde, qui, quoique bien simple, était charmante et 
bien plus belle, ou, pour vrai dire, plus gracieusement et 
plus .élégamment portée que la sienne. 

Tout à coup s'ouvre la porte qui donnait sur les apparte- 
ments de la marquise et paraît la marquise elle-même, déjà 
habillée pour sa réception, mais dans un état de trouble et 
d'animation extraordinaire et agitant violemment l'éventail 
qu'elle tenait à la main, pour tempérer, autant que possible, 
la chaleur qui lui montait au visage et qui trahissait son 
émolion. 

— Qu'est-ce donc, ma mère? Qu'y a-t-il? s'écria noncha- 
lamment Géraldine. 

— Ce qu'il y aï... dit la marquise. Elle essaya vainement 
de cacher si colère sous un sourire ironique. Mais elle prit 

V. — VI 11. 1(> 
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le parti d'y renoncer, et profita du moment où il n'y avait 
encore personne, pour donner un libre cours à sa mauvaise 
humeur. 

— Ce qu'il y a, mesdemoiselles? Je viens de recevoir 
uue visite à laquelle je ne m'attendais pas, ni vous non 
plus. 

— Vraiment I dit Gorenline en riant, et laquelle ? 

— Celle de M. le duc d'Olona, grand d'Espagne et Tun 
des plus riches seigneurs de l'Europe, dit-elle avec amer- 
tume, et il venait, vous ne le croiriez pas... moi, qui l'ai 
entendu, je ne le crois pas encore... pour la chose la plus 
inouïe, la plus imprévue, la plus singjilière, la plus étour- 
dissante. Elle allait réciter en entier, et sans y penser, la 
fameuse lettre de madame de Sévigné, si ce n'eût été l'impa- 
tience de ses deux filles qui s'écriaient : 

— Quoi donc ? quoi donc ? 

— Eh bien i dit la marquise en élevant la voix, il venait 
pour me demander en mariage... 

— Vous, ma mère ! s'écria naïvement Géraldine, en croi- 
sant les mains de surprise. 

— Eh non, dit la marquise en lui lani^ant un regard 
foudroyant, il venait me demander en mariage votre cousine 
Clotilde. 

Géraldine fit une grande exclamation. Clotilde devint pâle 
comme une morte, et appuya la main sur son cœur, qu'cile 
sentait battre à se briser ; mais elle ne prononça pas une 
parole. Corentine poussa un éclat de rire. 

— Petite sotie, s'écria la marquise avec colère, de quoi 
riez-vous? 

— De ce mariage, dit Corentine, qui n'est pas possible, et 
qui ne se fera pas. 

— C'est ^qu'alors, dit la marquise en regardant Clotilde, 
mademoiselle ne le voudra pas, car M. le duc d'Olona est 
venu me demander formellement mon consentement à ce ma- 
riage, et pour obtenir celui de ma nièce , la permission 
d'être admis à l'honneur de lui faire sa cour. Voilà ses pro* 
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près expressions. Et, regardant Clotilde, elle ajouta sèche- 
ment : — J'ai tout dit. 

Ce qu'elle ne disait pas, c'est la révolution que lui avait 
causée cette demande imprévue, c'est le mouvement de 
dépit qu'elle avait éprouvé, en voyant cet honneur imprévu 
et cette immense fortune arriver à une parente qui lui était 
antipathique et qu'elle avait regardée jusqu'alors comme 
occupant le dernier rang dans la famille. Elle s'était dit que 
puisque monsieur le duc avait un si grand désir de s'allier à 
leur illustre maison, il aurait bien pu attendre un an ou 
deux, et demander Coreniine en mariage. Dès maintenant 
même et quoiqu'elle n'eût que seize ans, celte alliance n'était 
pas impossible. Elle s^était dit enfin tout ce que se disent 
les mères qui ont des filles à marier et qui en voient de- 
mander d'autres en mariage. 

Dans sa colère, elle avait eu un instant la pensée de ne 
point accorder le consentement qu'on lui demandait. Mais 
comme'nt justifier ce refus ? Il paraîtrait odieux et, plus en- 
core, il deviendrait inutile, devant l'acceptation probable de 
Clotilde, car celle-ci, après tout, n'était sa parente qu'à un 
degré éloigné, et ne dépendait pas d'elle. D'un autre côté, 
et à part son dépit, elle avait promptement saisi tous les 
avantages qui pouvaient résulter, pour elle, de cette union. 
L'éclat qu'elle faisait rejaillir sur leur maison, le puissant et 
riche prolecteur qu'elle donnait à la famille, et les chances 
que cela lui assurait pour le mariage de sa troisième fille, 
la dernière et la plus difficile de toutes à placer. 

— Eh bien 1 ma chère cousine, dit-elle à Clotilde, et il y 
avait longtemps qu'elle ne lui avait donné ce nom, il semble 
que vous ne compreniez pas ce dont il s'agit, et que vous 
soyez insensible à tout ce que je viens de faire pour 
vous. 

— Non, ma cousine, dit doucement Clotilde qui, au milieu 
de cette fortune subite et inespérée, dont toute autre eût été 
éblouie, conservait, au grand étonnement de la marquise, 
son c^lrne et sa dignité ; je vous remercie de l'approbation 
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que VOUS avez bien voulu accorder à la demande de mon- 
sieur le duc. 

— Mais c'est votre consentement à vous, mademoiselle, 
c'est le vôtre dont il s'agit. 

— Demain, madame, si vous le permettez, je dirai à mon- 
sieur le duc ce que je pense de Thonneur qu'il me fait. D'ici 
là, veuillez me laisser celte soirée, pour me recueillir et pour 
réfléchir. 

— Je comprends, vous demandez à ne pas honorer notre 
diner de votre présence. 

— Je n'ai pas dit cela. 

— J'accorde, à condition que Ton vous verra ce soir. 

— Je vous le promets, madame, dit Clolilde, en faisant 
une profonde révérence. Et elle se retira dans sa modeste 
chambre. Au moment où elle disparaissait, la marquise lui 
cria majestueusement : 

— A ce soir, duchesse 1 

— Duchesse! cria Corenline que ce mot fit bondir sur sa 
chaise. Elle va donc ôtre duchesse? On l'appellera duchesse, 
on annoncera madame la duchesse ? 

— Eh oui, vraiment I 

— Si ce mariage se fait, dit-elle en secouant la tôle; mais 
je le répète, il ne se fera pa^ 

— Pourquoi? 

— C'est mon idée, dit-elle avec un éclat de rire». 

Cette discussion de famille fut interrompue par l'arrivée 
successive de tous les convives. La marquise, quoiqu'elle eût 
résolu de garder le silence, et quoique la nouvelle ne fût pas 
encore officielle, ne put résister à l'orgueil d'en faire part à 
chacun en particulier. On lui fit, de tous les côtés, de tels 
compliments, quielle commença à craindre d'avoir marié trop 
tôt sa seconde fille, et se reprocha son nouveau gendre, le 
receveur général, persuadée qu'elle était, de trouver mieux 
maintenant. 

Le soir, pour obéir à sa cousine, Clotilde, au moment du 
thé, descendit au salon. Sa présence qui, la veille, aurait été 
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inaperçue, produisit en ce moment un effet génc'Tal. Elle 
fut Tobjet de tant de considération et d'hommages indirects 
et détournés, adressés d'avance à la nouvelle duchesse, que, 
peu habituée à tant d'honneurs, elle en fut presque décon- 
certée. 

Quant à Corentine, elle ne riait plus; elle ne dormit 
presque pas de la nuit, et le peu d'instants où elle ferma les 
yeux, elle rôva, avec joie, que le mariage était manqué. 

Le lendemain, au milieu de la journée, on annonça mon- 
sieur le duc d'Olona. Il fut reçu dans le grand salon par 
madame la marquise de Kéroualle, son gendre, ses filles et 
Clotilde en grande toilette. Il salua et cinq profondes révé- 
rences répondirent à son salut. Ce cérémonial, réglé, du reste, 
par la marquise, ne laissa pas d'embarrasser Fernand; on 
peut juger alors de l'effet qu'il produisit sur la pauvre Clo- 
tilde. 

Le duc se remit promptement, et, attachant sur sa fiancée 
des regards pleins d'admiration et d'amour, il lui exprima, en 
quelques phrases franches et simples, l'estime qu'il avait 
conçue pour elle et le désir qu'il avait de voir sa recherche 
agréée; connu d'elle à peine, il n'avait pas la prétention de 
lui plaire, mais il lui demandait la permission de s'efforcer 
d'y parvenir. Clotilde, troublée de cette déclaration solen- 
nelle, devant tant de témoins, lui répondit en baissant les 
yeux et en balbutiant, qu'elle était, ainsi que sa famille, 
honorée de sa demande, et se trouverait J)ien flattée de ses 
visites. Pendant ces cérémonieuses et froides paroles qui 
glaçaient le cœur de Fernand, celui de Clotilde battait avec 
violence. 

Ah ! s'il eût été donné au jeune prétendant de lire dans ce 
cœur ému et attendri, dans ce conur si plein d'estime et de 
reconnaissance, il y aurait vu que, de tous les trésors qu'il 
apportait à la pauvre orpheline, le plus précieux de tous 
était son amour; cet amour qu'elle partageait en secret; cet 
amour, qui était son bonheur et qui allait devenir son de- 
voir. • 

16. 
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Voilà ce qui déjà était gravé dans le cœur de Glotîlde, et 
voilà, par malheur, ce que Fernand ne pouvait deviner, 

11 espérait qu'après la présentation on le laisserait seul, 
avec sa prétendue, ou qu'au moins on lui permettrait de lui 
parler à mi-voix ; mais la marquise ou ses filles ne quittaient 
pas Glotilde, et Tune des trois avait toujours, par respect 
des convenances, le soin de se placer entre elle et le duc. 

Epris de la beauté et de la grâce de Glotilde, fasciné par 
Le charme qu'elle répandait autour d'elle, il ne la perdait pas 
de vue, et la jeune fille, embarrassée ou tremblante sous ce 
regard ardent, passionné qui la brûlait, tenait ses yeux pres- 
que constamment baissés. 

— Ah I se disait Fernand avec désespoir, elle m'accepte, 
mais elle ne m'aime pas. 

Tous les Matins cependant il envoyait à l'hôtel de Rérouallc 
son bouquet de prétendant; ce bouquet, je n'ai pas besoin 
de dire chez qui il le faisait prendre. Fleurette avait, de 
droit, la clientèle de l'hôtel d*01ona. 

Tous les soirs le duc allait faire assidûment sa cour, et 
quoique le grand salon de madame de Kéroualle fût parfai- 
tement ennuyeux, il avait délaissé, pour lui, tous ceux dont 
il était naguère l'ornement et le héros. Il avait rompu avec 
la belle duchesse et avec bien d'autres. Il n'allait plus à TO-' 
péra. Il arrivait chez sa prétendue régulièrement à neuf heu- 
res du soir, y restait jusqu'à onze, trouvait ces quatre dames 
travaillant autour d'une table; écoutait les récits-de madame 
la marquise sur la noblesse de Bretagne, les observations sur 
les finances de M. de Kervalec, le receveur général ; Jes 
niaiseries de Géraldine et les éclats de rire de Gorentine. 
Il regardait sa fiancée, qui gardait presque toujours le si- 
lence et dont il connaissait à peine la voix, la contemplait 
Ipute la soirée avec admiration, et rentrait chez lui se cou-» 
cher. 

G'était là sa vie depuis quinze jours, et il fallait que son 
amour fût bien grand pour y résister. Heureusement il était 
arrivé à la moitié de ses épreuves j le mariage devait avoif 
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lieu à deux semaines de là. II avait été fixé à la fin du 
mois. 

Le seul plaisir de Fernand, le seul dédommagement à ses 
ennuis, c'était d'aller voir Fleurette. Il trouvait toujours en 
elle Tamie sincère et dévouée qu'elle lui avait promise ; tou- 
jours prête à écouter ses peines et à le consoler, quand il 
lui parlait de l'indifférence de sa fiancée. 

— De quoi vous plaignez-vous? lui disait-elle, de ce que la 
mariée est trop belle, trop décente, trop convenable. Est-ce 
qu'une noble demoiselle peut agir comme une grisette, telle 
que moi, par exemple? Est-ce que, dès le premier jour, ell^ 
peut vous dire : Je vous aime?... c'était bon pour moi. Mais 
elle, ce n'est pas possible ; ne vous inquiétez donc pas. 
Tout ce quelle amasse pour vous, dans ce moment, d'amour 
au fond du cœur, vous le toucherez un jour, avec les inté- 
rêts. 

Puis elle courait chez sa marraine pour la sermonner à son 
tour. On se doute bien que Fleurette n'avait pas dit un mot 
à la noble demoiselle de la part immense qu'elle avait prise 
à son mariage ; c'eût été détruire tout le prix du bienfait. 
Aussi avait-elle exprimé une grande surprise quand sa mar- 
raine le lui avait appris ; car dès le lendemain de la demanda 
du duc d'Olona, Clotilde avait appelé près d'elle Fleurette, 
et s'était empressée d'écrire, à Nancy, à sa tante Béatrix, 
sa seconde mère. Fleurette et Béatrix 1 ses seules amies, ea 
vraie famille ! 

La pauvre tante Béatrix avait manqué d'en mourir de joie ; 
elle en avait fait part à tout son couvent; sa santé, par mal- 
heur, l'empêcherait d'assister, à Paris, à la noce ; mais elle 
espérait qu'aussitôt le mariage fait, monsieur le duc et ma- 
dame la duchesse viendraient la voir à Nancy ; ce qui lui 
avait été formellement promis. 

Quant à Fleurette, elle n'eut pas besoin d'affecter une 
joie qu'elle éprouvait bien sincèrement. Sans en rien dire à 
personne, elle était fière de son ouvrage ; fière d'avoir enfin 
donné à sa marraine une dot plus belle encorç qyiQ çellç 
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qu'elle avait rêvée et commencée pour elle. Elle était heu- 
reuse de ce mariage, combiné par son adresse, préparé par 
ses soins, et qui aurait lieu, elle en était certaine, malgré 
les sinistres prédictions de mademoiselle Corentine. Aussi 
reprochait-elle à sa marraine sa froideur pour son fiancé. 

— Vous ne Taim'ez donc pas? lui disait-elle. 
Clotilde rougissait et ne répondait pas. 

— Mais c'est indigne ! il vous aime tant ! il vous en donne 
tant de preuves ! 

— Crois-tu donc, dit Clotilde, que je n'apprécie par tout 
ce qu'il a fait pour moi ? et que je n'y sois pas sensible ? 

— Alors on le dit. 

— Et la marquise, et mes cousines, répondait Clotilde en 
riant, et les convenances! 

— Mais à moi, ma marraine, qui, grâce au ciel, ne suis 
ni la marquise, ni votre cousine, à moi qui n'ai rien à dé- 
mêler avec les convenances, vous pouvez bien me confier ce 
qui en est. 

— Non, jamais. 

— Vous ne pouvez pas, je le comprends, l'adorer encore; 
mais, entre nous, vous" l'aimez bien un peu, si peu que ce 
soil? 

Clotilde regarda autour d'elle, comme pour s'assurer que 
personne ne pouvait l'entendre; puis, se penchant vers 
l'oreille de Fleurette, et avec une énergie que celle-ci ne lui 
aurait jamais supposée, elle lui dit à voix basse : 

— Je ne pense qu'à lui, je l'aime d'un amour exclusif, 
insensé, qui doit offenser le ciel, d'un amour qui m'effraie 
et que Dieu punira. 

— A la bonne heure ! s'écria Fleurette en battant des 
mains, je cours le lui dire. 

— Non, dit-elle, en la retenant avec force, je te le défends, 
je ne survivrais pas à celte honte. 

— Je ne vous trahirai pas, ma marraine, je vous le jure, 
mais il faut pourtant bien qu'il le sache, que quoiqu'un le 
lui dise« 
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— Sois tranquille, répondit-elle en rougissant, je le lui 
dirai bien jnoi-môme, mais plus lard. 

Des ce moment, Fleurette fut tranquille. Elle garda fidè- 
lement le secret de sa marraine; mais, dès que le duc se 
plaignait, elle haussait les épaules et disait : 

— Il n'y a rien de tendre, pour ne pas dire plus, comme 
le cœur d'une honnête femme. Vous le verrez bien, mon- 
sieur le duc. 
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Quelques jours avant son mariage, le duc qui, depuis trois 
semaines, faisait tous les soirs sa visite à Thôtel de Kéroualle, 
sollicita et obtint enfin, non sans peine, la permission de re- 
cevoir chez lui sa fiancée et sa famille. 

Inutile de dire que, ce jour-là, rhôleld'Olona était magni- 
fique de splendeur. Tout Paris se pressait dans ses salons 
pour contempler et admirer la jeune épouse. L'éclat des lu- 
mières, des cristaux et des dorures, les murs de marbre et 
de porphyre, les statues et les tableaux des grands maîtres, 
les objets d'art de toute sorte, excitaient dans la foule un 
murmure d'admiration, et chez Corentine un tel éblouisse- 
ment d'envie, /qu'elle faillit se trouver mal. 

Chacun s'empressait autour de Ciotilde, reine de la fêle, 
et qui, en toilette de bal, les épaules et les bras nus, eût été 
reine du monde entier, si l'on eût consulté, ce soir-là, le 
suffrage universel. 

La marquise, qui ne quittait plus sa jeune parente, pour 
recueillir ainsi une partie des compliments qui lui étaient 
adressés, la marquise s'étonnait de son calme et presque de 
son indifférence, à la vue de ce palais, de ces merveilles et 
de tous ces trésors qui allaient devenir les siens! 

— Est-il possible, s'écriait-elle, de posséder rien de plus 
précieux ! 

— Oui, murmura Ciotilde, en s'appuyant doucement sur 
le bras que Fernand lui avait offert, mais d'une voix que lui 
seul entendit. 

Fernand étouffa un cri de joie. C'était la première parole 
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de tendresse qui s*échappait des lèvres de sa fiancée. Il 
pressa ce bras charmant contre son cœur, en s'écriant : 

— Clotilde, ma bien-aimée Clotilde, toutes mes richesses 
ne valent pas ce mot-là. 

Un regard de la marquise l'arrêta, et il se contenta de mur- 
murer : 

— Trois jours! trois jours encore! 
C'était l'époque fixée pour leur mariage. 

A six heures du matin, la marquise et ses filles rentrèrent 
chez elles, bien fatiguées, et Clotilde bien heureuse. Le con- 
cierge remit à la jeune fiancée une lettre d'écriture inconnue, 
et dont madame de Kéroualle s^empara. Clotilde n'était pas 
encore mariée et n'avait pas le droit de hre ses lettres. 
Celle-ci était timbrée de Nancy. Elle était écrite par la su- 
périeure du couvent où s'était retirée Béatrix de Kéroualle, 
et ne contenait que ces mots : 
« Mademoiselle, 
9 Votre tante a été subitement atteinte d'une maladie que 
« le médecin de notre couvent ne s'explique pas, mais il pa- 
« raîl fort inquiet, et votre tante, qui désire ardemment vous 
« voir, vous appelle à chaque instant. 

« Mère Rosalie, supérieure. » 

Clotilde ne se coucha pas. Elle ôta sa robe de bal pour 
prendre des habits de voyage. 

— Que voulez-vous faire? s'écria la marquise. 

— Partir à l'instant. Ma tante Béatrix, c'est ma mûre, ma 
seconde mère, j'arriverai pour l'embrasser, pour la soigner, 
pour la sauver peut-être ! 

— Mais, c*est impossible î Personne de nous ne peut vous 
accompagner, et vous ne sauriez partir seule. 

— Je ne partirai pas seule. 

Clotilde, des qu*il s'agissait d'un devoir à remplir, n'élit 
plus la jeune fille timide que Ion supposait ; elle puisait dans 
ce devoir une énergie de résolution dont on ne l'aurait pas 
crue capable. 
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Le jour venait de se lever; elle envoya chez Fleurette et 
chez le duc d'Olona. 

— Pourquoi faire? lui disait la marquise. 

Clotilde, préoccupée, ne lui répondait pas. Sans perdre de 
temps, elle faisait toutes ses dispositions de voyage ; ce ne 
fut pas long. Fleurette accourut. Clotilde lui montra la lettre 
de la supérieure. 

— Je comprends, dit Fleurette. Je pars, ma marraine, je 
pars avec vous. 

— J'y comptais, dit Clotilde, en l'embrassant. 

— Et vous aviez raison. A vous corps et âme ! Me voici, 
partons. 

— Ah ! mon Dieu ! s'écria Clotilde ; et tes affaires, et ta 
boutique? 

— Nous passerons devant, c'est notre chemin pour aller 
à la gare de Strasbourg; je donnerai mes ordres à Micheletle, 
ma demoiselle de comptoir, qui m'est presque aussi dévouée 
que si elle était ma filleule. 

On entendit une voiture entrer dans la cour. C'était celle 
du duc d'Olona. Il n'était pas encore couché quand le mes- 
sage de sa fiancée lui était arrivé. Il accourait tout effraye. 

— Monsieur, lui dit Clotilde, en le remerciant de son eni- 
pressement avec un regard plein de reconnaissance, encore 
quelques jours et vous serez mon mari ; à mes yeux vous 
l'êtes déjà et je vous demande la permission d'aller, loin 
d'ici, sauver ou assister, dans ses derniers moments, celle 
qui m'a servi de mère. 

Le duc pâlit, et Clotilde vit, avec amour, la douleur peinte 
dans ses yeux. Elle lui tendit la main pour le remercier. 

— Ou je vous connais mal, monsieur le duc, lui dit-elle, 
ou dès qu'il s'agit d'un devoir sacré, c'est vous-même qui 
me direz : Partez, partez à l'instant. 

— Oui, oui, s'écria-t-il vivement, à la condition que je vous 
suivrai. 

La marquise jeta un cri d'indignation. 

— Vous, monsieur le duc ! 
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*-* Oh 1 dit Flenrette en souriant, nous serions trop de 
monde, car je pars déjà avec ma marraine. 

— Toi, Fleurette, dit le duc d*un air plus rassuré, c'est 
différent ; je consens, mais tu me réponds d'elle. 

— Tutoyer cette jeune fille ! s'écria la marquise d'un air 
scandalisé. 

— C'est l'usage en Espagne, dit gaiement Fleurette, Tusage 
des grands seigneurs. 

— Oui, dit le duc, la reine tutoie tout le monde. Vous 
me permettrez, du moins, continua-t-il, en s'adressant à 
madame de Kéroualle, de conduire ma fiancée jusqu'au che- 
min de fer. 

— Non; dit l'impitoyable marquise. 

— De mettre au moins à ses ordres ma voiture, qui est 
la sienne. 

— C'est différent, je permets. 

Les voyageuses étaient prêtes. Pendant qu'on portait à la 
voiture la malle de Clotilde, celle-ci embrassait la marquise 
et Géraldine et Corentine qui, les yeux brillants de joie, 
murmurait en elle-même : 

— Je disais bien que le mariage n'était pas encore fait, le 
voilà déjà retardé. 

La marquise et ses filles accompagnèrent Clotilde et Fleu- 
rette jusqu'au haut du grand escalier de l'hôtel, le duc 
donna le bras à sa fiancée jusqu'à la dernière marche, et 
s'adressant au cocher et au domestique : 

— Vous êtes aux ordres de mademoiselle de Kéroualle, 
ne Toubliez pas. Puis se tournant vers celle-ci, au moment 
où elle allait monter en voiture, il passa à son doigt une 
bague qui venait de sa mère, relique précieuse en laquelle 
il avait grande confiance. 

— Et maintenant, s'écria-t-il, quand vous reverrai-je î 

— Je ne sais, répondit-elle tristement. 

— Et vous vous éloignez, disait-il en tendant vers elle 
ses bras suppliants... sans dire adieu à votre fiancé, à votre 
mari! 

ScKiBB. ^ (BuTres complètes. Vme ^érie. -« S'a* Vol. -» 17 
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Elle baissa les yeux et ne répondit pas. 

— Il ne demande pourtant, au départ, et eçi échange de 
son anneau, qu*un souvenir, un baiser I 

— Je le défends 1 s'écria la marquise, du haut de Tesca- 

— Et moi, je le permets, dit Fleurette en jetant sa mar- 
raine dans les bras de Fernand, dont le trouble fut si grand, 
qu'en pressant sa fiancée contre son cœur, ses lèvres ren* 
contrèrent les siennes, et, dans sa joie, il murmura en lui- 
même : 

iw> Merci, Fleurette ! 

Les deux jeunes filles étaient montées en voiturç. La por-* 
tière s'était refermée ; les chevaux avaient disparu. 
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Ainsi qu'il était convenu, on s'arrêta un instant au boule- 
vard de la Madeleine. Fleurette donna ses instructions k 
Michelette pour le temps de son absence qui, pour elle» ne 
devait pas être long, et, un quart d'heure après, au trot de 
deux vigoureux chevaux, on arrivait à la gare du chemin dé 
fer de TËst. Les deux jeunes filles montaient en wagon et 
s'élançaient vers Nancy. 

Le soir du même jour^ elles y faisaient leur entrée, après 
avoir parlé, pendant toute la route, craintes et espérances, 
amour et amitié, c^est-à-dire que la conversation avait roulé 
tout le temps sur la tante Béatrix et sur Fernand d'Olona. 

Le couvent des soeurs Sainte-Marie, où Béatrix vivait 
comme dame pensionnaire, était un pieux asile habité par 
de saintes filles et dirigé par une femme d'un mérite supé- 
rieur. Elle avait prodigué à la malade les soins les plus at- 
tentifs et les plus intelligents, et elle accueillit sa nièce avec 
une bonté toute maternelle. 

Clotilde demanda d'abord à voir sa tante. Rien de plus 
touchant que cette entrevue : Béatrix fut si heureuse en en- 
tendant la voix de sa nièce, en pressant sa main dans les 
siennes, en recevant ses baisers, que Ton craignit pour 
elle l'émotion et les suites de cette visite. Elle pouvait lui 
être fatale. Au contraire, il sembla qu'elle lui eût fait du 
bien ; la nuit qui suivit fut meilleure, le lendemain le mieux 
continua, ou, du moins, la fièvre ardente, qui avait failli em- 
porter la malade, diminua un peu d'intensité; espoir bien 
faible sans doute, mais, 6e qui valait mieux, c'était la con- 
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fiance que Tarrivée de Clotildc lui avait donnée. Elle était 
certaine de vivre maintenant ; elle était sauvée 1 sa nièce 
chérie était près d^elle. Aussi, dès ce moment, et qaelle que 
fût l'issue de cette lutte terrible entre la vie et la mort, Clo- 
tilde avait compris que sa place était au chevet de la ma- 
lade ; mais elle eut grand' peine à faire comprendre à Fleu- 
rette que sa présence, à elle, était maintenant inutile et 
qu'il fallait qu'elle retournât à Paris, pour veiller à ses pro- 
pres affaires. 

— Mais vous souffrez, ma marraine, je .dois être là. 

— Et lui, répondait Clotilde avec • tendresse, il souffre 
aussi, sans doute. Retourne à Paris, pour qu'il ait de mes 
nouvelles. Je ne peux lui écrire, ce n'est pas convenable, ce 
n'est pas possible; mais à toi, c^est différent; je te dirai, 
jour par jour, ce qui m'ar rivera ici, le rétablissement de ma 
tante, sa convalescence, mon prochain retour, afin que vous 
puissiez, d'après cela. . . 

— Fixer de nouveau le jour du mariage, dit Fleurette en 
souriant. Vous me donnerez de si bonnes raisons, que je 
n'aurai plus rien à répondre. J'obéis. Je reprends le chemin 
de fer. Elle allait s'éloigner, elle revint : 

— Mais. vous comptez toujours sur moi, n'est-ce pas, ma 
marraine ? et, au moindre danger, au moindre chagrin, vous 
me rappellerez. 

— Je te le promets, dit- elle en l'embrassant. 

Fleurette partit. Clotilde retourna près de sa tante et s'é- 
tablit dans sa chambre, qu'elle ne quitta plus ni le jour ni 
la nuit. 

Le jour du départ de Fleurette, le mieux fut sensible. 
Béatrix avait recouvré un peu de force, elle pouvait parler* 

— Oh ! ma chère duchesse, disait-elle; à Clotilde en lui 
tendant la main, cette maladie est venue bien mal à propos 
pour ton mariage. 

— Il n'est que différé, ma tante ; bientôt vous y assiste- 
rez, et si ce n'est que cela qui vous inquiète... . 

— Une autre chose encore; car moi, dont la vie est si 
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tranquille depuis longtemps, je viens de recevoir, coup sur 
coup, deux secousses ; c'est peut-être cela qui a causé ma 
maladie... Deux événements si imprévus! 

— Lesquels donc, ma bonne tante ? 

— Ton mariage d'abord, et puis une autre nouvelle qui 
m'a toute bouleversée. 

— Dites-la moi vite, si toutefois cela ne vous fatigue pas 
trop. 

— Oli! non, cela me fait du bien, d^autant plus que c'est 
notre plus cher intérêt de famille, et que je ne puis en parler 
qu*à toi. . 

Elle se recueillit un instant, et, tenant toujours dans sa 
main la main de la jeune fille, elle continua : 

— Je t'ai toujours bien aimée,, ma chère Clotilde, mais il 
y a quelqu'un que j'ai aimé presque autant que toi, c'était 
le plus mauvais sujet de la famille, mon bon neveu, Jean de 
Kéroualle, ton frère, bien plus âgé que toi. 

— Mais il est mort, s'écria Clotilde, et depuis bien long- 
temps. 

Béatrix, dont Pémolion était visible, fit de la tète un geste 
négatif; elle voulut continuer, ses larmes l'en empêchèrent. 

Sa nièce lui mit la main sur la bouche et s'opposa à ce 
qu'elle prononçât une parole de plus. 

Béatrix lui fit signe alors, de la main, d'ouvrir le tiroir 
d'un petit meuble, placé près de son lit. 

Clotilde y trouva une lettre, portant le timbre de la Nou- 
velle* Orléans. Elle l'apporta à sa tante, qui, lui montrant la 
date de l'arrivée, lui indiquait que, depuis quelques jours 
seulement, cette lettre lui était parvenue. Elle lui fit signe 
de la lire. Clotilde obéit. 

Elle était ainsi conçue : 

a Ma tante chérie et vénérée, 

« Que la signature mise au bas de cette lettre ne vous 
« fasse pas croire aux revenants. Votre neveu Jean, qui 
d vous a causé tant de chagrins et dont vous preniez toujours 
« la défense, votre neveu, Jean de Kéroualle, qUe vous ai- 
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« miez tant, existe encore. Vous allez dire : ce n*est rien... 
a ce n'est qu'un garnement de plus. Non, ma tante, le 
« temps, les fatigues, la vie errante et des travaux inces- 
« sants Tout changé totalement. Vous ne le reconnaîtriez 
« plus, qu'en un point seulement : il vous aime toujours I 
a Oui, ma tante, d'un grand seigneur mauvais sujet, j'ai fait 
ff un bon et honnête négociant. Depuis peu enfin, et non 
« sans peine, ma fortune est solidement établie ; mais je suis 
« bien vieilli, bien accablé de goutte et de douleurs qui 
« m'ont cloué en ce maudit pays ; sans cela, je serais allé 
« à vous. Venez donc à moi, ma bonne tante ; que mon âge 
« mûr puisse vous rendre le bonheur et les soins que vous 
a avez prodigués à mon enfance. Amenez-moi ma sœur, car 
a je dois en avoir une bien jeune, m'a-t-on dit, qui est 
« venue, après mon départ, apporter la consolation et la joie 
« à la maison paternelle, où je n'avais laissé que la tristesse 
« et la ruine. Le sort est-il pour vous moins rigoureux, 
« ma bonne tante? je n'ose l'espérer; en tout cas, et 
« pour que vous puissiez venir me rejoindre le plus tét 
« possible, je vous envoie à vous et à ma sœur, la traite 
« ci-incluse, que vous ne refuserez pas de votre neveu 
« Jean. 

« P.'S, — Jean d'Auray et Compagnie, à la Nouvelle- 
« Orléans : c'est à ce nom et à cette adresse qu'il faut m'é- 
ff crire ; nul ne connaît ici M. de Kéroualle le gentilhomme, 
« on n'y connaît que Jean d'Auray le négociant. » 

A cette lettre était jointe une traite de trente mille francs 
sur un des premiers banquiers de Paris. 

Clotilde fut aussi émue que l'avait été sa tante, en appre- 
nant, par une lettre si tendre et si dévouée, l'existence d'un 
frère qu'elle croyait à jamais perdu pour elle. Elle s'étonnait 
de la bizarrerie et des caprices de la fortune, qui, après 
l'avoir laissée longtemps sans ressources, l'accablait ainsi de 
ses favleurs et lui envoyait dans son frère un second proiec* 
teur, quand déjà elle en avait trouvé un dans le duc d'Olona, 
son mari. 
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Cette traite qui était à huit Jours de vue, inquiétait beau- 
coup Béatrix. 

— Soyez tranquille, ma tante, lui dit Clotilde, je la ferai 
toucher à Paris par une personne intelligente et sûre, dont 
je vous réponds comme de moi-même. 

Elle l'envoya à Fleurette. 

— Tu me promets, dit Béatrix, que si je ne relève pas de 
cette maladie, tu iras,- avec ton mari, voir ton flrère, mon 
pauvre neveu Jean. 

— Quelle idée, ma tante 1 vous y viendrez avec nous. 

— Dieu le veuille 1 Mais, enfin, si je ne le pouvais pas, tu 
me jures de lui porter mes derniers adieux et ma bénédie- 
tion! Je* le connais, mon pauvre Jean, cela lui fera plus de 
plaisir que toutes ses nouvelles richesses ; aussi, tu me le 
jures et devant Dieu ! 

— Oui, matante; mais vous causez trop. Silence! nous par- 
lerons de lui dans quelques jours, quand vous serez tout à 
fait rétablie. 

Le ciel ne devait pas réaliser ces espérances. Dès le second 
jour, les crises qui avaient tant effrayé le médecin reprirent 
une nouvelle intensité. Une éruption dangereuse et mortelle 
éclata, éruption extraordinaire et bien rare à Tâge de la tante 
Béatrix. Dans son enfanoe, elle n'avait pas été inoculée ; et 
depuis, dans la famille de Kéroualle, on avait toujours pro- 
fessé, comme, du reste, dans presque toute la Bretagne, une 
invincible répulsion contre la vaccine, et, en général, contre 
toutes les nouvelles découvertes, il n'y avait plus à s'y mé- 
prendre, ni moyen d'en douter : la petite vérole sévissait 
avec la dernière violence, et Clotilde redoubla de soins au- 
près de sa pauvre vieille tante, dont la perte était désormais 
certaine ; elle ne voulut perdre aucun des derniers instants 
qui lui restaient à la voir, et ne la quitta plus. 

Vainement le médecin chercha à l'effrayer sur les dangers 
qui la menaçaient; vainement la supérieure du couvent joi- 
gnit ses instances à celles du docteur, et voulut l'arracher 
de force de la chambre de la malade ; elle déclara que là 
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était sa place ; que sa tante n*avait pas d*autre famille ; que 
c'était à elle à fermer ses yeux, et que ce devoir sacré, rien 
ne Tempêcherait de le remplir. Elle tint parole. 

Béatrix, abattue par la force du mal, ne connut pas le dé* 
vouement de sa nièce, dévouement qu'elle n'eût pas souffert. 
Elle mourut en tenant sa main dans les siennes, en murmu- 
rant les noms de Glotilde, sa nièce bien-aimée, et de son 
pauvre neveu Jean. 

Quant aux derniers devoirs, Glotilde voulut que personne 
ne s*exposât pour les lui rendre. Ce fut elle seule qui s'en 
chargea; elle pria, toute la nuit, près d'elle, elle l'ensevelit 
de ses propres mains, et donna des ordres pour qu'un monu- 
ment lui fût élevé dans l'intérieur du couvent où elle avait si 
longtemps vécu et prié. Elle se confia, pour ces soins, à l'in- 
telligente amitié de la supérieure, se réservant, dès son ma- 
riage célébré, de venir, avec son mari, s'agenouiller sur la 
tombe de sa tante Béatrix, et lui demander de bénir leur 
union. 
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Son cœur et toutes ses pensées rappelaient Clotilde à Pa*» 
ris. Elle se hâta de partir, sans en avoir prévenu Fleurette, 
qu'elle ne voulait pas déranger de nouveau de ses affaires, 
pensant bien qu'il n*y avait aucun inconvénient pour elle à 
faire seule, en plein jour et en chemin de fer, le voyage de Nan< 
cy à Paris. Aussi, à la station de Vitry-le-Français, où le con- 
voi s*était arrêté, quel fut son étonnement d'entendre pronon- 
cer son nom! Elle leva les yeux, et, dans un convoi en 
face d'elle qui était également arrêté et qui venait de Paris, 
elle reconnut, à la portière d^un wagon, une jeune fille qui 
étendait les bras vers elle. 

— Ouvrez, ouvrez, monsieur ! dit Clotilde à un employé, 
le seul qui se trouvât sur le chemin de fer en ce moment. 
Les deux jeunes filles se jetèrent dans les bras Tune de 
l'autre. 

— Vous, ma marraine î 

— Toi, Fleurette! 

— Sans doute. Je me défiais de vous, ma marraine, et 
j'avais raison. Aussi, j'avais supplié, en partant, la sœur su- 
périeure de m'écrire tout de suite, tout de suite, s'il arrivait 
un malheur, afin que j'accourusse près de vous en prendre 
la moitié, et j'arrive trop lard; mais vous voilà, j'ai quitté 
mon wagon, je vais remonter dans le vôtre, et je retourne- 
rai avec vous à Paris. 

Tout cela avait été débité avec la vivacité ordinaire de 
Fleurette ; et sa marraine lui demandait des nouvelles du duc 
d*01ona, et Fleurette lui répondait; et toutes deux, retirées 

17. 
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dans un coin de la gare et absorbées par l'intérêt de leur 
conversation, ne s*étaient pas aperçues que les deux convois, 
qui n'attendaient personne, s'étaient remis en marche depuis 
quelques secondes, Tun pour Nancy, Tautre pour Paris, et 
qu'elles restaient seules dans la gare. 

— Ah! mon Dieu! s'écria Çlotilde effrayée, qu'allons-nous 
devenir? 

— Nous repartirons par le premier convoi, dit tranquille- 
ment Fleurette. 

On s'informa à un employé du chemin de fer. Le premier 
train pour Paris ne passait plus maintenant qu'à neuf heures 
du soir. 

— Que faire d'ici-là ? demanda Glotilde. 

— Nous causerons. 

— Oui, dit tristement Glotilde, mais cela nous fera arriver 
huit heures plus tard. C'est bien long. 

— Rassurez-vous, ma marraine, nous causerons-de lui, le 
temps passera bien vite; mais ne restons pas ici. 

— Où aller? tu ne connais personne à Vilry-le-Français? 

— Non, mais allons à l'auberge. — Monsieur , dit-elle à 
l'employé du chemin de fer, la meilleure auberge de la 
ville? 

— La Cloche-d'Or, mademoiselle, et il lui indiqua où elle 
était située. 

Les deux jeunes filles se mirent en marche en se donnaut 
le bras. 

— Ces dames n'ont pas de. bagages? dit un commission- 
naire du chemin de fer avec une curiosité intéressée. 

— J'en avais, dit Clotilde en regardant autour d'elle. 
Elle s'aperçut alors que sa malle, portant son nom et son 

adresse, était restée dans le train de Nancy et avait continué, 
sans elle, sa route vers Paris. 

— Et de l'argent, dît-elle, je n'en ai pas. 

— J'en ai, ma marraine, dit Fleurette; j'ai trenle mille 
francs sur moi, en billets de banque, que je portais à votr? 
pauvre tante. 
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— Ah I la traite de mon frère Jean, que tu as touchée... 

— Et qui vous appartient maintenant ! 

Elles arrivèrent à la Cloche-d'Or, où on leur donna la plus 
belle chambre de la maison. L'hôtesse était curieuse de sa- 
voir quelles étaient ces deux jeunes femmes, si gracieuses ; 
elle leur apporta le livre des voyageurs pour qu'elles y ins- 
crivissent leur nom. 

— J'y vais mettre le mien seulement, dit tout bas Fleu- 
rette à sa compagne. Il est inutile que l'on sache que 
madame la duchesse a passé sept ou huit heures à l'au- 
berge. 

Depuis une heure à peine elles étaient installées, quand 
Glotilde sentit des pesanteurs de tète, puis des fatigues dans 
tous les membres, puis le frisson, puis une fièvre ardente 
qui se déclara avec une effrayante rapidité. Glotilde pouvait 
se soutenir à peine ; Fleurette la déshabilla, la mit au lit et 
envoya chercher le meilleur médecin de la ville, un vieux 
praticien qui se trouva, par hasard, un homme de talent. Il 
ne voulut rien hasarder, rien compromettre; il déclara fran- 
chemenf qu'il ignorait quelle maladie allait se déclarer, qu'il 
n'y comprenait rien encore, mais qu'elle menaçait d*étre 
grave et qu'il ne fallait pas que ces dames pensassent à con- 
tinuer leur voyage. Nouvelle qui désola Clolilde et augmenta 
encore la violence de son mal. 

La nuit fut mauvaise. Fleurette la passa auprîs de sa 
marraine, qui eut le transport au cerveau et le délire. Elle 
prononçait sans cesse un nom que Fleurette connaissait trop 
bien, puis elle appelait sa tante, puis son frère Jean, puis 
Fleurette. 

— Ah! disait celle-ci, elle rassemble autour d'elle tous 
ceux qu'elle aime et moi seule je réponds à l'appel. 

Le lendemain matin le délire durait encore, quand arriva 
le docteur, qui prit le bras de Glotilde pour lui tâter le pouls 
et recula effravé. 

— Qu'est-ce donc? dit Fleurette en l'interrogeant d'un 
regard tremblant. 
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— Ne voyez-vous pas? répondit-il en lui nvontrant les mains, 
le cou, le visage de Clotilde : la petite vérole ! 

Fleurette poussa un cri déchirant. 

— Ce n'est pas possible ! 

— Si vraiment, et de Tespèce la plus dangereuse ; aussi je 
vous engage, mademoiselle, à ne pas rester ici. 

— Pourquoi donc? dit-elle d*un air étonné. 

— Parce qu'il y va pour vous, mademoiselle, de la santé, 
de la vie, ou du moins vous pouvez être défigurée. 

— Qu'importe ! s'écria-t-elle, est-ce que j*ai besoin d'être 
jolie, moil Mais ellel... se dit-elle tout bas avec douleur. 

Pendant trois jours Clotilde fut entre la vie et la mort et 
dans un délire continuel, n'ayant conscience ni de sa maladie, 
ni de son état, ni de son danger. Tout le dévouement qu^elle 
avait prodigué à sa tante, le ciel le lui avait rendu en lui 
envoyant Fleurette, et de l'aveu du médecin', les soins infa- 
tigables de celle-ci, ses soins, jeunes, actifs, intelligents, 
contribuèrent à sauver la malade. 

Quand Clotilde revint à elle, elle se trouva dans une cham- 
bre dont les rideaux étaient exactement fermés, et où Ton 
avait, autant que possible, intercepté la lumière. Elle en 
demanda la cause. 

— Rassurez-vous, ma marraine; c'était pour ménager 
votre vue qui est très-faible en ce moment ; ne parlez pas, 
soyez docile ; encore quelques jours et nous pourrons retour- 
ner à Paris. D'ici là, ne songeons à rien qu'à vous guérir. 

— Mais ma famille, mais nos amisi les as-tu prévenus de 
l'accident qui nous est arrivé? 

— Oui, ma marraine, répondit Fleurette, qui n'avait écrit 
à personne, trouvant qu'on pouvait toujours assez tôt annon- 
cer une mauvaise nouvelle, et puis craignant, avec raison, 
de causer trop de joie à la famille de sa marraine et trop de 
douleur à son pauvre prétendu. 

Le docteur entra. 11 avait suivi attentivement, jour par 
jour et presque heure par heure, la marche de la maladie. A 
chaque visite, son air grave et silencieux était loin de ras- 
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surer la pauvre Fleurette, qui osait à peine Tinterroger. Cette 
fois, un rayon d'espérance brilla sur ses traits, et lorsque 
Fleurette le reconduisit jusqu'à la porte de Tautichambre, il 
lui dit à demi-voix : . 

— Je réponds de la malade. 

Fleurette poussa un cri, quelle docteur s'empressa de ré- 
primer. 

— Silence ! il ne faut pas qu'elle devine à votre joie le 
danger auquel elle vient d'échapper et que l'émotion pour- 
rait ramener. 

— Je me tairai, docteur, je me tairai ! 

r- Pour nous réjouir en toute sécurité, attendons le neu- 
vième jour, qui n'est pas loin. 

— Deux jours encore ! Mais, dit-elle au docteur qu'elle 
retenait toujours par la manche de son habit, vous me ré- 
pondez de sa vie? 

— Oui, mon enfant. 

— El, continua Fleurette d'une voix émue, me répondez- 
Vous aussi -d'un autre trésor plus précieux encore peut-être 
pour nous autres femmes... 

Le docteur secoua la tête. 

Puis, voyant la douleur et l'effroi qui venaient tout à coup 
de se peindre sur les traits de la pauvre fille, il dit : 

— J'ai vu parfois des personnes atteintes de ce terrible 
fléau n'en conserver aucune trace. 

— Vous en avez vu? s'écria vivement Fleurette. 

— Oui, mon enfant, et ici le sang est si jeune, si pur et 
si beau, que toutes les probabilités sont en faveur de la 
malade. 

Fleurette rentra toute joyeuse et pleine d'espérance : 

— Si le ciel, se dit-elle, doit faire un miracle, pour qui le~ 
ferait-il, si ce n'est pour ma marraine? 

Elle s'assit à sa place ordinaire, auprès du lit de la ma- 
lade, admirant son calme angélique et sa pieuse résigna- 
tion. 

— Vous ne souffrez plus, ma marraine ? 
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— Encore un peu. 

— Et VOUS ne votm plaignez jamais I Moi je n\e plaindrais; 
cela soulage... je dirais mes souffrances. 

— Je ne sens pas les miennes !... Tu es là, et je pense 
à lui. 

Celte journée parut longuB à Fleurelle. Le lendemain lui 
parut plus long encore. Il lui semblait que le neuvième jour 
n'arriverait jamais. 

Enfin parut ce jour si ardemment désiré et que mainte- 
nant Fleurette redoutait. Le médecin déclara la malade tout 
à fait hors de danger, etClotilde, impatiente, demanda qu'on 
lui permît de se lever et qu'on lui rendît enfin la lumière. 
Fleurette tressaillit. 

— Comme te voilà émue ! dit-elle à Fleurette, qu'as-tu 
donc ? 

— Moi, ma marraine, rien. 

— Eh bien 1 ouvre donc ce volet. 

— Oui, ma marraine. 

Fleurette, se soutenant à peine, s'approcha de la croisée, 
et, d'une main tremblante, ouvrit le volet. 

La lumière se fit, Fleurette jeta un regard sur sa marraine, 
poussa un cri et tomba à terre. On la crut morte. 

Clotilde se précipita pour la relever, la remit aux mains du 
docteur et courut à la cheminée où elle apercevait un flacon. 
En le prenant, elle se vit dans la glace. Tout étonnée, elle 
s'y regarda une seconde fois, croyant que^ce n'était pas elle. 
Puis elle pâlit, cacha sa tête dans ses mains, en s'écriant : 
Ah ! Fernand ! Fernand I Ce fut le seul mot qui s'échappa de 
sa poitrine ; ce n'était pas pour elle qu'elle regrettait sa 
beauté, c'était pour lui ! Elle se retourna, calme et déjà 
résignée, supportant d'un front inaltérable la perte de la plus 
grande fortune que Dieu ait pu donner à une mortelle. Elle 
aperçut Fleurette, à qui le docteur venait à peine de faire 
reprendre connaissance et qui se jeta en sanglotant dans les 
bras de sa marraine. 

Ce fut celle-ci qui s'efforça de la consoler. Elle n'en put 
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venir à bout. De tant de charmes, il ne restait plus rien. 
Tant de fraîcheur, tant de beauté avaient disparu soudain, 
comme la touffe de roses, un lendemain d'orage. 

Le docteur, pour chercher à distraire la convalescente, à 
qui il ne permettait pas encore de sortir, lui apportait, dans 
cette chambre d*au!jerge, les livres et les journaux qu'il 
recevait chez lui. Il racontait des nouvelles, une entre autres 
qui faisait grand bruit en ce moment, un accident épouvan- 
table, arrivé, il y avait une douzaine de jours, sur le chemin 
de fer, et dont tout le moude parlait encore. Un convoi qui 
se dirigeait vers Paris avait éprouvé un choc violent ; une de 
ses voitures avait été renversée et brisée ; le feu avait été 
mis à ses débris par les charbons ardents répandus sur la 
voie, et la flamme avait été activée par la violence du vent. 
Plusieurs voyageurs avaient été blessés, d'autres avaient péri, 
quelques-uns même avaient totalement disparu dans Tincen- 
die, et on citait, parmi ces derniers, une personne dont la 
perle avait produit dans la haute société de Paris la plus 
douloureuse sensation. C'était mademoiselle Clotilde de 
Réroualle. 

Fleurette tressaillit. Clotilde lui serra la main et lui fit si- 
gne do se taire. 

— Une jeune personne charmante, continua le docteur, 
qui allait se marier à M. le duc d'Olona, le plus joli cava- 
lier et le plus riche parti de Paris, un admirateur passionné 
de tout ce qui est beau, et qui épousait cette jeune fille, 
quoiqu'elle fût sans fortune, rien que pour sa beauté. 

Fleurette s'empressa de lui demander comment on avait 
appris la mort de mademoiselle de Kéroualle. 

— De la manière la plus simple, et, par malheur, la plus 
certaine. Elle était montée le matin de ce jour-là en che- 
min de fer, à Nancy, seule, sans femme de chambre, pour 
retourner à Paris, après la mort d'une tante qu'elle venait 
de perdre. Elle n'avait d'autre bagage qu'une malle à son 
nom et à son adresse et un coffret. On a trouvé la malle et 
le coffret que personne ne réclamait. Quant à elle, le wagon 
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qu'elle occupait avec deux autres personnes, et dont aucune n'a 
réchappé, est justement celui qui a été dévoré par les flammes. 
Fleurette leva les yeux au ciel pour le remercier, .en se 
disant : Sans notre rencontre, ma marraine était perdue. 

— Et le duc d*01ona, monsieur? demanda Glotllde au 
docteur, en craignant presque de prononcer ce nom. . 

— On dit qu'il ne pouvait d'abord croire à cette nouvelle, 
mais que quand il ne lui a plus été possible d*en douter, il 
en est devenu comme fou. Il est parti et Ton ne sait où il 
est en ce moment. 

Fleurette fit un geste de douleur que Clotilde lui fit signe 
de réprimer. 
Un instant après, le docteur tira sa montre, se leva et sortit. 

— J'espère, ma marraine, s'écria Fleurette, que nous al- 
lons sur-le-champ écrire à tous nos amis, et, s'il le faut, à 
tous les journaux, que, grâce au ciel, la nouvelle est fausse 
et que vous, du moins, vous n'avez pas péri dans cet horri- 
ble accident. Il faut que cela se sache dès aujourd'hui. 

— A quoi bon? répondit froidement Clotilde ; puisqu'ils 
me croient tous morte, pourquoi les détromper ? 

— Bonté de Dieu I que voulez-vous dire ? Morte I 

— Ne le suis-je pas, en effet, dit- elle en baissant triste- 
ment la tête, et pourquoi vivrais-je maintenant? 

— Et lui, ma marraine, et M. le duc d'Olona ? 

— C'est à cause de lui que je parle ainsi, à cause de lui 
surtout; adorateur enthousiaste de la beauté, il ne m'épou- 
sait que pour la mienne, tu le sais ; c'était là ma seule dot, 
et je n'en ai plus. 

— Votre seule dot ! s'écria Fleurette avec indignation. 

— Oui, reprit Clotilde avec force, ma seule à ses yeux, 
car il ne me connaît pas; il ne connaît ni mon cœur, ni 
mes sentiments ; à peine avons-nous causé cinq minutes 
ensemble. 

— Il les connaîtra par moi, et il me croira. 

— Il n'en croira que ses yeux, et, quand il me yerita telle 
que je suis, de deux choses l'une, Fleurette,- dit^elle av^e 
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énergie : ou il retirera sa parole, il rompra notre mariage, 
et j*en mourrai de honte pour moi et pour lui ; ou bien, par 
respect pour sa promesse, par point d'honneur, il se croira, 
aux yeux du monde, obhgé de m'épouser ; il m'épousera par 
grâce, par pitié; il ne m'aimera jamais, et je serai constam- 
ment pour lui un objet de dégoût, de haine. Ah! la mort 
vaut mieux. Me croyant morte, il m'accordera quelques 
pleurs et quelques regrets. Il me verra toujours telle que 
j'étais quand il m*a perdue, et, me voyant toujours belle, il 
ne cessera point de m'aimer. 

— Mais vous, ma marraine, mais vous I 

— Moi!... je serai moins malheureuse, je lui conserverai 
mon amour et ne serai pas obligée, peut-être, de lui retirer 
mon estime. 

Fleurette, qui, mieux encore que sa marraine, connaissait 
le caractère du duc d'Olona, et qui savait, par elle-même, 
avec quelle facilité et quelle promptitude une beauté lui en 
faisait oublier une autre, Fleurette sentait bien, au fond du 
cœur, que sa marraine avait raison. Fernand n'avait été se'- 
duit jusqu'ici que par les charmes extérieurs de sa fîancée, 
et, ceux-ci disparaissant, il était à craindre que son amour 
ne fit de même. S'il avait eu le temps de s'attacher aux qua« 
lités solides et durables qui brillaient en elle, son amour 
aurait probablement duré autant que ces qualités; mais 
maintenant comment les lui faire apprécier, comment lui 
donner même l'envie de les connaître? Comment surtout ex- 
poser Glotilde à ses regards ? 

En ce moment, il n'y avait pas à y penser. An sortir de 
l'affreuse maladie, dont les traces étaient encore récentes, 
l'épreuve eût été trop incertaine à tenter ; c'est pour cela 
que Fleurette se rangea, en partie, à l'avis de Glotilde. 

— Soit, ma marraine ; puisque le bruit de votre mort s'est 
répandu, à notre insu, ne le démentons pas encore, et atten- 
dons que nous trouvions, dans quelque temps, un moyen 
adroit d'amener une rencontre entre vous et M. le duc; 
c^est tout ce que je demande. 
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Vous verrez qu'au premier aspect Tantipathie ne sera pas 
aussi grande que vous le pensez, et puis, la seconde impres- 
sion sera toute pour vous. Voire esprit, vos talents, le charme 
irrésistible qui règne en vous, le séduiront d une manière 
plus sûre et plus durable, cette fois, que votre beauté ne 
l'avait séduit, la première. J'ai entendu dire, ma marraine, 
que quand une femme... Elle hésitait à prononcer le mot. 

— Laide, dit hardiment Clotilde. 

— Eh bien ! oui, répéta franchement Fleurette, quand une 
femme laide parvenait une fois à se faire aimer, c'était à l'a- 
doration. 

Cela se conçoit, cela prouve que son triomphe est dû à des 
qualités solides, irrésistibles, inconnues des autres femmes, 
ou que négligent d'acquérir celles qui n'ont que la beauté. 

— Non, non, lu veux m* abuser par un rayon d'espoir. 
Vois donci disait-elle, en montrant dans la glace ses traits 
naguère si beaux et maintenant tout à fait méconnaissables. 

— Eh bien ! disait gaiement Fleurette, ce sera une con- 
quête de bal masqué. Moi qui vous parle, ma marraine, j'en 
ai fait beaucoup, à commencer par M. le duc d'Olona lui- 
môme que j'avais intrigué et séduit sans grande peine, et 
j'étais loin de vous valoir. Allons, allons, courage ! essayons 
toujours. 

Une des. plus précieuses qualités de Fleurette, c'était sa 
gaieté, qui souvent lui tenait lieu de philosophie, philosophie 
à laquelle l'on ne pouvait du moins refuser un grand charme, 
celui d'être consolante ; mais tout son pouvoir échouait sou- 
vent contre la tristesse de Clolilde. 

La maladie, dans toutes ses périodes, n'avait guère duré 
qu'une vingtaine de jours, elle était entièrement terminée, 
et le docteur avait beau répéter que quelques mois suffi- 
raient, sinon pour en faire disparaître totalement, du moins 
pour en atténuer considérablement les traces, Fleurette 
avait grand'peine à se le persuader. Mais d'un autre côté, 
tous les chagrins que Clotilde avait successivement éprouvés 
l'avaient considérablement affaiblie, une toux mguè qui 1«» 
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était survenue inquiétait le docteur, qui, sans connaître son 
nom, s'était, comme tous ceux qui la voyaient, pris d'une 
sincère affection pour elle. 

— Il faudrait aller passer trois mois à Nice, lui dit-il. 
Fleurette était déjà prête à partir. 

— Non, lui dit sa marraine ; voilà trop longtemps déjà que 
je te retiens loin de Paris et de toutes tes affaires. 

— Qu'importe? 

— Dans mon intérêt même, il te faut retourner chez toi. 
On s'étonnerait de ton absence, et cette jeune femme que tu 
accompagnes partout, avec tant de dévouement, ferait peut- 
être soupçonner la vérité. Fleurette, lui dit-elle en essuyant 
une larme, j'ai besoin de retremper mes forces dans la so- 
litude et dans la prière, avant d'oser tenter l'épreuve que tu 
me proposes, avant de revoir le duc ! Songe donc, être mé- 
connue par lui; lui dire : c'est moi ! et être repoussée par son 
regard ou par son cœur, je ne le pourrais, en ce moment, 
sans mourir de douleur. Dès que je me sentirai assez vail- 
lante pour m'exposer à ce suprême et dernier effort, je te 
l'écrirai. D'ici là, Nice est une ville agréable et hospitalière, 
où les étrangers, même une femme seule, trouvent asile et 
protection. Notre docteur a promis de me recommander à 
une famille honorable de ce pays, avec laquelle il est intime- 
ment lié. Grâce à mon frère Jean, l'argent ne me manque 
pas. Et puis, j'avais raison de te le dire, Fleurette, quand je 
t'engageais à apprendre l'écriture, par elle il n'y à plus d'ab- 
sence ! nous nous écrirons tous les jours. 

Fleurette voulut en vain résister. C'était la volonté de sa 
marraine, sa volonté ferme et inébranlable. Il fallut céder, 
et Clotilde, en la quittant, lui fit jurer de n'avouer au duc 
d'Olona, sous aucun prétexte, qu'elle existait encore. 
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Fleuretle, en arrivant à Paris, trouva tout son monde dans 
nne inquiétude extrême, non pas Michelette, à qui elle avait 
de temps en temps envoyé ses ordres, en lui recommandant 
le silence ; mais tous ses adorateurs, qui ne savaient ce 
qu'elle était devenue. Ludovic croyait qu'elle avait été en- 
levée, -et les questions se succédaient rapidement. Mais 
comme Fleurette ne devait de comptes à personne et était 
maîtresse chez elle, elle n'eut pas plus tôt signifié qu'elle 
n'avait aucune réponse à faire, que toutes les demandes ces- 
sèrent. 

La marquise de Kéroualle, après le mariage de Géraldine, 
avait été installer son gendre, M. de Kervalec, et sa femme, 
dans leur recette générale et elle était retournée en Bre* 
tagne avec sa dernière fille, Corentine, qui, en apprenant la 
mort si funej^te de Clotilde, s'était écriée : 

— J'avais bien dit que ce mariage ne se ferait pas 1 

Ce fut presque le seul souvenir adressé par elle à s;on ins- 
titutrice et à sa cousine. 

Le duc avait ressenti un immense désespoir. Ses amis l'a* 
valent vu à moitié fou de douleur. Il ne pouvait s'expliquer 
l'abseQce de Fleurette, et Fleurette absente, le séjour de 
Paris lui était devenu insupportable. Des affaires de famille 
l'appelaient depuis longtemps à Madrid et à la Havane, il 
commença par Madrid. C'est de là qu'il avait déjà écrit à 
Fleurette plusieurs lettreâ, restées sans réponse. Elle se 
hâta de s'excuser : les raisobs, les prétextes, ne lui manqué* 
rent pas, elle les inventa : 
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• « En apprenant la mort de sa marraine, elle avait voulu 
« courir sur le lieu du désastre; mais, frappée, elle-même, 
te dWe maladie terrible, seule... dans une auberge, etc. » 

Enfin, et tant bien que mal, Fleurette expliquait son ab- 
sence et son silence ; mais, à dater de ce jour, elle ne laissa 
plus passer une semaine sans écrire au duc, tant elle avait à 
cœur d'avoir constamment de ses nouvelles, pour en donner 
à sa marraine. 

Il faut rendre justice au duc d'Olona : c'était, en dépit de 
la fortune, un excellent jeune homme, un cœur d'or, un ami 
véritable ; il avait reconnu en Fleurette une. affection sincère, 
et la sienne lui était vouée à jamais. Fleurette en avait pour 
preuve la franchise et la confiance qui régnaient dans toutes 
ses lettres. Les premières contenaient les souvenirs les plus 
douloureux et les plus passionnés pour la pauvre Clotilde, 
son éternel amour. Deux mois s'étaient écoulés, et sans le 
dire, mais avec la même franchise, Fernand laissait voir que 
sa tendresse était toujours la même, mais que sa douleur 
était moins vive. C'était tout naturel ; les distractions de- 
vaient, dans^ une cour telle que celle de Madrid, environner, 
malgré lui et presque à son insu, un homme de l'âge, du 
caractère et de la fortune du duc d'Olona. 

Pendant ce temps Glotilde, à qui sa filleule demandait 
chaque jour des nouvelles de sa santé, c'est-à-dire de sa 
beauté, Glotilde écrivait des nouvelles, qui, pour être meil* 
leures, étaient encore bien tristes. 

« J'étais il y a deux mois d'une laideur exceptionnelle et 
c repoussante ; cette dernière épithète commence seule à 
« s'effacer, écrivait-elle; les taches rouges disparaissent. Mes 
<t désirs ne sont pas grands; je ne demande qu'à être laide, 
a comme tout le monde. J'ambitionne une de ces laideurs 
« qui n'attirent pas trop l'attention. Ma pauvre tante me di- 
« sait souvent que j'étais trop belle ; que c'était un malheur; 
c ce qu'une femme raisonnable devait seulement dé^rer, 
ff c'était son expression, c'était d'être à l'abri du ah! c'est- 
« à-dire que son entrée dans un salon ne produisit aucune 
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c surprise et ne donnât lieu à aucune exclamation d'admirar 
« tion ou de répugnance. Hélas 1 ce sort n*a pas été le mien ; 
« j*aurai eu le malheur de ne pouvoir jamais passer inaper- 
< çue et d*ètre remarquée par ma laideur, comme je l'avais 
«été par ma beauté. » 

Gloiilde lui racontait, du reste, qu'elle avait écrit à son 
frère Jean pour lui apprendre la mort de leur tante Béatrix 
et lui envoyer la bénédiction que la sainte femme avait, à 
ses derniers moments, donnée à son neveu bien-aimé. En- 
fin, à ce frère, désormais son seul ami, elle disait sa vie 
tout entière depuis son enfance jusqu'à ce jour; la perte de 
sa beauté et la perte plus que probable et plus grande en- 
core de tous ses rêves de bonheur. Sa lettre finissait par des 
tendresses pour sa chère filleule. 

Hélas! celle-ci n'était pas tranquille; depuis près de quinze 
jours, elle n'avait pas reçu de lettre de Madrid. Femand avait 
cessé d'écrire. 

Était-il malade? L'amitié de Fleurette s'en inquiétait, car 
elle était presque aussi dévouée à Fernandqu'à sa marraine; 
il était tellement bon pour elle, que l'atfection qu'elle lui 
portait lui semblait toute naturelle. 

D'un autre côté, M. Henriquez, jeune secrétaire de l'am- 
bassade espagnole, qui venait souvent chez Fleurette acheter 
des bouquets, avait cru s'apercevoir que la coquette l'accueil- 
lait et Técoutait toujours avec un gracieux sourire, mais sur-» 
tout quand il apportait des nouvelles de la cour de Madrid. 
Aussi il en aurait inventé plutôt que de n'en pas donner, et 
récemment encore il racontait à Fleurette combien la tris- 
tesse du duc d'Olona lui avait concilié les sympathies et l'in- 
térêt de toutes les grandes dames, combien on s'efforçait de 
le consoler. Les dernières dépêches ne disaient pas, il est vrai| 
qu'on y eût encore réussi.. • mais tout le faisait présumer, 
et il lui en dirait probablement davantage au prochain bou- 
quet. 

Fleurette, quoique funeu90, n'avait encore rien écrit à s^ 
marraine ; mais un jour, sur les cinq heures, ayant laissé 
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Michelette au comptoir, elle s'était retirée dans son petit 
salon pour réfléchir et s*indigner à son aise. Assise, le dos 
tourné à la porte d'entrée, et ses deux pieds sur les chenets, 
elle cherchait comment, sans faire part de ces nouvelles à 
sa marraine, elle pourrait empêcher le mal de s'aggraver, 
quand tout à coup la porte s'ouvre derrière elle avec impé- 
tuosité, quelqu'un lui prend la tête et couvre son front de 
baisers ; elle se retourne avec indignation et fierté, pousse 
un cri et se laisse tomber dans les bras du duc d'Olona, qui 
s'écriait en l'embrassant : 

— Fleurette !... ma chère Fleurette !' c'est donc toi... je 
te revois ! 

Il lui apprit alors qu'il avait reçu, à Madrid, une lettre d'un 
employé de chemin de fer en France, portant ces mots : 

a Si monsieur le duc d'Olona veut envoyer cinquante na- 
K poléons au sieur Brémolard, ex-employé au chemin de fer 
« de l'Est, station de Yitry-le-Français, demeurant actuelle- 
« ment à Metz, monsieur le duc apprendra sur mademoiselle 
« de Kéroualle, sa fiancée, des renseignements qu'il croira 
« peut-être n'avoir pas payés trop cher. » 

— Ah ! que c'est bien ! s'écria Fleurette, et moi qui vous 
soupçonnais déjà d'oublier la mémoire de ma pauvre mar* 
raine. 

Fleurette^ en parlant ainsi, sentit une sueur froide par- 
courir tout son corps* Mais le petit salon était encore dans 
Tobscurité, et le duc, trop animé d'ailleurs par son récit, ne 
s'aperçut pas de son troublOi 

•— £h bien I dit Fleurette. 

-- Eh bien 1 dit le duc, je n'ai voulu m'en rapporter à 
personne du soin d'interroger cet employé, je me suis mis 
en route sur-le-champ. 

Je ne pensais qu'à elle ; mais, sur la route de Madrid on 
ne voyage pas avec la rapidité de la pensée; cela viendra 
bientôt, grâce au nouveau chemin de fer de Pampelune à 
Saragosse. Enfin, j'arrive en France, j'arrive à MeU, je cours 
chez ce M, Brémolard. 
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— Voici, lui dis-je, cinquante napoléons et plus, s*il y a 
lieu. Parlez ! 

~ — Monsieur le duc, me répondit-il, je ne veux éveiller 
votre attention que sur un incident assez étrange. 

Le wagon qui a été broyé et consumé portait le n<> 232. 
Le jour de l'accident, le convoi arrivant de Nancy venait de 
s'arrêter à la station de Vilry-le-Français, où. j'étafe alors 
employé; j'étais seul en ce moment sur la voie, et je puis 
attester qu'une grande et belle demoiselle, dont le signale- 
ment ressemblait exactement à celui que, les journaux ont 
donné depuis de mademoiselle de Kéroualle, est descendue 
à la station de Vitry-le-Français, du wagon 232. J'en al, à sa 
demande, ouvert moi-même la portière, et j'atteste que ledit 
wagon est reparti sans que mademoiselle de RérouaÛe ysoit 
remontée. 

— Eh bien ! lui ai-je dit, qu'en veux-tu conclure ? 

— Que si elle était descendue du wagon à Vitry-le-Fran- 
çais, elle ne pouvait pas s'y trouver lors de l'accident qui est 
arrivé plus loin, quelques heures après; qu*il y a donc quelque 
chance qu'elle existe encore. 

•^ Pourquoi, lui dis-je, après l'événement, n'as-tu pas fait 
cette déposition au chef de gare de Vitry-le-Français ou à tes 
chefs ? 

*— Parce que, depuis longtemps, j'avais à me plaindre de 
mes administrateurs, qui m'ont congédié sans pension de 
retraite; parce que ma déposition pouvait peut-être leur 
rendre quelque service, et que je ne suis pas payé pour ça. 
Mais quand j'ai appris plus tard^ par les journaux, que ma- 
demoiselle de Kéroualle était fiancée à un riche seigneur 
espagnol, je me suis dit : Ces renseignements-là auront peut" 
être quelque valeur pour lui. 

Tel fut le récit de Tex-employé du chemin de fer, dit le 
duc, et voilà tout ce que j'ai recueilli de lui. Qu'en penses- 
tu, Fleurette? quelle suite faut-il donner à tout cela? 

— Aucune, dit Fleurette, qui avait eu le temps de se re- 
mettre, et qui comprit sur-le-champ qu'une enquête faite à 
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Vitry-le-Français amènerait la découverte de bien des choses. 
C*est quelqu'un qui a voulu spéculer sur votre bourse et pas 
autre chose. 

Si ma pauvre marraine s^était arrêtée en route, si elle était 
descendue à Vitry-le-Français ou en toute autre ville, elle 
aurait pris avec elle sa malle et ses effets, qui, malheureuse- 
ment, sont arrivés seuls et sans elle à Paris. 

— C'est vrai, dit le duc. 

— Et puis, enfin, si elle existait encore, en quelque en- 
droit qu'elle fût, qu'est-ce qui Tempêcherait de nous le faire 
savoir? 

— C*est vrai! c'est vrai! répéta le duc avec conviction, 
c'est absurde, mais il y a des espérances absurdes, auxquelles 
on ne renonce pas sans douleur. 

L'incident n'eut pas d'autre suite, et Fleurette se hâta d'en 
faire part à sa marraine en signalant à sa reconnaissance le 
beau trait de Fernand, qui, sur un indice aussi incertain, 
avait abandonné sur-le-champ toutes les tentations de Ma- 
drid. Mais Madrid n'était pas la seule ville du monde où il y 
eut des johes femmes et des séductions. 
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Depuis le retour du duc à Paris, le souvenir récent et ro- 
manesque de son mariage avait mis en éveil toutes les espé- 
rances et toutes les ambitions. II avait voulu se marier, pour- 
quoi ne le voudrait-il pas encore? Il avait voulu épouser une 
jolie fille pauvre ; toutes celles qui étaient sans fortune se 
croyaient des droits; ce qui n'empochait pas celles qui 
étaient riches de s*en croire aussi. £t toutes les manœuvres 
de la beauté, de Fintri^e et de la coquetterie étaient mises 
en jeu pour attirer son attention et séduire son cœur. Tout 
était à craindre pour lui, depuis les duchesses douairières, 
qui combattaient pour leurs petites-fîlles à marier, jusqu'aux 
jeunes veuves, qui combattaient pour elles-mêmes. 

Mais toutes les prétendantes, quel que fût leur rang ou 
leur âge, rencontraient, sans le savoir, une rude adversaire 
dans Fleurette. Il fallait voir avec quelle vaillance elle dé- 
fendait le bien de sa marraine, avec quelle inquiète attention 
elle prévoyait le danger, avec quelle adresse elle le détour- 
nait. 

Par bonheur^ le duc, toujours triste et ennuyé, semblait 
n'avoir de bons moments, dans sa journée, que ceux de ses 
causeries avec Fleurette. Il lui racontait, sans y attacher 
d'importance, les invitations, les avances, les tendresses et 
les chaleureux dévouements dont 'on Taccablait, et Fleurette, 
tout en ménageant son amour-propre, lui en démontrait, en 
riant, le but intéressé. 

« Enfin, écrivait-elle à Glotilde, hâtez-vous de redevenir 
(( belle, ma marraine; mais hâtez-vous à votre aise, et jus- 
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« que-là soyez tranquille; tant que M. le duc aura confiance 
« en moi, rien ne sera à craindre. )) 

Cette confiance, dont parlait Fleurette, semblait augmenter 
chaque jour ainsi que Tamiiié du duc : vingt fois, il avait 
voulu s'occuper de la fortune et de Tavenir de la bouque- 
tière. Celle-ci lui avait fièrement rappelé leurs conditions. 

— Vous m'avez juré que vous m'aimeriez assez, pour ne 
rien me donner, et j'y compte. 

Femand respectait sa fierté : il n'offrait plus rien, mais 
il forçait Fleurette d'accepter à son insu. C'était là un de ses 
amusements les plus doux, amusements de prince. Nous en 
citerons un entre autres. 

Fleurette avait, sur le boulevard de la Madeleine, une bou- 
tique à laquelle elle avait donné une grande vogue; aussi 
elle prévoyait avec inquiétude qu'à l'expiration de son bail, 
le propriétaire l'augmenterait de plus du double. Cela la 
préoccupait beaucoup. Le duc, pour la rassurer, lui avait tout 
d'abord offert l'argent nécessaire pour renouveler ce bail, 
n avait été si mal reçu, qull n'avait pas insisté ; il avait, sans 
en rien dire à personne, acheté la maison. 

Fleurette, outre sa boutique, qui était au nord, avait à 
l'entresol, pour son habitation particulière, trois ou quatre 
jolies pièces, situées non pas sur le boulevard, mais sur la 
cour, c'est-à-dire au midi. Par malheur, cette cour, déjà assez 
étroite, était fermée par un mur de quarante à cinquante pieds 
de haut qui interceptait tout soleil, et Fleurette, semblable à 
ses fleurs, ne pouvait vivre sans soleil ; c'était sa joie et son 
bonheur. 

Bien souvent sa seule récréation du dimanche était d'aller 
s'asseoir aux Champs-Elysées en plein midi. 

Quelle fut donc sa surprise, lorsqu'un jour elle vit des 
maçons apparaître au sommet du mur ! Son ennemi s'abaissa 
peu à peu devant elle, jusqu'à terre, découvrant à ses yeux 
un jardin superbe, à l'extrémité duquel s'élevait un joli petit 
hôtel. Ainsi, désormais, ses yeux étaient réjouis sans cesse 
par la verdure et par des fleurs, et ses croisées inondées par 
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des flots de soleil. Longtemps elle s'extasia du hasard provi- 
dentiel qui lui donnait ainsi Tair et la lumière ; mais elle 
frémit en pensant que cet avantage, donnant plus de prix à 
son. appartement, allait, non pas en doubler, mais en tripler 
la valeur. 

Elle voulut savoir sur-le-champ son sort et s'adressa au 
principal locataire pour renouveler son bail. Le principal 
locataire, homme de soixante ans, lui fît répéter son nom et 
lui indiqua gravement un prix fort au-dessous de celui qu'elle 
payait. Fleurette le regarda de travers, et, lui soupçonnant 
quelque intention qu'il n'avait pas, lui répondit sèchement : 

— Monsieur, voici mes intentions à moi : pas un sou de 
plus, pas un sou de moins que le loyer actuel. Gela vous 
convient-il? 

— Oui, mademoiselle, répondit le principal locataire d'un 
air étonné. Je n'avais pas ordre de louer si haut, mais je serai 
obligé, je vous en préviens, d'y joindre la jouissance du jar- 
din en face, je ne peux pas faire autrement. 

— Et pourquoi cela, s'il vous plaît ? 

— Parce que ce sont les ordres formels que je reçois du 
nouveau propriétaire, dont je lisais la lettre quand vous êtes 
entrée, et je n'ai pas eu le temps de l'achever. 

11 chercha sur son bureau une lettre qu'il parcourut de nou-^ 
veau. 

— Ah ! mon Dieu I s'écria-t-il tout troublé, il me recom- 
mande de faire cela avec adresse et surtout de ne pas le 
nommer. 

Il n'avait pas achevé ce mot, que Fleurette lui avait arra- 
ché la lettre des mains et qu'elle avait lu au bas de la page 
ce nom : duc d*Olona. 

— Bien, monsieur, li^i dit-elle, en rejetant la lettre sur 
son bureau, je m'entendrai avec le propriétaire lui-môme. 

Le soir, elle faisait une scène à Fernand, qui supportait 
ses reproches avec un sang-froid héroïque. 

— Je mets à mes loyers le prix que je veux, le tien sera 
diminué de moitié, et, si tu dis un mot, de la totalité. Je suis 
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le maître, ce sera, et si tu n'es pas contente, envoie-moi les 
huissiers. 

— Je les enverrai, dit-elle avec colère. 

— Je t*en défie ! 

Elle le regarda en face, se prit à rire, et se jeta dans ses 
bras en s*écriant : 

— Vaincue, mon noble duc 1... je m'avoue vaincue ! mais, 
dit-elle en le menaçant du doigt, n'y revenez pas. 

Il lui tendit la main et la paix fut faite. 

Un trait encore, parce que celui-là n'est pas inutile à la 
suite du récit. 

De grand matin, un jour, Fleurette était descendue à la 
boutique, triste et découragée ; elle avait pensé toute la nuit 
à sa marraine. Elle vit arriver Michelette essuyant ses yeux. 

— Et toi aussi qui es chagrine, ma pauvre fille ! lui dit- 
elle, qu'as- tu donc? 

Michelette, qui était une excellente fille, lui raconta un 
triste spectacle dont elle venait d'être témoin. Elle avait pour 
voisins, dans sa mansarde du cinquième, une pauvre femme 
paralytique et son mari, ancien soldat, privé d'un bras et 
d'une jambe!... Et, malgré tout cela, continua Michelette, 
ils se trouvaient depuis quelque temps les plus heureuses 
gens du monde. 

— Comment cela ? dit Fleurette tout étonnée. 

— Ils avaient un fils, un charmant garçon, actif, intelli- 
gent, laborieux, qui sMtàit mis dans la marine marchande, 
et tout ce qu'il gagnait était pour ses parents, qu'il faisait 
vivre. Enfin, grâce à sa bonne conduite et à ses talents re- 
connus, il allait obtenir une place bien difficile à prononcer, 
une place, je crois, de subrécargue, et l'avenir de son père 
et de sa mère était assuré. 

— Eh bien ! dit Fleurette, où est le malheur? 

— Le voici. Il a vingt et un ans. Il est arrivé du Havre à 
Paris, hier, pour tirer à la conscription, et il a amené le nu- 
méro 2. Tout est perdu. Il va partir. 

Je suis entrée de grand matin chez ses parents désespé- 

18. 
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rés. Sais-tu ce que j'ai vu. Le vieux soldat qui voulait se 
jeter par la fenêtre, parce qik*alors son enfant serait fils 
unique de veuve et ne partirait pas. 

Fleurette poussa un cri d'effroi. 

-- Et combien faut-il pour le dégager ? dit-elle vivement. 

— Trois mille francs, à ce que dit le père. Est-ce qa*on 
peut y songer? Est-ce que c'est possible î 

— Je ne les ai pas, dit Fleurette en regardant son secré- 
taire. Et si Dieu ne nous vient pas en aide... 

Dans ce moment retentit sur le boulevard le trot bien 
connu d'un cheval qui s'arrêtait volontiers devant la bou- 
tique. Fidèle à ses habitudes, il ne passa pas outre. Un ca- 
valier descendit. 

— Vous, monsieur le duc,' s'écria Fleurette, de si bonne 
heure ? 

— Oui, je suis d'une humeur détestable. Je n'ai pas dormi 
de la nuit. Et levé de grand matin, je vais faire le tour du 
bois pour trouver, si c'est possible, la santé et la gaieté. 

— Vous n'irez pas si loin pour les trouver, dit Fleu- 
rette. 

Puis sans préambule et le regardant en face : 

— Monsieur le duc, lui dit-elle avec le sourire auquel le 
duc ne savait jamais résister, j'ai renoncé à demander pour 
moi, mais non pas pour les malheureux, et il me faut, à 
l'instant même, une somme énorme. 

— Combien donc ? 

— Trois mille francs. 

Il prit sur le comptoir une plume et du papier, et se met- 
tait en devoir d'écrire... 

— Attendez donc, s'écria Fleurette, que vous sachiez au 
moins de quoi il s'agit. 

— Si tu le sais, toi. Fleurette, cela suffit. Ce doit être une 
chose honnête et louable, une bonne action. 

— Oui, mais c'est égal, écoutez. 

Elle lui raconta ce qu'elle venait d'apprendre. Pendant ce 
temps, le duc écrivait un bon sur son banquier. Mais, au 



FLBURXTTB 819 



lieu du chiffre trois, il écrivit quatre, et remit en souriant 
le papier à Fleurette. 

— Ah ! s'écria celle-ci, en voyant son air de contente- 
ment, ah !... la bonne humeur vous est revenue; je vous le 
disais bien. 

Maintenant, monsieur le duc, continuez votre promenade, 
elle sera bonne. Vous penserez aux heureux que vous avez 
faits et qui vont vous bénir. 

Pendant que Fernand s'éloignait au grand galop, Fleurette 
se retourna vers Michelette, et lui dit : 

— Les bonnes nouvelles n'arrivent jamais trop vite. Dis- 
moi où demeure ta pauvre famille. 

— Dans ma maison, je te l'ai dit, M. Remy, au cin- 
quième. 

— J'y vais, dit Fleurette. Achève d'ouvrir la boutique. 
Elle s'enveloppa d'un chàle et partit. En un quart d'heure, 

elle était à la maison de Michelette. 

— Monsieur Remy ? demanda-t-elle à la portière, à peine 
éveillée. 

— Au cinquième, première porte à gauche. 

Elle monta Tescalier tout d'un trait, et, tout essoufflée, res- 
pirant à peine, arriva au cinquième étage. Quoique une elef 
fût à la porte indiquée, elle frappa, et à cette réponse : En- 
trez ! elle ouvrit, ne s'attendant guère au spectacle qui s'of- 
frit à ses yeux. 

Dans cette chambre, une chaise et un lit, pas d'autre mo- 
bilier. Dans ce lit, un charmant jeune homme de dix-huit à 
vingt ans, nu- tête, assis sur son séant, et rêvant sans doute, 
car il fit à peine attention à la porte qui s'ouvrait. Ses rêve- 
ries ne devaient pas être gaies, car de grosses larmes rou- 
laient dans ses grands beaux yeux noirs et coulaient le long 
de ses joues. Il joignait ses mains d'une manière convulsive, 
priant avec ferveur et appelant sans doute à son aide quel- 
que bon ange, dont il dut se croire exaucé, en apercevant 
la tète de la jeune fille qui venait d'ouvrir la porte. Fleu- 
rette s'était arrêtée, immobile et surprise, la main ton- 
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jours appuyée sur la clef et le corps à moitié en dehors. 

— Monsieur Remy? dcmanda-t-elle d'une voix timide. 

— C'est moi, mademoiselle. 

— L'ancien soldat ? 

— C'est mon père... la porte plus loin. 

— J'y vais, mais auparavant, et elle fit un seul pas dans la 
chambre, apprenez que vous ne partirez pas, que vous êtes 
exempté. 

— Ce n'est pas possible 1 fit-il avec un mouvement qu'elle 
s'empressa de réprimer. de la main. 

— C'est possible, et la preuve, continua-t-elle en jetantde 
loin sur son lit, un morceau de papier, c'est que voilà un bon 
de quatre mille francs sur un banquier espagnol, rue Saint- 
Georges. Courez vile le toucher. 

Ce n'est pas moi, d'ailleurs, monsieur, qu'il faut remer- 
cier, ajouta-t-elle, c'est le duc d'Olona, un noble seigneur; 
lui seul mérite votre reconnaissance et celle de votre famiUe. 

Et comme, éperdu, hors de lui, le jeune homme voulait 
s'élancer vers elle, elle referma la porte et disparut. 

Le pauvre Remy porta la main à son front. 

— C'était, se disait-il, un ange, un rôve, une vision ! 
Un papier cependant était resté sur son lit, et ces mots : 

Bon pour quatre piillc francs^ signé d'Olona, lui attestèrent 
que le rêve était une réalité, et l'ange la plus jolie fille qu'il 
eût encore vue. 

Le lendemain. Fleurette vit accourir à sa boutique un 
jeune et beau garçon, ^svelte, leste et vigoureux, tournure 
de marin, la tète haute, l'œil fier et l'air joyeux, M. Urbain 
Remy. Après avoir louché son argent, il avait, la veille, 
couru chez M. le duc d'Olona, qu'il n'avait pas trouvé. Il y 
était retourné le jour même, pour lui témoigner toute sa 
reconnaissance et pour lui dire qu'il lui appartenait désor- 
mais corps et âme. Le duc lui avait répondu que c'était à 
Fleurette qu'il se devait, car c'était elle qui avait plaidé 
pour lui. Urbain n'était pas ingrat, et se sentait de la re- 
connaissance pour deux. Le duc l'avait ensuite fait causer, 
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il avait reconnu en lui des moyens et de rintclligence, le désir 
d'arriver ; et comme les protégés de Fleurette étaient les 
siens, il l'avait adressé à une compagnie de bateaux à vapeur 
transatlantiques, dont il était un des principaux action- 
naires. 

Si le pauvre jeune homme avait été charmé la veille, dans 
sa mansarde, de Fleurette en négligé du matin, que devint-il 
en la voyant dans son comptoir de marbre, en toilette 
élégante et coquette, entourée, dans ce moment, d'une demi- 
douzaine de jeunes seigneurs, dont les domestiques atten- 
daient et dont les chevaux piaffaient à sa porte, sur le bou- 
levard ! Il la prit pour une grande dame, et, muet, interdit, 
balbutia, tout troublé , quelques mots de reconnaissance , 
que Fleurette écouta gracieusement, mais qu'elle entendit à 
peine. Le jeune secrétaire d'ambassade, don Henriquez, 
venait de lui annoncer de graves événements. 

Urbain se retira rêveur. Sa mère, en le voyant si triste, 
ne pouvait le croire porteur de tant de bonnes nouvelles. 

Ludovic, resté près de Fleurette, avait redoublé ce jour- 
là d'empressement et de galanterie. Ludovic jouait près 
d'elle un rôle étrange et inexplicable, si l'amour ne se char- 
geait pas de tout expHquer. Depuis le jour où il avait été, 
disait-il, roulé par elle, il l'avait détestée, puis il lui avait 
pardonné, puis il l'avait détestée de nouveau, proclamant 
tout haut, que, pour rien au monde, il ne s'attacherait au 
char d'une coquette pareille, et, chaque jour, sans se l'a- 
vouer à lui-môme, il l'aimait davantage. Les premières as- 
siduités du duc d'Oiona l'avaient jeté dans des transports de 
désespoir et de rage, d'autant plus grands qu'il se croyait 
obligé, pour son honneur, à jouer devant elle l'indifférence. 
Maintenant il était convaincu, non pas que Fleurette eût roulé 
le duc d'Oiona, celui-ci avait, pour elle, au milieu de sa fa- 
miliarité, tant d'amitié véritable et de sincère déférence, 
qu'il n'y avait pas moyen d'admettre celte supposition; 
mais il était convaincu, ainsi que tout le monde, et à l'é- 
tonnement général, qu'il ne se passait, entre eux, rien qu'ils 
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ne pussent avouer au grand jour. Celte conviction avait per- 
mis à Ludovic de ne plus dissimuler, et de se déclarer, de 
nouveau, adorateur de Fleurette, prétention dont le duc d'O- 
lona ne s^offensait nullement et n*avait pas même Tair de 
s'apercevoir. Ce jour-là Ludovic était donc plus que jamais 
assidu et pressant ; il croyait avoir rendu Fleurette rêveuse, 
elle n'était qu'ennuyée et surtout préoccupée. 

Don Henriquez lui avait annoncé, sous le sceau du secret, 
qu'il était question à l'ambassade d'Espagne d'un mariage 
entre le duc d'Olona et une jeune personne charmante, 
moitié Espagnole, moitié Française. Bien des fois déjà, Fleu- 
rette avait appris de pareilles nouvelles, mais c'était par le 
duc lui-même qu'elle les apprenait. Il ne lui avait pas parlé 
de celle-ci, et cependant le bruit en courait, et depuis hier 
elle ne l'avait pas vu. Deux jours de suite sans le voir ! Cela 
l'inquiétait beaucoup pour sa marraine, dont les bulletins 
n*étaient pas rassurants. 

« J'ai beau me regarder, disait-elle, je n'ai pas encore 
«pu me reconnaître; il y a cependant progrès, j'étais af- 
« freuse et décidément je ne suis plus que laide. » 

On juge que, dans la disposition d'esprit où était Fleu- 
rette, elle devait mal accueillir les tendres propositions de 
Ludovic. Tout le monde s'était éloigné. Elle espérait qu'il 
en ferait autant ; mais, voyant qu'il restait et qu'il continuait 
toujours ses galanteries, elle l'arrêta, et lui dit : 

— Monsieur, l'ignorance où j'ai vécu longtemps pouvait 
peut-être me faire pardonner des inconséquences ; mais je 
serais aujourd'hui sans excuse. Ou l'amour dont vous me 
parlez est un jeu, ou il est véritable. Dans le premier cas, 
je suis trop adroite pour m'y laisser prendre ; dans le se- 
cond, trop honnête pour l'encourager, car je resterai ton- 
jours telle que je suis, seule avec Michelette, ou je ne la 
quitterai que pour me marier, ce qui ne conviendrait, mon- 
sieur, ni à vous, ni à moi. 

Ludovic ne parut pas trop déconcerté de ce coup, reçu en 
pleine poitrine ; il salua respectueusement et sortit. 
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Le lendemain, l'inquiétude de Fleurette redoubla» le duc 
ne parut pas encore de la journée. 

Urbain vint, il est vrai, acheter un bouquet de violettes 
pour sa mère, il examina beaucoup de violettes et long- 
temps ; il causait avec Michelette en regardant Fleurette, n 
se hasarda enfin à adresser la parole à celle-ci, lui annonçant 
qu*à la recommandation du duc d'Olona, il venait d'être 
nommé contre-mailre sur le beau paquebot en fer le Chris^ 
tophe-Colomb, faisant le service du transport des lettres et 
des passagers du Havre et de Southampton à Saint-Thomas, 
un emploi superbe qui lui valait quatre ou cinq mille francs 
d'appointements, sans compter la suite. 

Fleurette prit grande part à son bonheur, s'en réjouit sin- 
cèrement ; mais, en réalité, elle n'y avait rien compris ; elle 
pensait à autre chose. C'était le troisième jour que le duc 
passait sans la voir. 

Elle reçut, dans la journée, une lettre de madame Durus- 
sel, Tex-bijoutière de la cour, la mère de Ludovic, qui la 
suppliait de passer le jour même chez elle, n'importe à 
quelle heure. C'était sans doute quelque commande de fleurs, 
pour un grand bal ou pour une fête, et quand cinq heures, 
six heures, sept heures furent sonnées, c'est-à-dire quand il 
n'y eut plus pour elle d'espoir de voir arriver le duc d'Olona, 
car il ne venait jamais plus tard que cela, elle se décida à se 
rendre chez madame Durussel. 

Il était nuit quand elle frappa à la porte de cet hôtel, où 
depuis longtemps elle n'était pas venue. N'importe l Elle le 
reconnut parfaitement bien. Son cœur battit de souvenir, 
hélas! et d'effroi, en pensant que, sans la rencontre provi- 
dentielle de sa marraine, là eut été le tombeau de sa vertu^ 
de son bonheur, de tout son avenir. En comparant le sort 
dont elle jouissait aujourd'hui , la fortune , la considéra- 
tion, l'amitié qui l'environnaient, à la misère, à la honte^ 
au mépris , conséquences obligées de sa faute ou de 
son inexpérience , elle y trouvait de nouvelles raisons 
de bénir la Providence , d'aimer sa marraine et de 
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se dévouer, à son tour, tout entière à son bonheur. 

Elle monta cette fois, non par le petit escalier dérobé 
qui donnait chez H. Ludovic, mais par le grand escalier qui 
conduisait chez sa mère. 

Cette dernière était seule; elle était pâle, elle paraissait 
abattue et souffrante. 

^- Mademoiselle, dit-elle à Fleurette, en lui montrant de 
la main un fauteuil, je vous ai suppliée de venir, aujourd'hui, 
n'importe à quelle heure, parce que mon fils est absent de 
Pans et ne doit revenir que demain. 

Fleurette se demanda, en elle-même, à quoi bon cette 
précaution, mais elle continua à écouter en silence. 

— Mademoiselle, dit' madame Durussel lentement et e» 
pesant ses paroles, j'ai préféré aborder la question franche- 
ment. Vous savez ce dont il s'agit. 

— Je ne m'en doute môme pas, madame, répondit Fleu- 
rette, que ce ton solennel commençait à impatienter, 

— Cela me paraît difficile à croire, reprit la mère de fa- 
mille avec amertume; mais je vais vous l'apprendre. Mon 
fils, oubliant tout ce qu'il doit au monde, à sa position et à 
moi, sa mère, a osé me déclarer hier qu'il voulait vous 
épouser. 

— Ah bah! s'écria Fleurette^ frappée de surprise. Lui! 
m'épouser!... Ce n'est pas possible. 

— Puisque je vous le dis, répéta la mère avec majesté. - 

— Ëh bien! s'écria gaiement Fleurette, je ne l'en aurais 
jamais cru capable ; c'est un beau trait qui me raccommode 
avec lui. 

— Un instant, mademoiselle, un instant! dit madame Du- 
russel en cherchant à modérer sa colère, ne triomphez pas 
encore et daignez seulement m'écouter. 

— Tant que vous voudrez, madame I 

Et elle s'arrangea dans son fauteuil, pendant que madame 
Durussel s'accommodait dans le sien, 

— Mademoiselle, continua celle-ci, avec une personne 
aussi habile que vous, je n'emploierai point les moyens or- 
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dinaires. Il n'y a pas à raisonner avec mon fils ; on lui par- 
lerait vainement sentiments, convenances, amour maternel, 
il n'écouterait rien, mais j'espère vous trouver plus acces- 
sible à mes raisonnements : je n'en emploierai qu'un. 

— Vous me ferez plaisir, dit Fleurette, qui murmura en 
elle-même : Ce sera moins long. 

— Mademoiselle, dit madame Durussel à voix haute et 
d'un ton d'autorité : Vous n'aimez pas mon fils. 

— J'allais vous le dire, madame, répondit franchement 
Fleurette. 

— J'en étais sûre ! s'écria madame Durussel d'un air de 
triomphe. Eh bien 1 mademoiselle, et elle baissa la voix, ceci 
ne doit être connu que de nous deux et complètement ignoré 
de Ludovic : si vous voulez renoncer à épouser^ mon fils, je 
vous donne ici, à l'instant même, vingt mille francs comp- 
tant. 

Fleurette eut un mouvement d'indignation qui se calma 
soudain et se traduisit par un léger sourire. 

Cet air de dédain n'échappa point à madame Durussel» 
qui crut comprendre qu'elle n'avait point offert assez. 

— Eh bien ! mademoiselle, trente mille francs ! 
Fleurette resta impassible. 

— Quarante! s'écria la mère furieuse. 
Fleurette ne répondit pas un mot. 

Madame Durussel prit dans un tiroir un portefeuille, et 
s'approchant de Fleurette : 

— Songez-y bien, c'est la dernière limite. Si vous n'ac- 
ceptez pas, vous vous en repentirez. Cinquante mille francs, 
dit-elle d'une voix que la colère rendait à peine intelligible, 
cinquante mille,*» 

Et lui tendant le portefeuille, elle attendit, tremblante 
d'émotion et d'angoisses, la décision de Fleurette. 

— Madame, dit celle-ci, d'une voix fraîche, pure et légè- 
rement railleuse, je vous remercie des sommes que vous 
voulez bien mettre à ma disposition ; mais comme mon in- 
tention n'a jamais été d'épouser monsieur votre fils, et que 
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Je ne l'épouserai pas, je ne peux, en conscience, accepter le 
^dean de noces que vous nl*offrez. Je suis trop honnête 
fflOte pour cela. 

— Est-il possible 1 s*écria madame Dunissel, stupéfôite; 
taiàis cependant) hier, j'ai entendu mon fils mé déclarer qu'il 
vous épouserait, malgré sa mère I 
' — Maisiion malgré moi, madame, Tépondit Fleurette avec 
dignité; vous daignerez m'accorder que mon consentement 
ÎBSt aussi nécessaire que le vôtre, et je le refuse. 

Elle lui fit une profonde révérence et disparut, laissant 
teadiamë Durussel son portefeuille à la main, et, (qui peut 
comprendre les bizarreries du cœur maternel?) presque 
indignée maintenant qu'une grisette osât refuser son fils. 
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Fleurette était toujours sans nouvelles du due, et, dans 
son inquiétude, elle allait envoyer à son hôtel, lorsque arriva 
un billet pour elle. Ce billet aurait dû lui être remis depuis 
longtemps; mais le valet de pied chargé de le porter avait 
profité de Tabsence du maître pour se griser. Cet état lui 
avait paru si agréable, qu'il y était resté pendant deux jours 
entiers. avait employé le troisième à reprendre ses esprits 
et à se rappeler les commissions dont on l'avait chargé. U 
venait supplier Fleurette de ne point le faire mettre à la 
porte. Elle ouvrit vivement là lettre écrite au moment du 
d^rt, et qui ne contenait que ces mots : 

« Ma bonne Fleurette, une affaire et un devoir m*obli-^ 
« gent à partir pour le Havre; je reviendrai dans quatre 
« ou cinq jours. » 

Ainsi donc, tous ces bruits de mariage tombaient d'eux* 
mêmes. Mais pourquoi ce voyage au Havre? Patience I elle 
ne pouvait tarder à le savoir. 

Le lendemain, qui était un dimanche (elle n'avait plus 
besoin de sortir de chez elle pour aller chercher Tair et la 
lumière), des fenêtres de sa chambre et de son salon de 
l'entresol, elle contemplait la pelouse et les corbeilles de 
fleurs qui brillaient au soleil et réjouissaient sa vue. A qui 
devait-elle ce bien-être, ce bonheur de tous les jours? A 
luiJ Elle pensait à lui, quand il entra. 

Arrivé de la veille au soir, trop tard pour accourir chez 
Fleurette, mais d'assez bonne heure encore pour achever sa 
soirée dans trois ou quatre grandes maisons, il avait partout 
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entendu raconter l'aventure qu'on tenait de madame Du- 
rassel elle-même, l'aventure de la jolie bouquetière, refu- 
sant les fils de famille, qui se jetaient à ses pieds, et les 
cinquante mille francs qu'on jetait à sa tête. Tous s'exta- 
siaient sur sa loyauté et son désintéressement, tous, excepté 
le duc d'Olona, qui s'écriait : 

— Cela ne m'étonne pas. Fleurette, c'est Ninon de Len- 
clos, avec des bouquets et de la vertu en plus! 

Fleurette se hâta de l'interrompre en lui disant : 

— Assez, assez ! répondez-moi avant tout. Que veut dire 
ce voyage au Havre, que veulent dire ces bruits de ma- 
riage? 

— Qui donc t'en a parlé? s'écria- t-il avec surprise. 

— Ils sont donc vrais! dit-elle en pâUssant. 

— Oui, répondit-il avec franchise ; mais ce qui m'étonne 
et me fâche, c'est qu'ils soient arrivés à ton oreille par d'au- 
tres que par moi. Je venais justement te consulter à ce sujet, 
Fleurette, dit^il en lui tendant la main, et en causer avec 
toi, comme un ami avec son meilleur ami. ' 

Il n'y avait pas moyen de se fâcher d'un tel excès de con- 
fiance; elle s'y résigna donc, s'assit auprès de lui, sur le di- 
van où il venait de se jeter, et l'écouta en silence. 

— Vois-tu, Fleurette, la vie cfue je mène m'ennuie ; sen- 
tir, autour de soi et de sa fortune, des pièges, des embû- 
ches, des trames féminines ; se défier de tous les doux re- 
gards et de toutes les tendres affections, ne serrer avec 
confiance aucune jolie main, excepté la tienne. Fleurette (et 
il la pressa sur ses lèvres) , c'est ne pas vivre. Je parlais de 
cela au comte de Gastel-Mayor, frère de mon père et mon 
seul parent, le plus riche propriétaire de la Havane et qui, 
pour affaires qui nous concernent tous deux, se trouvait en 
ce moment à Paris. 

— £h bien ! s'il en est ainsi, m'a-t-il répondu, pourquoi} 
mon cher neveu, ne vous mariez-vous pas? 

Je lui ai raconté que telle avait été mon intention et com- 
ment j'avais dû épouser, il y a plusieurs mois, une personne 
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d'une beauté adorable, qui m'avait été enlevée, et dont le 
souvenir m'était toujours cher. 

— Ecoutez, 'me dil-il, avez-vous juré de rester, toute votre 
vie, fidèle à sa mémoire ? 

— Je ne dis pas cela; mais je dois vous avouer que jusqu'à 
présent personne encore ne me l'a fait oublier. 

— Bien, monsieur le duc, s'écria Fleurette. 

— Sais-tu ce que mon oncle m'a répondu? le voici : 

— Mon neveu, j'ai connu une femme qui, après la perte 
de son mari, voulait, dans son désespoir, se laisser mourir 
de faim. G^était une amie à moi; j'allai la trouver et je lui 
dis : Si vous ne devez jamais manger, rien de mieux; mais 
si vous devez manger un jour, mangez tout de suite, croyez- 
moi. 

Elle me crut, et nous fîmes un dîner charmant. Ce que je 
lui dis, mon neveu, je vous le dirai : si vous devez vous 
marier un jour, mariez-vous maintenant, quand vous êtes 
jeune encore, quand tout vous sourit, quand les bonnes 
occasions se présentent et quand j'en ai une admirable à 
vous proposer. 

J'ai laissé à la Havane une fille unique, que j'ai h&te 
d'aller retrouver, Giuseppa, votre cousine, qui a dix-sept 
ans. Je ne vous parlerai pas de notre fortune, vous êtes 
aussi riche et plus riche que nous. Mais vous aimez, dit-on, 
la beauté, et Giuseppa est la plus belle personne de la co- 
lonie ; ce n'est pas moi qui le dis, ce sont nos habitants, 
qui l'ont surnommée la Vénus espagnole. Un tel mariage, 
qui aurait, à coup sûr, Tassentiment de votre père, s'il vi- 
vait, sert les intérêts qui nous préoccupent en ce moment, 
réunit en une seule nos deux familles; je ne vous parle pas 
de mon bonheur; dans ce moment, Fernand, je ne veux 
penser qu'au vôtre. 

Mon oncle avait cessé de parler et attendait ma réponse. 
Je sentais bien que ce qu'il me proposait n'avait rien que de 
raisonnable, je ne trouvais aucune objection sérieuse, et ce- 
pendant j'hésitais et gardais le silence. 
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— Votre prétendue était donc bien belle ? me demanda 
mon oncle. 

— Admirable, répondis-je. 

— Et vous l'aimiez ? 
— • Oui, sans doute. 

— Et, de son côté, elle vous aimait? 

A cette demande» Fleurette, j'interrogeai mes souvenirs 
et je fus obligé de convenir qu'ils ne me rappelaient rien ; en 
effet, à peine avais-je pu lui parler et entendre le son de sa 
voix. Et quand mon oncle, continuant son interrogatoire, 
m'eut questionné sur ses sentiments, sur ses qualités, sur ses 
talents, pour la première fois, je me suis aperçu que je ne 
jconnaissais de ma future que sa merveilleuse beauté, qui 
m'avait tellement séduit et fasciné que je n'avais rien désiré, 
jrien demandé de plus. 

Qu'on juge des angoisses de Fleurette pendant que le due 
parlait ainsi ! Tout cela était exact, il disait vrai. 11 n'aimait en 
Glotilde que sa beauté> et sa beauté n'existait plus. 

--' Et, dit-elle en tremblant, où est, en ce moment, M. de 
Castel-Mayor, votre oncle ? 

— Il est parti. Je l'ai reconduit jusqu'au Havre, où il de- 
vait s'embarquer pour la Havane. Nous avons été obligés 
d'attendre le paquebot qui» dans cette saison, ne part que le 
V et le 15 de chaque mois. Pendant ce temps, il a redoublé 
ses instances auprès de moi. 

— Eh bienl dit Fleurette avec crainte, qu'avez-vous ré* 
pondu? 

— Que je demandais le temps de réfléchir et de consulter 
mes amis; tu vois, Fleurette, que je pensais à toi. 

— Qu'à cela ne tienne, mon neveu, m'a-t-il répondu, on 
ne vous met pas le pistolet sur la gorge. Vous devez, depuis 
longtemps et pour d'autres importantes affaires, venir à la 
Havane, où vous êtes attendu. Je devrais vous emmener, au- 
jourd'hui avec moi, je vous laisse le temps de vous recon- 
naître; vous vous embarquerez sur le premier paquebot, 
celui du 15 de ce mois, vous m'apporterez vous-même 
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votre décision et, si elle est douteuse» sv vous hésitez enoore^ 
vous n'hésiterez plus, je vous en réponds, dès que vou3aiir«f 
vu votre eouaine. Je vous attends donc à la Havane. 

— J'irai. 

"^ Vous m'en donnez votre parole ? 

— Oui, mon oncle. 

8a main a derré la mienne» et voilà oomment noua nf us 
sommes séparés. 

Maintenant, Fleurette, tu saia tout» disrmoi ton avis* 

J\ serait difficile de peindre tout te que Fleurette avait aaor 
cessivement éprouvé pendant que Fernand racontait avei 
tant dé confiance et de franchise le» propositions de ta» 
oncle. Tout cela lui avait paru si raisonnable, par malbettr« 
qu'elle avait cherché vainement, pouf défendre Tabsente, 
quelque moyen victorieux, et n'en trouvait qu'un seul.,. Glor 
tilde existe! Clotilde vo%ts aime! 

Mais comment l'employer, sans l'aveu de sa marraine I et 
puig, ce moyen, qui eût été autrefois si puissant, n'avait-il 
pas perdu toute sa valeur? Mais quand le duo parla de s'ét 
loigneriians quinse jours, de partir pour la Havane, de s'y 
établir, ce ne fut plus seulement pour sa marraine qu'elle 
se prit à trembler, elle comprit, à 1^ douleur qu'elle éprouva 
pour son compte, à quel point Fernand lui était oheç ; ^Uf 
avait pour lui une ireconnaiâsance et une affection ai vives, 
que celui qui les aurait connues se serait contenté, comme 
amour^ d'une amitié pareille. Cette amitié lui inspira le plus 
persuasif de tous les mouvements d'éloquence, elle sentii 
son cœur se briser, et elle fondit en larmes* 

— Fleurette ! s'écria-t-il en l'embrassant, qu'as-tu dono? 

— Vous me le demandez I dit-elle en. levant les. y eux sur 
lui, quand vous voulez nous quitter pour jamais, quand vous 
allez chercher au delà des mers une femme que vous ne con- 
naissez pas, ou que vous ne connaissez que par le récit et les 
éloges de son père; et, quelque belle qu'elle soit, si elle ne 
vous rend pKas heureux, cela se voit tous les jours, à 
qui direz-voua vos peines? Qui vous consolera dans vos 
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chagrins? Je ne peux pas aller vendre des fleurs à la Ha- 
vane I... 

Ah ! s*écria-tpelle en joignant les mains et en tombant à 
ses pieds, ne partez pas, je vous en supplie ! Elle était à ge- 
noux devant lui, et de grosses larmes roulaient sur ses joues, 
d'ordinaire si riantes et si fraîches. 

De toutes les manières de plaider la cause de sa marraine, 
ce n'était peut-être pas la moins adroite ; aussi Fernand, 
ému et troublé, ne trouvant plus, à son tour, une seule 
bonne raison à faire valoir, se contentait de presser la main 
de Fleurette dans les siennes, et ne répondait pas un mot. 
Un instinct secret dit à la jeune fille que son adversaire fai* 
blissait. 

— Et après tout, dit-elle, en essuyant ses pleurs et en se 
rasseyant près de lui, où est donc la nécessité, pour un 
homme de votre âge, de votre rang et de votre fortune, de 
se marier et vite et vite, comme s'il avait demain une charge 
de notaire à payer? Les grandes familles vous persécutent 
de leur alliance, et les belles dames en veulent toutes à votre 
anneau de mariage; déclarez nettement que vous aimez tout 
le monde, et n'épousez personne. Après cette déclaration 
d'indépendance, tant pis pour celles qui se hasarderont, ce 
sera à leurs risques et périls. 

Pendant qu'elle parlait ainsi, le sourire était revenu sur 
ses lèvres, la gaieté brillait dans ses yeux; le duc la contem- 
plait avec un plaisir inexprimable, et profitant de ses avan- 
tages, elle continua en riant : 

— Il n'y a d'embarrassant que votre fortune ! Soyez tran- 
quille, j'escaladerai les mansardes; je vous indiquerai, 
comme l'autre jour, des pauvres gens à secourir, des in- 
fortunes à consoler. Je vous ferai bénir de tous les mal- 

^ heureux; il n'en manque pas, et je vous ruinerai, je vous 
ruinerai, je vous le promets; fiez-vous-en à moi. 

— Fleurette, s'écria le duc en lui tendant la main, tu es 
une brave fille, une fille de bon conseil ; à coup sûr, conti- 
nua-t-il en rêvant, si Clotilde existait encore, je croirais 
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trouver le bonheur dans mon union avec elle ; mais je l*ai 
perdue, perdue à jamais. 

Il me faut donc choisir entre deux partis, celui de mon 
oncle, qui est sage, me marier I et le tien... 

— Qui Test encore plus, dit Fleurette : rester garçon. 

— Celui-là n*a qu*un inconvénient, c*est de me condamner 
à la solitude et à Tennui. 

Il s'arrêta un instant, réfléchit et dit : 

— Je Taccepterais cependant, mais à une condition. 

— Laquelle? s'écria vivement Fleurette. 

— Ecoute, dit-il, en lui prenant la main, tu es la plus gen- 
tille et la plus aimable fille qu'on puisse trouver, et ce sont 
à mes yeux les moindres de tes qualités 1... 

— Merci, monsieur le duc. 

— Jusqu'ici tu as été mon amie, mon amie dévouée... Eh 
bien I sois plus encore : et moi, continua-t-il avec un accent 
de loyauté, trouvant en toi tout ce qui peut combler mes 
vœux, je jure, foi de gentilhomme, de ne jamais me marier ! 

Fleurette poussa un cri et par un mouvement plus prompt 
que la pensée, se jeta dans ses bras ; puis, elle s'arrêta et 
pâlit, ses lèvres devinrent tremblantes. Le duc s'élança vers 
elle. Elle le retint doucement de la main. 

— Tu hésites? dit-il avec crainte. 

— Non, répondit-elle avec une expression de contente- 
ment, un seul regret assombrit ma joie; c'est ^ue, si au- 
jourd'hui je suis à vous, demain je ne vous verrai plus. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que, demain, continua-t-elle avec énergie, je me 
jetterai à l'eau. 

— Y penses-tu ! s'écria le duc avec effroi. 

— Oui, il y a quelqu'un que j'aime, non pas plus, mais 
autant que vous ; c'est ma bonne et belle marraine, et même 
lorsque tant de beauté n'existe plus, lui enlever celui qui lui 
appartenait, celui qu'elle aimait, est à mes yeux un crime... 
que je ne me pardonnerais pas. 

Et vous-même, monsieur le duc, dit^elle d'une voix péné- 

19. 
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trante, Tons, si loyal, n*aarez-Toas, quoique libre, rien à 
vons reprocher, en devenant infidèle à la mémoire de votre 
panvre fiancée ? 

— Tais-toi ! dit le duc en détournant la tête. 

— Jugez donc si moi, qui lui dois tout... 

— Tais-toi, répéta-t-il avec émotion ; puis, lui prenant la 
main et lui parlant comme à' une enfant effrayée qu'on ras- 
sure : Fleurette, ma bonne Fleurette, ainsi que tous les 
cœurs ardents et les imaginations vives, tu prends tout à 
l'extrême. Ne crains rien, je sais respecter toutes les douleurs 
et tous les souvenirs. 

Essuyant alors, avec Textrémité de ses lèvres, les larmes 
qui coulaient encore sur les joues de la bouquetière : 

— Attendons tout du temps, lui dit-il. Déjà, comme amie, 
tu t'es donnée à moi... 

— Cœur et âme, dit la jeune fiUe avec énergie. 

— Et moi, reprit Femand avec chaleur, jamais, quoi qu'il 
arrive, je ne renoncerai à de pareils droits. 

Quant à ceux, dit-il en souriant, que j'ai l'ambition de 
rêver et qui t'effrayaient si fort, prends le temps d'y penser, 
ma Fleurette, et que ton amitié pour le passé n'enchaîne pas 
à jamais l'avenir. 

D'ici là, je ferai le voyage de la Havane, parce que j'ai 
ppomis de le faire, mais je n'entends, par . là, m'engager à 
rien. Le mariage que ton amitié redoute pour moi, n'est ni 
décidé, ni à craindre, puisqu'un mot de toi, tu le sais» 
pourra toujours l'empêcher. 

n Temb^ssa tendrement en lui disant : A bientôt I et sortit 
tout ému, laissant la pauvre Fleurette dans une émotion bien 
plus grande encore. 





XIX 



Dès que le duc se fut éloigné, le calme et a raison devin- 
rent à Fleurette. Elle comprit qu'il n'y avait qu'un parti à 
prendre : écrire à sa marraine, lui raconter tout ce que 
Fernand venait de lui dire, sauf sa dernière proposition. Il 
fallait que Clotilde lui permit d*avouer au duc d'Olona que 
sa fiancée existait encore, seul moyen d*empécher le voyage 
à la Havane et le mariage avec mademoiselle de Gastel-Mayor, 
la Vénus espagnole, seul moyen d'éloigner à jamais d'autres 
alliances plus chères, que Fleurette n'osait envisager, et dont 
la perspective lui donnait le vertige. Elle ne pouvait croire 
que tout ce qui venait d'arriver fût réel. Elle avait été gé- 
néreuse, magnanime, héroïque ; mais elle ne s'abusait pas : 
elle sentait que son héroïsme avait grand besoin qu'on 
vint à son aide, sinon elle ne répondait ni de lui, ni de sa 
durée. Aussi avait-^lle résolument pris la plume, et allait- 
elle écrire à sa marraine, lorsque Michelette lui apporta une 
lettre d'elle, de Clotilde. 

Elle ne contenait que ces mots : 

« Je serai, lundi à deux heures, à Paris, au chemin de 
« fer de Lyon ; viens m'y prendre. » 

Elle baisa la lettre et se dit : 

— Gomme à son ordinaire et dans les moments dange- 
reux, ma marraine vient toujours au secours de la pauvre 
Fleurette. 

Le lendemain, elle était avec une voiture à la gare de 
Lyon, attendant Clotilde, qui ne tarda pas à paraître. Hélas! 
tlle pouvait sans crainte s'aventurer dans Paris. De èeurqui 
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avaient admiré autrefois cette beauté si brillante et si splen- 
dide, nul n'aurait pu 4a reconnaître, excepté Fleurette, qui 
s'élança à sa rencontre et la serra dans ses bras. 
Clotilde s'écria : 

— Tu me reconnais donc I 

Mais, voyant les larmes qui roulaient dans les yeux de 
Fleurette : Non, reprit-elle avec un sourire douloureux, tu 
ne me reconnais pas, tu me devines 1 

Toutes deux montèrent en voiture. Clotilde lui raconta 
qu'elle avait reçu une réponse de son frère, le comte de Ké- 
roualle, ou plutôt de Jean d'Âuray, le négociant; une lettre 
si pleine de tendresse, qu'elle avait fondu en larmes en la 
lisant. Elle lui avait appris la mort de sa tante, la perte de sa 
beauté, la perte de son fiancé ; et, dans le frère qu'elle n'avait 
jamais vu, elle trouvait l'ami le plus tendre, le protecteur le 
plus dévoué, les consolations les plus ingénieuses et les plas 
délicates. Il la suppliait de venir près de lui, qui la trouverait 
toujours belle ; près de lui, qui l'aimerait toujours ; près de 
lui, à qui elle rendrait la joie et la famille. 

— Eh bien! dit Fleurette, que comptez-vous faire? 

— Ma place est près de lui. 

— Vous avez un autre devoir à remplir, ma marraine. 

— Envers qui? 

<— Envers votre fiancé. Hier encore il me disait : Àh! si 
Clotilde existait, je trouverais mon bonheur dans mon union 
avec elle. 

— Est-il possible ! s'écria la pauvre fille avec une joie qui 
tenait du délire. 

— Oui ; mais, se voyant forcé de renoncer à vous, il peut 
finir par vous oublier : les beautés qui l'entourent sont si 
coquettes et si perfides! 

Et, voyant Clotilde qui la regardait d'un air effrayé : 

— Pas toutes, ma marraine I reprit-elle en souriant et 
soupirant à la fois. Mais enfin... 

— Achève, de grâce ! 

Elle lui raconta alors les projets de l'oncle de la Havane, 
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se gardant bien de lui dire que, d*nn mot, elle aurait pu les 
renverser; elle se doutait que sa marraine n'aurait été qu'à 
moitié reconnaissante de son fiancé sauvé à ce prix-là. 

— Et ton avis, Fleurette? demanda Glotilde tout inquiète. 

— Le voici. Je lui raconterai, à la première occasion et 
le moins gauchement possible, comme une histoire étrangère 
que j'aurai lue dans un journal, la mort de votre tante, votre 
dévouement... votre prétendue mort... et puis, peu à peu... 
je lui avouerai la vérité. 

— Toute? dit Glotilde tremblante. 

— Tout entière I ma marraine. Il le faut bien. 

— Oh! non, pas encore !... Je voudrais, pour qu'il ne fût 
pas trop surpris... trop effrayé... 

— Y pensez-vous! s'écria Fleurette, indignée de l'expres- 
sion. 

— Oui, c'est le mot. Je voudrais qu'avant d'apprendre 
notre histoire, il m'eût rencontrée une ou deux fois par ha- 
sard, sans me reconnaître, bien entendu, afin qu'il se fût un 
peu habitué à ma nouvelle physionomie ; et moi, de mon 
côté, je voudrais savoir quel effet elle aura produit sur lui. 

— Tout cela peut s'arranger, dès que nous serons ins- 
tallées. 

— Où me conduis- tu? 

— Où, ma marraine? chez moi... je veux dire... chez vous. 
J'ai, à Fentresol, sur la cour, un appartement où personne 
ne vous verra, où vous ne serez servie que par moi : une 
entrée, non par la boutique, mais par la porte cochère, un 
escalier particulier... et, tenez, nous voici arrivées. 

Quelques instants après, Glotilde était installée chez sa 
filleule. Même dans le riche et somptueux hôtel d'Olona, 
mademoiselle de Kéroualle n'aurait pu être servie avec plus 
de soins et d'attentions que dans l'hôtel Fleurette. A chaque 
instant, la bouquetière quittait ses fleurs et ses clients, pour 
monter, par l'escalier intérieur, s'informer si sa marraine ne 
manquait de rien. 

Glotilde lui avait raconté la situation florissante de ses af- 
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faires. Â peine; depuis six inoisi avait-elle dépensé qnelques- 
uns des trente mille francs que lui avait envoyés son frère, 
et celui-ci venait de lui adresser une nouvelle lettre de crédit 
sur son banquier, M. Newton, rue Caumartin. Jean d'Auray 
recommandait à son correspondant, sa sœur, mademoiselle 
Jeanne- Clotilde d'Auray, qui devait prochainement venir le 
rejoindre à la Nouvelle-Orléans ; il le priait de lui faire ob- 
tenir un passeport, de remplir toutes les formalités néces- 
saires, et enfm do mettre à sa disposition toutes les sommes 
dont elle pouvait avoir besoin. 

Le lendemain de son arrivée, Clotilde avait voulu que sa 
première sortie fût pour son banquier. Sa toilette était des 
plus simples : elle était en noir ; elle portait le deuil de sa 
tante. On était au milieu de la journée. Elle venait de des- 
cendre par l'escalier intérieur, qui donnait de Tentresol dans 
la boutique de Fleurette; toutes deux causaient de leurs 
projets et des moyens de se rencontrer avec le duc d*01ona, 
sans que celui-ci s'en doutât, quand tout à coup Fleurette 
tressaillit. 
. — Qu'as-tu donc? demanda Clotilde. 

— Sa voiture s'arrête sur le boulevard! s'écria Fleurette 
en tournant la t(He vers la porte de la boutique. Il 5era ici 
dans un instant. 

. — ciel 1 Que devenir? 

— C'est l'occasion que nous cherchions; elle se présente, 
il faut la saisir. Allons, remettez-vous. Du courage I ma mar- 
raine. 

Le duc entrait en ce moment, 

Clotilde se retourna vivement vers le fond de la boutique, 
eut l'air d^examiner des fleurs rares qui étaient sous des 
châssis de verre. 

Le duc alla droit à Fleurette ; mais apercevant une femme 
d'une taille élégante et d'une tournure distinguée, il s'arrêta. 
: Comme elle lui tournait le dos, il fit à Fleurette uq geste de 
curiosité qui semblait dire : 

— Quelle est cette belle dame? 
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Glotilde semblait clouée à la même place, et ne pouvait 
se résoudre à quitter les fleurs qu'elle admirait depuis trop 
longtemps déjà. Enfin, réunissant toutes ses forces, et le 
cœur palpitant d'une horrible angoisse, elle se décida à se 
retourner. 

Le duc, la saluant respectueusement, courba un instant la 
tète, puis la releva avec curiositéé Trop parfait gentilhomme 
pour ne pas être maître de lui-même, il regarda l'étrangère 
d'un air aimable et gracieux ; rien dans ses yeux, pas plus 
que dans aucun de ses mouvements, n'avait trahi ni laissé 
soupçonner son impression; aussi Fleurette et Glotilde furent 
heureuses de l'effet de ce premier coup d'oeil ; Glotilde sur- 
tout, qui répondit par un gracieux salut à celui du duc, s'em- 
pressa de sortir de la boutique et disparut sur le boulevard. 

Le duc se jeta dans un fauteuil, près d'une table, où s'éle- 
vait un camélia dont il effeuillait avec dépit les belles fleurs 
blanches. 

Fleurette se glissa vivement près de lui, avançant l'oreille 
pour entendre le jugement décisif qui allait sortir de ses 
lèvres. 

— Voilà une pauvre jeune dame qui est joliment laide ! 
murmura-t-il en souriant. 

Fleurette resta atterrée et confondue. 

L'arrêt était sévère. Il était vrai que ce front et ces traits 
si purs, cette peau veloutée avaient été frappés d'une grêle 
meurtrière qui partout avait laissé sa trace, mais Glotilde 
avait conservé cependant la beauté de sa taille, Télégance de 
ses formes, et, de plus, des yeux et des dents magnifiques. 

Le duc eut l'air de revenir sursa première décision, car, 
un instant après, il ajouta : 

— C'est dommage! car elle a une taille, une tour- 
nure... 

— Admirables! s'écria Fleurette, ne perdant pas l'espoir 
de le faire changer d'opinion. 

— Oui : masquée, ce serait la plus belle femme de Paris. 
Qôî est-elle t 
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— Mademoiselle Jeanne d'Auray, sœur d'un négociant de 
la Nouvelle-Orléans. 

— Tu la connais? 

— Beaucoup. C'était une amie intime de ma marraine, 
qui en faisait le plus grand cas. Tous ceux qui la connaissent 
disent que c'est un caractère d'ange, un esprit adorable, la 
réunion des qualités les plus précieuses, les plus désirables 
dans une femme. 

— Ah ! dit Femand avec satisfaction, tant mieux, tant 
mieux ! C'est une indemnité, car elle est bien laide. 

— Eh bien ! monsieur le duc, s'écria Fleurette avec dépit, 
tous ceux qui l'ont vue seulement pendant quelque temps 
oublient promptement sa figure et ne comprennent pas qu'on 
puisse la trouver laide, tant H y a de bonté et de charme dans 
ses yeux, qui, par exemple, dit-elle étourdiment, sont tou- 
jours restés superbes. 

— Comment, toujours ! s'écria le duc en riant ; est-ce 
qu'elle est dans l'âge où l'on vieillit? 

— Non; on le voit bien, rien qu'à son sourire, qui a 
tant de jeunesse et de douceur; et ses dents, autant de 
perles ! 

— Je ne les ai pas vues. 

— Tant pis! dit sèchement Fleurette; mais ce que vous 
n'avez pu deviner, ce sont ses talents. Si vous voyiez les 
merveilles sorties de son aiguille, de son crayon ou de son 
pinceau ; si vous voyiez ses doigts courir sur le piano, si vous 
entendiez l'éclat et la légèreté de sa voix, et ce qui vaut 
mieux encore, si vous connaissiez ses sentiments charitables, 
élevés, délicats, et surtout sa modestie, qui fait que nul au 
monde ne se doute de tant de mérite! 

— Ah! vraiment, dit le duc d'un air indifférent, c'est une 
personne aussi remarquable? 

— Je vous l'atteste ! répondit-elle avec une chaleur qu'elle 
eut peine à modérer. 

. — Je te crois, Fleurette, je te crois ! 

11 eut l'air de réfléchir, et, après un instant de silence : 
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— C'est égal, s'écria-l-il, elle est bien laide ! 
G*est là tout ce que Fleurette put en obtenir. 
Tel fut le résultat de la première entrevue entre Femand 
d'Olona et son ancienne fiancée. 
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La visite du duc avait un but : il venait annoncer à Fleu- 
rette son prochain départ pour la Havane. Il avait chargé, 
des préparatifs de son voyage, le jeune' Urbain Remy, le pro- 
tégé de Fleurette, celui qu'on avait fait nommer contre-maître 
à bord du beau paquebot le Christophe -Colomb, desservant 
la ligne des paquebots à vapeur de Saint-Thomas. 

Urbain avait saisi avec empressement cette occasion de 
prouver sa reconnaissance, d'autant plus que le 45 du mois, 
départ du paquebot, était le jour où lui-même commençait 
son service, et qu'il était enchanté de faire sa première cam- 
pagne sous les yeux de son protecteur. Urbain avait donc 
déjà fait un voyage au Havre, et allait encore en faire un, 
le lendemain, afin de tout préparer à bord du Christophe- 
Colomb, pour l'installation du duc. Il lui avait choisi la meil- 
leure cabine, fa mieux aérée, et la faisait disposer de la ma- 
nière la plus confortable. 

- — Ah ! ah ! fit Michelette, .c'est pour cela, sans doute, 
qu'il n'est pas venu hier acheter des violettes. 

— Il aime donc les violettes ? dit Fleurette. 

— Mais oui, il vient en chercher tous les jours un bouquet 
pour sa mère ; par exemple, il est longtemps à l'acheter. 

— Il marchande ? dit le duc. 

— Pas précisément, répondit Michelette, mais il est long- 
temps à se décider, il y met souvent un quart d'heure. 

— Urbain Remy, dit le duc en secouant la tête, m'a l'air 
d'un amoureux pour toi, Michelette, ou pour Fleurette. 

— Vous croyez, monsieur le duc? répondit Fleurette, préoc- 
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eupée; c*est possible, je n*aipas fait attention... Michelette, 
ajouta-t-elle, comme si elle donnait un ordre concernant 
la boutique, tu y regarderas. 

— Oui, mademoiselle. 

Le duc remonta en voiture. Michelette sortit faire à pied 
quelques courses pour la maison, et, un quart d*heure après, 
Clotilde, qui avait promptement expédié sa visite chez 
M. Newton, le banquier, rentra et aperçut Fleurette, assise 
au comptoir, la tête appuyée dans ses mains, pâle et plongée 
dans des réflexions si profondes qu^elle n'avait pas entendu 
rentrer sa marraine. Celle-ci devina tout. 

Clotilde s*approcha en silence de sa filleule, lui prit les 
mains et lui dit : 

— Tu as Pair trop malheureux, ma pauvre Fleurette, dit- 
elle, pour que les nouvelles ne soient pas bien tristes. 

— Ma marraine ! s'écria*t-elle en ayant Tair de sortir d'un 
mauvais rêve. 

Elle essaya de sourire et de plaisanter sur la rencontre 
imprévue du duc d'Olona. Clotilde ne prit pas le change* 

— Dis-moi la vérité, dit-elle avec énergie; je m'y atten- 
dais, j'en étais sûre, il m'a trouvée affreuse?... 

— Non, non, répondit vivement Fleurette. Il est arrivé 
seulement que le premier coup d'œil n'a pas été complète^ 
ment favorable ; mais, au second, ce sera tout différent* 

Clotilde garda un instant le silence, puis, prenant coura* 
geusement sa résolution : 

— Non, dit-elle froidement, je ne tenterai pas une se- 
conde épreuve. De quel droit mendier un amour qu'il ne 
me doit plus, et éveiller, en me faisant connaîlre, des re- 
mords que mon silence lui épargnera? D'après ce que lu 
m'as rîiconté, sa cousine de la Havane réunit toutes les qua- 
lités qui font une union désirable, et ce serait trop d'égoïsme 
que d'empêcher son bonheur, parce que le mien est désormais 
impossible. Restons morte pour lui, qui n'a plus besoin de 
moi, et vivons pour le seul être à qui je sois nécessaire, pour 
mon pauvre frère, qui m'attend et m'appelle. Je partirai \c 
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pins tôt possible, dit-elle d'un ton ferme, pour la Nouvelle- 
Orléans. 

Fleurette voulut vainement la faire changer de résolution ; 
vainement elle insista pour qu'elle revit encore le duc d'Olo- 
na; elle était convaincue, c'était son idée fixe, que si le duc 
pouvait passer auprès de Clotilde un jour, une soirée, une 
heure, il la trouverait si charmante, qu'il lui pardonnerait 
bien vite sa laideur, ou plutôt qu'il ne s'en apercevrait plus ; 
mais toutes ses prières furent inutiles. 

Clotilde déclara, avec une volonté énergique, qu'elle ne 
voulait plus revoir le duc ; qu'elle voulait quitter la France» 
et qu'elle allait, dès le jour même, s'occuper des soins de 
son départ. 

— Ne vous en inquiétez pas, ma marraine, répondit tris- 
tement Fleurette, je m'en charge. 

— Ah! se disait Fleurette, le lendemain, en descendant à 
sa boutique, est-il possible de voir une fatalité pareille! Je 
n'ai qu'un but, un désir, celui de les faire trouver ensemble ; 
et, comme par un fait exprés, au moment où j'aspire à les 
réunir, l'un part pour la Nouvelle-Orléans et l'autre pour la 
Havane. 

En rêvant ainsi, elle leva les yeux et aperçut, près du 
comptoir, Urbain Remy, le jeune marin, son protégé, qui, 
debout, devant Michelette, était censé acheter des violettes. 
La vérité est qu'il en tenait une corbeille à la main ou plutôt 
qu'il tenait renversée une corbeille dont toutes les fleurs 
.s'échappaient, depuis qu'il avait aperçu Fleurette descendant 
l'escalier. 

Urbain Remy était d'une beauté remarquable. La jeunesse, 
en sa fleur, brillait sur son front. Ses yeux, qu'animaient, 
d'ordinaire, l'ardeur et rintelligence, n'exprimaient en ce 
moment qu'une admiration muette qui avait absorbé tous ses 
sens, et le rendait immobile. Ce n'était plus qu'une statue 1 
Une superbe statue à laquelle un regard de Fleurette rendit 
bientôt Tâme et la vie. Il s'aperçut alors de la corbeille que, 
tout en regardant la jeune fille, il venait de renverser, et 
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des fleurs qui jonchaient la boutique. Il se précipita pour les 
ramasser, et, pendant ce temps, Fleurette le regardant froi- 
dement, se disait en secouant la tête : 

— Je ne crois pas décidément que ce soit Michelette qu'il 
aime. 

Tout à coup une idée traversa son esprit, et joyeuse, elle . 
courut à lui. 

— Vous, monsieur Urbain ? quel bonheur I 

Urbain ne pouvait en croire ses oreilles ni ses yeux, et ce- 
pendant il venait d'entendre ces deux mots, et il ne pouvait 
gC méprendre sur l'expression de plaisir qui brillait dans les 
yeux de la bouquetière. 

— Oui, mademoiselle, répondit-il d*un air troublé, je suis 
arrivé du Havre hier, j'y retourne demain, et comme j'avais 
un jour à moi, j'en ai profité. 

— Pourquoi? demanda la jeune fille. 

— Pour venir acheter des violettes à ma mère, 

— C'est très-bien, dit Fleurette ; mais si j'avais un service, 
un grand service à vous demander ? 

— Pariez, parlez, s'écria le jeune homme en bondissant 
de joie, me voici : où faut-il aller? que faut-il faire? 

Fleurette fit signe, à lui de s'asseoir, et à Michelette de s'en 
aller. 

Urbain n'aurait pas changé son sort contre celui d'un ca- 
jpitaine de vaisseau. Il se trouvait seul avec Fleurette, et celle- 
ci venait de l'inviter à s'asseoir à côté d'elle. 

— Monsieur Urbain, lui dit-elle, je suis une ignorante, et 
vous... vous êtes un savant. Vous connaissez la Havane? 

— Oui, mademoiselle ; la capitale de Ttle de Cuba, une 
des grandes Antilles; un très-beau port, situé à l'entrée du 
golfe du Mexique. 

— Je vous remercie, dit Fleurette en l'interrompant... et 
la Nouvelle- Orléans, où est-elle située? 

— Beaucoup plus loin. 

— C'est donc du même côté ? s*écria-t-elle vivement; sur 
la même roule ? 
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— Oui, mademoiselle. 

Fleurette se pencha vers lui, avec un tel élan de recon- 
naissance, qu'Urbain crut un instant qu'elle allait Fembras- 
ser. Elle s^en abstint, cependant, et se contenta de lui pren- 
dre la main. 

— Vous en êtes bien sûr, monsieur? 

— Très-sûr. 

— Expliquez-moi comment ce voyage se fait et la marche 
à suivre. 

— On va d'abord de Paris au Havre ; là on prend le pa- 
quebot le Christophe'Colombf où je suis contre -maître. On 
va ensuite toucher à Southampton, où nous avons un service 
réglé avec TAngleterre, qui nous fournit habituellement 
beaucoup de passagers. Puis nous partons tout droit et tout 
d'une haleine jusqu'à Saint-Thomas; c'est là que nôtre 
compagnie de paquebots s'arrête ; elle ne va pas plus loin. 

— Eh bien? Alors, que devient-on? 

— A Saint-Thomas, est la grande ligne ou plutôt il y en a 
trois. L'une sur Démérary, Guyane anglaise, la seconde sur 
Chagres, isthme de Panama, et la troisième sur la Nouvelle- 
Orléans, par la Havane. 

— C'est la mienne, c'est ma ligne, s'écria Fleurette, je 
n'en veux pas suivre d'autre, et alors... 

— Alors, les passagers, descendus de notre paquebot, 
prennent un autre transatlantique qui les conduit directe- 
ment, selon leur destination, les uns à la Havane et les autres 
à la Nouvelle-Orléans, laquelle est située aux État«Unis, dans 
la Louisiane, à l'embouchure du Mississipi. 

— Très-bien I très-bien ! dit Fleurette en l'arrêtant dans 
son excursion géographique ; dites-moi maintenant combien 
de temps dure la traversée. 

Urbain, avec une exactitude mathématique, et comme 
s'il lisait dans un livre, récita tout d'une haleine : Du 
Havre à Southampton, douze heures; de Southampton à 
Saint-Thomas, quinze jours ; de Saint-Thomas à la Havane, 
trois jours ; de la Havane à la Nouvelle-Orléans, cinq jours* 



FLEURETTE 347 



sauf mauvais temps, accidents, naufrage, ou manque de corn- 

liustible.» 

— Dix-neuf jours à rester ensemble I calcula Fleurette en 
elle-même, sans compter les retards, c'est plus de temps 
qu'il ne m*«n faut. Maintenant, • monsieur Urbain, dit Fleu- 
rette, voici le service que j'attends de vous et de votre re- 
connaissance. 

Urbain était tout oreille; son cœur battait avec force ; il 
n'aurait pas changé son sort avec celui d'un contre- amiral. 

— Vous estimez, continua Fleurette, que le bateau monté 
par M. le duc d'Olona est un bon bateau? 

— Èxceïlent î 

— Éh bien! je vous prie d'y retenir une jolie cabine pour 
itiadiemoisellô Jeanne d'Auray et sa femme de chambre, se 
rendant à là Nouvelle-Orléans chez son frère Jean d'Auray 
et compagnie, négociants. 

' -^ Oui, mademoiselle. 

— ' N'oubliez pas qu'il me faut deux places à tout prix, et 
j*ajouterai que vous ne parlerez à personne de la commission 
(|tie je vous donne. C'est une affaire, dit-elle avec un gra- 
cieux lâôurire, et en lui tendant la liiain, qu'il me sera 
agréable de ne traiter qu'avec vous . 

Urbain, n'aurait pas changé son sort contre celui d'un 
amiral. Il promit qu'il partirait le lendemain pour le Havre, 
et qu'il reviendrait, deux jours après, avec les places re- 
tenues. 

— N*imporle à quel prix, répéta Fleurette. 
-- Qui, mademoiselle, soyez tranquille. 

Fleurette se contenta de dire à sa marraine que sa place 
et celle de la femme de chambre, qu'elle comptait emmener^ 
seraient retenues à bord d'un excellent, bateau à vapeur ^ 
partant le 15 de ce mois et se rendant du Havre à Saint- 
Thomas, puis de là, à la Nouvelle-Orléans. Il ne s'agissait 
plus que du passeport et des lettres de recommandation 
nécessaires; soins dont se chargeait M. Newton, le banquier 
américain. Le troisième jour, Urbain revenait triomphant. 
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— Eh bien, mes deux places ? dit Fleurette. 

— Les voici, non sans peine... et meilleures encore que 
vous n'espériez. Une cabine élégante située au meilleur en- 
droit du navire et une société charmante, deux familles 
anglaises, des ladies, tandis que, par Tautre départ, c'était 
bien mêlé. 

— Gomment 1 Tautre ? s*écria Fleurette en pâlissant, est- 
ce que vous n'avez pas retenu nos places sur votre bateau à 
vous, le Christophe-Colomb ? 

— Daignez m'écouter. Je m'étais adressé à mes chefs, 
au capitaine, qui m'avait répondu : Impossible, nous sommes 
encombrés de passagers; pas une seule place vacante pour 
ce départ. Et comme vous m'aviez dit : il me faut deux 
places à tout prix, je me suis hâté de les retenir pour le 
départ suivant. 

Fleurette poussa un cri de désespoir. 

— Je n'ai pu vous prévenir ni vous demander votre avis, 
continua Urbain, avec satisfaction ; et un' jour de plus, tout 
était pris également. J'ai donc retenu provisoirement les 
deux places, quitte à la pers(?nne à y renoncer si eUes ne 
lui conviennent pas, il ne manquera pas d'amateurs. 

— Et c'est ainsi que vous remplissez mes ordres I dit 
Fleurette en pâlissant de colère. 

Le pauvre Urbain, qui croyait avoir agi pour le mieux, 
sentit tout son courage l'abandonner. Il devina qu'il venait 
de faire une faute, qu'il ne comprenait pas encore, mais que 
c'était une de ces fautes majeures, qui décident de la répu- 
tation des capitaines et de la destinée des empires. 

— Mademoiselle, s'écria -t-il tout tremblant, pardonnez- 
moi, vous disiez qu'il fallait deux places à tout prix ; j'ai cru 
bien faire. 

— Vous avez fait tout de travers, vous avez bien trouvé 
place, au prochain départ, pour M. le duc d'Olona, votre 
protecteur. 

— Mais depuis lui, s'écria Urbain désolé, que de passagers 
se sont inscrits! voyez plutôt, voyez la liste qu'on m'a remise. 
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Fleurette la lui arracha des mains. Toutes les places, 
bonnes ou mauvaises, étaient en effet retenues et payées 
d'avance, par des Américains, des Anglais, des Français. 
Plusieurs femmes de négociants ou fabricants occupaient les 
meilleures cabines, après celle du duc d'Olona. Fleurette 
étudia attentivement cette liste ; le seul nom qui fût connu 
d'elle, était celui de madame Nicholson et de son mari, riche 
négociant des États-Unis. 

Madame Nicholson, jeune et jolie Américaine, vive et co- 
quette comme une Française, était venue passer six mois à 
Paris avec son mari, lui, pour faire de bonnes affaires, elle, 
pour s'amuser. On pouvait affirmer qu'un des deux, au 
moins, avait rempli le but de son voyage. Madame Nicholson 
était une des clientes de Fleurette, et c'était elle, à n'en 
pouvoir douter, qui quittait Paris et retournait en Amérique, 
car elle donnait, dans quelques jours, en son hôtel de la me 
Neuve-des-Mathurins, un bal d'adieu, pour lequel Fleurette 
devait fournir des bouquets et des plantes rares. 

Fleurette, sans avoir aucun projet arrêté, comprit sur- 
le-champ qu'il n'y avait pour elle de chances de salut que 
de ce côté-là. Que voulait-elle ? elle n'en savait rien, mais 
elle était fille à profiter de toutes les occasions, et même à 
les faire naître au besoin. 

Elle laissa le pauvre Urbain tout interdit, en tète à tète 
avec Michelette, qu'elle rappela, prit un châle, un chapeau, 
se jeta dans un coupé de louage et se fit conduire chez ma- 
dame Nicholson, sous prétexte de s'entendre avec elle pour 
la décoration de son bal. 
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Fleorette se fit aimoncer chez madame Nieholson. Elle 
trouva la maîtresse de la maison, dans la galerie où Ton de- 
vait danser, et très occupée en ce moment. Elle se disputait 
avee son mari, un gros Américain blond ardent, taille courte 
et carrée, ausa pesant, aussi grave, aussi sérieux que sa 
femme était leste, légère et impétueuse, 

— Oui, monsieur, disait-elle, ce départ me fera mourir 
de chagrin. 

— Vous ne mourrez pas, disait gravement le mari, et nous 
partirons le 15; les places sont retenues et payées. 

— Et le bal de îa cour qui a lieu ce jour-là, monsieur, le 
bftl, le spectacle, les fêtes de Fontainebleau où vous aviez 
juré de me laisser assister ! 

— Oui, si vous étiez invitée, mais vous ne l'êtes pas. 

— Je puis Tétre encore. 

— Les invitations sont envoyées un mois d'avance ; toutes 
les personnes, françaises ou étrangères, qui devaient les 
recevoir, les ont déjà, et nous n'avons rien reçu. 

— Parce que vous ne savez rien demander, ou plutôt parce 
que vous avez empêché toute demande... J'en suis sûre, 
j'en ai les preuves. 

Le mari haussa les épaules sans répondre. 

— Je me vengerai, monsieur, je me vengerai ! Ah ! fit- 
elle en se retournant et en apercevant Fleurette, qui venait 
d'entrer dans la galerie et qui, depuis quelques minutes, 
écoutait à distance, mais sans perdre un mot. — Ah ! c'est. 
vous, mademoiselle Fleurette, j'aurais été bien aise de vous 
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donner mes idées et çie prendre les vôtres, pour distribuer 
les masses de fleurs dans cette galerie, dans Tescalier, dans 
les autres pièces de Thôtel, mais j*ai^ ce matin, les nerfs 
dans un état affreux. 

Le mari s'approcha d'elle, avec une nuance d'inquiétude» 
et voulut lui prendre la main, qu'elle retira vivement, et 
oubliant la présence de Fleurette : 

— Oui, monsieur, je vous Tai dit : vous pouvea me rem- 
mener, mais vous ne me remmènerez pas vivante. Faire le 
voyage de Paris, pour voir ce qu'il a de beau et d'élégant, 
et partir sans avoir vu une fête de la cour, c'est absurde, 
c'est odieux, c'est tyrannique ! 

La scène montée sur ce ton, continuant avec la même vi- 
vacité, amena, en quelques minutes, le dénoûment prévu, 
une attaque de nerfs. Madame Nicholson allait tomber sur 
un canapé, Fleurette la reçut dans ses bras; M. Nicholson, 
effrayé, s'élança, aussi vite que ses courtes jambes le lui 
permettaient, à l'extrémité de la galerie, pour appeler du 
secours, car la crise semblait devoir être terrible. Pen- 
dant ce temps, Fleurette approcha ses lèvres de la jolie 
oreille de la pauvre malade, et lui dit à demi-voix s 

— Rassurez-vous, madame; vous aurez une invitation. 

Madame Nicholson se releva sur-le-champ et regarda Fleu- 
rette d'un air d'incertitude, d'admiration et de reconnais* 
sance. 

— Vous serez invitée au bal, je vous le Jure. Pour y aller, 
cela vous regarde. 

— • J'irai! s'écria madame Nicholson, en lui serrant la 
main avec toute T énergie d'une femme qui revient à la vie. 

Mais M. Nicholson arrivait en ce moment du fond de la 
galerie, suivi de deux ou trois femmes de chambre, dont 
les secours devenaient inutiles. 

— Madame n'est pas en état de parler affaires en ce mo- 
ment, dit Fleurette d'un air caressant, je reviendrai après- 
demain, et j'espère la trouver mieux. 

Elle descendit vivement l'escalier, se jeta de nouveau dans 
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son coupe, et se fit conduire à Thôtel d*01ona. Il était temps. 
Six heures et demie venaient de sonner, le duc allait sortir. 

— Toi, ma Fleurette) s*écria-t-il avec un cri de joie; toi, 
me rendre visite I Ah 1 que tu es jolie ! disait-il en renga- 
geant à défaire son ch&le et son chapeau. Ce qu*elle refusa 
positivement. 

— Et vous, monsieur le duc, que vous êtes beau ! s'écriait- 
eUe en contemplant les cordons, les étoiles, les plaques en 
diamants, dont sa poitrine était couverte. 

— Oui, je vais dîner à la cour. 

— Très-bien 1 c'est ce qu'il me faut. J'ai un service à voas 
demander. 

•— Accordé d'avance, à condition que tu m'embrasseras. 

— Après, dit Fleurette. 

— Avant, dit le duc. 

— Bah I répondit gaiement la jeune fille, on ne compte 
pas avec ses amis. Avant et après ! et pour commencer... 
Elle tendit à Fernand sa joue fraîche et rose, sur laquelle il 
appliqua avec ardeur un des meilleurs baisers que l'amitié 
ait jamais donnés. 

— Parle maintenant. 

-^ Monsieur le duc, il me faut une invitation pour le 15 
de ce mois, à une fête qui doit être donnée au palais de 
Fontainebleau. 

— Pour toi. Fleurette ! dit le duc d'un air d'inquiétude. 

— Non, pour M. Nicholson et sa femme ! M. Nicholson, 
riche citoyen des États-Unis, venu pour admirer les splen- 
deurs de la France, ne peut partir sans avoir vu les fêtes 
et les dames de la cour ; il faut que sa femme raconte eo 
Amérique les merveilles de Fontainebleau. 

— Tu ne m'as jamais parlé des Nicholson ? 

— C'est égal. 

— Tu les connais à peine. 

— C'est égal. 

— Mais tout le monde n'est pas ainsi Invité à la cour, 
c'est une rare faveur. 
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— Qu*on ne refusera pas à la recommandation de mon- 
seigneur le duc d'Olona. Vous parlerez au premier chambel- 
lan, au grand chambellan, au grand écuyer, à tout le monde. 
Enfin, s'écriâ-t-ell« avec une colère d*enfant, et comme se 
réservant cet argument pour le dernier, je le veux ! je le 
veux !... ou nous sommes brouillés, brouillés à jamais. 

Et elle s'enfuit. 

Le surlendemain, elle se rendit chez madame Nicholson, 
qui se disputait encore avec son mari. 

— Est-ce que cela dure depuis avant-hier ? demanda ingé- 
nument Fleurette. 

— Eh ! non, cela vient de reprendre, s'écria madame 
Nicholson radieuse, et serrant la main de Fleurette : j'ai 
mon invitation, la voici. 

Et croiriez-vous que monsieur Nicholson, que je somme 
de tenir sa promesse, hésite, sous prétexte que le bal aura 
lieu le 15. 

— Jour de notre départ, s'écria le mari. 

— Eh bien ! nous ne partirons pas, dit la femme. 

— Mais nos places retenues à bord du ChrUtophe-Co- 
lomb!... 

— Seront perdues, répondit gaiement madame Nicholson ; 
cela passera en frais de bal, en frais généraux. 

— Perdues I répéta le négociant avec une sourde colère, 
perdues ! 

— Elles ne le seront pas, dit Fleurette avec joie, je les 
prends pour une dame de mes amies. Donnez, donnez. 

— Est-il possible !• s'écria M. Nicholson, vous, mademoi- 
selle Fleurette? 

— Donnez... donnez donc! répéta -l-elle avec impatience. 

— Mais, dit le négociant, en retenant toujours le reçu de 
l'administration dans ses mains, on dit qu'au Havre, on s'ar- 
rache les places, et quand partirons-nous maintenant? 

— Par le paquebot suivant ; voici dès places que je vous 
donne en échange. 

— Ahl quel service I s'écria le négociant qui, dans sa re- 

90. 
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connaissance, aurait acheté, en ce moment, toute la boutique 
de Fleurette. 

Puis, regardant le billet de Glotilde, que Fleurette venait 
de lui remettre : Ne quitter Paris que le 30 de ce mois 1 Si 
tard I dit-il, en secouant la tête. 

— Si tôt I dit sa femme avec un soupir. 

Les vœux de Fleurette étaient comblés. Elle tenait en sa 
possession ces deux places qui, pour elle, étaient d'un prix 
immense, ces deux places, seul espoir qui lui restât pour 
Texécution de ses généreux projets I 

Les derniers jours qui précèdent un départ sont bien vite 
écoulés. Le duc quitta Paris dès le 12 du mois. Il était, à son 
grand regret, obligé de passer en Angleterre pour des affaires 
concernant M. de Gastel-Mayor, son oncle, qui les lui avait 
confiées. Il ne devait donc pas s'embarquer au Havre, mais 
à Southampton où le paquebot devait toucher dès le second 
jour. 

— Dans trois mois, dit-il à Fleurette en Tembrassant, je 
serai de retour. 

— Avec votre femme, lui dit-elle en pleurant. 

— Non, je tiendrai ma parole, je ne m'engagerai à rien. 

— Sans mon avis? s'écria-t-elle vivement. 

— Je le jure . 

— Et moi j'y compte. 

Elle le suivit longtemps des yeux, affligée des trois jours 
que ce brusque départ lui enlevait; mais contente, d'un autre 
côté, de pouvoir, sans être vue de lui, accompagner sa mar- 
raine jusqu'au Havre. 

Tout ce qui peut être prévu par le dévouement le plus intel- 
ligent et le plus tendre, l'avait été par elle, pour que sa mar- 
raine exécutât le voyage dans les conditions les meilleures 
et les plus confortables. Elle avait veillé elle-même à l'amé- 
nagement de toutes ses malles, à l'acquisition et à l'emballage 
de ses chapeaux, de ses robes, de toutes ses affaires de toi- 
lette. C'était une mère s'occupant de sa fille. Elle lui avait 
trouvé, pour femme de chambre et dame de compagnie, une 
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femme de quarante-cinq ans, d'une bonne famille, ayant reçu 
une bonne éducation; réduite à la misère, et trop heureuse 
de trouver une existence honorable auprès de mademoiselle 
d'Auray. De plus, elle avait recommandé à M. Urbain de 
veiller sur mademoiselle Jeanne, pendant tout le temps 
qu'elle serait à bord du Christophe-Colomb, d'étrè à ses 
ordres, de la servir, de la défendre; enfin, ajouta-t-elle avec 
énergie, de se faire tuer pour elle, s'il le fallait. 

— Je ferai comme pour vous, mademoiselle, avait dit le 
jeune marin avec un tel accent de vérité, avec un tel désir 
de tenir sa parole, que Fleurette, qui riait en ce moment, s'ar- 
rêta d*un air ému et lui dit ; 

— Ne vous faites pas tuer cependant, et revenez, ne fût- 
ce, ajouta- t-elle en souriant, que pour m' acheter des vio- 
lettes. 

Arrivée au Havre et prête à s'embarquer, à s'éloigner, 
peut-être pour toujours, de sa patrie et de Fleurette, sa sœur 
et son amie, Clotilde sentit se briser la fermeté stoïque dans 
laquelle elle s'était jusque-là renfermée ; son courage l'aban- 
donna; elle fondit en larmes et se jeta dans les bras deFleo- 
rette, aussi émue qu'elle, mais qu'un espoir, cependant, sou- 
tenait encore. 

— Courage, ma bonne marraine, lui disait-elle, courage! 
nous nous reverrons bientôt. 

— Jamais! disait Clotilde en songlotant. 

— Vous reviendrez en France avec votre frère, sinon 
je vendrai tout ce que je possède, et j'irai vous retrou- 
ver. 

— Je te le défends. 

— Défendez-moi donc de vous aimer ! s'écria Fleurette 
en l'embrassant. 

Mais l'heure du départ avait sonné. L'équipage était à son 
poste, on appelait les passagers à bord. 

Fleurette s'arracha des. bras de Clotilde et courut sur la 
jetée pour l'apercevoir encore. De loin, elle agitait son mou- 
choir, et Clotilde, sur l'arrière du vaisseau, répondit par le 
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même signal, tant qu'elle put apercevoir sa désolée filleule. 
Mais bientôt cela ne lui fut plus possible ; elle vit de loin la 
tour de François I^, peu à peu blanchir, décroître et dispa- 
raître. Le vaisseau voguait en pleine mer. 




FLEURETTE 
HISTOIRE D'UNE BOUQ.UETIÈRE 

TROISIÈME PARTIE 



Clotilde s'i^iait retirée daos sa cabioe, où elle resia pen- 
dant quel<[ues heures, lout absorbée dans sn douleur, indif- 
férente à ce qui se passait autour d'elle, enlendant & peine 
les cris des passagers, le bruit de la manœuvre et le mu- 
gissement égal et monotone des roues rapides qui rempor- 
taient au loin. 

Tous les passagers du Ckristophe-Colomb [il y en avait une 
trentaine seulement) étaient nourris, ceux de la première 
classe à la table du capitaine, et les autres à une seconde 
table. L'heure du repas avait sonné. Urbain, le contre-maître, 
vint frapper discrélement à la porte de Clotilde, qui ne pa- 
raissait pas, et l'avertit que M. Desrambures, le capitaine, et 
ses compngnons et compagnes de voyage l'atlCDdaient pour 
dîner. Elle se rendit dans la salle à manger du capitaine, qui 
lui lit l'accueil le plus respectueux. 
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Clotilde, même privée de son éclatante beauté, était tou- 
jours sûre d'attirer les regards, par l'élégance et la distinc- 
tion de ses manières. Le capitaine l'avait priée de vouloir 
bien s'asseoir à sa droite ; pendant tout le dîner, il causa 
avec elle, d'abord de sujets relatifs au voyage qu'ils venaient 
d'entreprendre ; puis le cercle de la conversation s'agrandit. 
Clotilde, heureuse de causer avec un homme instruit et 
aimable et d'oublier ainsi, un instant, ses tristes pensées, 
saisit avec empressement la distraction qui lui était offerte 
et s'y livra avec plaisir. Le capitaine, surpris de l'étendue de 
ses connaissances et enchanté de sa conversation, à la fois 
sérieuse et gracieuse, le fut encore plus de sa simplicité et 
de sa modestie. Loin de faire parade de ce qu'elle savait, 
elle semblait, comme femme, s'en excuser et en demander 
pardon. 

Après dîner, on passa dans le salon du capitaine. Quel- 
ques dames, femmes de marchands ou d'industriels qui voya- 
geaient pour affaires, aux États-Unis, s'assirent sur les divans 
placés autour du salon. La conversation devint générale, 
c'est-à-dire futile et ennuyeuse. Une des dames s'écria en 
regardant auprès d'elle : 

— Ah I un piano ! 

— Oui, dit le capitaine, un fort beau piano de Pleyel. 
Voulez-vous l'essayer, mesdames, et me dire s'il est d'accord, 
car je crains qu'il ne lui manque rien, que cette formalité. 
J'ai oublié de m'en assurer, avant notre départ. 

Aucune de ces dames ne touchait du piano. Clotilde l'ou- 
vrit, et faisant courir ses doigts sur le clavier, en tira les 
accords les plus brillants et les plus faux qu'il fût possible 
d'imaginer. Chacun se boucha les oreilles, en jetant un cri. 
Clotilde affirma que le piano était excellent. 

— Mais impossible d'en jouer, dit tristement le capitaine. 

— Quel dommage ! murmura une petite blonde, femme 
d'un négociant en coton ; mademoiselle nous aurait fait dan- 
ser et valser le soir. 

— Oui, s'écrièrent les autres dames, c'est une si grAnde 
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distraction, dans une traversée de quinze ou seize jours I 

— N'est-ce que cela, mesdames? répondit Clo tilde en sou- 
riant; je vois là une clef, et j'aurai, d'ici à une heure, 
accordé ce piano. 

Un cri général de surprise, d'admiration et de remercie- 
ment s'éleva dans le salon du capitaine. 

— A condition que vous me laisserez seule, continua Clo- 
tilde, car il n'y a rien d'ennuyeux au monde, comme d'en- 
tendre accorder un piano. 

On s'empressa d'accéder à son désir. Le capitaine avait à 
s'occuper des affaires du navire, et, quant aux passagers, 
déjà pour eux, s'il faut l'avouer, la terrible influence du mal 
de mer commençait à se faire sentir, et chacun se hâta de 
rentrer chez soi. 

Clotilde, fille de la Bretagne, élevée au bord de l'Océan 
et habituée, dès son enfance, aux longues promenades en 
mer, sur des chaloupes ou même sur des barques légères, 
dont lé roulis était autrement sensible que celui du lourd 
paquebot à vapeur, Clotilde se trouvait, à peu près seule, 
épargnée. Elle acheva tranquillement sa tâche ennuyeuse et 
monotone, et, le piano accordé, elle se retira dans sa cabine, 
qui, par les soins d'Urbain ou plutôt par les ordres de Fleu- 
rette, avait été disposée comme un boudoir de petite mat- 
tresse. Elle sommeillait depuis plusieurs heures, lorsque le 
bâtiment arrêta sa marche. Clotilde, éveillée soudain, inter- 
rogea madame Brevanne, c'était sa femme de chambre, qui 
dormait près d'elle. 

— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle; M. Urbain le 
jeune contre-maître, m'a prévenue qu'on devait, sur les mi- 
nuit, aborder quelques instants à Southampton, pour prendre 
des passagers et que nous n'arrêterions plus maintenant qu'à 
Saint-Thomas. 

t 

En effet, plusieurs passagers, parmi lesquels un de notre 
connaissance, venaient de monter sur le paquebot. Urbain 
se tenait le chapeau à la main, pour recevoir M. le duc 
d'Olona et le conduire jusqu'à sa cabine. 
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Le lendemain, le duc, qu^f^tait un des principaux action- 
naires de la société des paquebots, se promenait, de bon 
matin, sur le pont du navire, avec le capitaine Desrambures, 
et causait des affaires de la compagnie, fort prospères en ce 
moment, vu la quantité de marchandises et le nombre des 
passagers qu'on transportait habituellement. 

A propos de passagers, le duc Tinterrogea sur ceux qui 
étaient à bord en ce moment, et le capitaine, encore chamié 
de ses souvenirs de la veille, parla d'une jeune dame, qui 
n'était pas jolie, mais qui était la plus aimable personne qu'il 
eût jamais rencontrée. 

— Et qui est-elle ? demanda le duc avec curiosité. 

— Tenez, monsieur le duc, la voici qui sort de son appar- 
tement, avec sa femme de chambre. 

Le duc leva les yeux et reconnut sur-le^hamp Glotilde; il 
ne l'avait aperçue qu'une fois, il est vrai, dans la boutique 
de Fleurette; mais sa taille, sa tournure et ses traits étaient 
trop remarquables pour être oubliés. Quant à Glotilde, elle 
s'attendait si peu à une pareille rencontre que, dans sa sur- 
prise, dans son trouble, circonstance que Fleurette n'avait 
pas prévue, toute sa présence d'esprit l'abandonna. Le sang 
lui porta à la tête et au cœur, ses yeux n'aperçurent plus 
rien de distinct, tout tourna autour d'elle, ses genoux fléchi- 
rent et elle se laissa tomber entre les bras de madame Bré- 
vanne. Le duc et le capitaine coururent auprès d'elle. Le 
duc lui faisait respirer un flacon de sels, que Fleurette Tavait 
prié de vouloir bien accepter à son départ, comme souvenir 
d'elle, sans se douter que sa marraine serait la première per- 
sonne à qui il servirait. Glotilde reprenait peu à peu con- 
naissance, et le capitaine lui disait en souriant : 

— Hier, madame, vous étiez trop brave, vous prétendiez 
que le mal de mer ne saurait vous atteindre. Vous Its 
voyez, il se venge à l'improviste et d'une autre manière. 

Glotilde, revenue à elle, avait retrouvé son sang-froid. 
Adressant au duc et au capitaine un reconnaissant et gracieux 
sourire; elle les remercia de leurs soins et les pria de la 
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laisser se promener seule sur le pont, prétendant que le 
grand air suffirait pour amener sa complète guérison. Elle 
se promena en effet, non sans agitation, et en se répétant 
en elle-même : 

— Quelle rencontre ! Quel hasard inouï! Quand je l'écrirai 
à Fleurette, elle ne pourra y croire, et moi-même je ne 
sais si je suis bien éveillée... Mais oui, c'est bien lui!... près 
de moi, avec moi... loin du monde et au milieu des mers! 

Et e^le en vint à penser tout à coup qu'une rencontre 
.aussi miraculeuse ne pouvait être un effet seul du hasard, 
mais un dessein de la Providence. 

— Oui, se disait-elle, dans une double exaltation de reH- 
gion et d'amour, si Dieu nous a, comme par un prodige, . 
rapprochés ainsi Tun de l'autre, c'est qu'il ne veut pas que 
nous soyons séparés, c'est qu'il nous a bénis comme fiancés, 
et qu'il veut qu'un jour, et pour jamais, nos destinées soient 
unies. 

Elle se mit alors à prier en elle-même et à remercier Dieu; 
et, fortifiée par la prière, elle se releva pleine de joie et de 
courage. 

Le duc avait, pendant la journée, jeté un coup d'œil ra- 
pide sur les dames formant la société du Christophe-Colomb, 
société qui était peu dans ses goûts aristocratiques; et comme 
le capitaine, confirmant les éloges de Fleurette, n'avait cessé 
de lui vanter mademoiselle Jeanne d'Auray, sœur du riche 
négociant de ce nom, il s'approcha d'elle, sitôt qu'il la vit 
reparai Ice. Il s'informa avec intérêt de ses nouvelles, et 
entama une de ces causeries à l'usage des salons de Paris, 
causeries légères, vives et superficielles, où l'on parle de 
tout, et où il se trouve que, la conversation finie, on n'a rien 
dit. Glolilde, au grand étonncment du capitaine qui écoutait, 
fut aussi futile que Fernand, tout en protestant, par un léger 
sourire qui semblait dire : 

— Je vaux mieux que cela. 

Mais elle voulait être aimable, elle s'efforça de l'être et, le 
succès aidant, elle finit par l'être réellement. 

ScaiBB. — Œuvres complètes. V"»« Série. — Sn^e Vol. — 21 
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La (duc trouva sa conversation gaie, spirituelle et surtout 
sans prétention. 

— Parbleu, se dit-il, c'est une bonne fortune de trouver 
■ à bord d'un vaisseau, et pendant vingt jours de traversée, 
quelqu'un avec qui l'on puisse causer. Cette jeune dame, j*cn 
cQnvi^n«, est peut-être bien un peu superficielle, et un peu 
futile, mais elle est amusante, et nous venons d'employer 
à dire des riens une heure entière qui a passé presque 

inaperçue. 

Nou9 savons que le malheur du duc, malheur qui s'attache 
presque toujours à toutes les grandes fortunes, était de s'en- 
nuyer. Il l'avait avoué à Fleurette : il s'ennuyait beaucoup 
quand il n'avait personne à aimer, ou personne à qui faire 
la cour. Et le duc se trouvait dans cette situation-là. 

On était, après le diner, dans le salon du capitaine. Clo- 
tilde était rentrée chez elle, pour prendre son ouvrage, et le 
duc ne savait ce qu'elle était devenue. Aucune des dames 
présentes ne lui plaisait, il n^y avait là aucune beauté réelle. 
Quelques physionomies de fantaisie, quelques minois chiffon- 
nés qui n'avaient ni la gaieté, ni l'esprit, ni l'expression de 
Fleurette, et la soirée s'annonçait, pour le duc, sous les plus 
sombres auspices, Il aperçut sur la table du capitaine un 
échiquier. 

-r Vous jouez aux échecs, capitaine ? 

— Non, j'apprends, parce qu'on prétend que c'est en pleine 
mer un passe-temps admirable, qui ne vous fait jamais dé- 
faut. Je ne sais encore que la marche du jeu. 

Le duc frémit. 

— Mais j'ai entendu dire, monsieur le duc, que vous 
étiez de première force et j'apprendrai en vous regardant 
jouer, 

— Ce sera difficile, répondit le duc en souriant et en re- 
gardant autour de lui, car je ne vois personne ici, qui tienne 
à faire une partie. 

Clolilde venait de rentrer, sa broderie à la main. Elle en- 
tendit ces derniers mots et répondit gracieusement : 
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— Si c'esl à titre de service, monsieur le duc, me voici 
prête à accepter ce dangereux honneur. 

— : Vou$ ! mademoiselle? s'écrièrent le duc et le capitaine 
étonnés, 

— A I4 condition, fit-elle, en s^asseyant devant la table, que 
monsieur le duc sera généreux et ménagera son adversaire. 

Le piquet, les échecs ei le tric-trac étaient les jeux en fa> 
venr dans le château de madame la marquise de Kéroualle. 
Les vieux gentilshommes bretons des environs se livraient, 
dans son salon, de^ combats à outrance, dont Clotilde avait 
été d'abord simple témoin. Mais, plus tard, et afin de trouver 
toujours en elle, au besoin, une partner pour faire leur par- 
tie, madame de Kéroualle, sa cousûne, et les vieux amateurs 
ses amis, avaient voulu qu'elle apprît tous ces jeux, qui , 
n'étaient ni de son goût, ni de son âge. C'est ainsi qu'elle 
était devenue savante, presque malgré elle, et dans Tintérét 
de sa cousine. 

Le duc, voulant répondre à l'appel fait à sa générosité, 
joua en gentilhomme, c'est-à-dire avec négligence et sans 
faire une extrême attention à son jeu. Aussi, au grand éton- 
nement du capitaine, et surtout au sien, il perdit net cette 
première partie. Il accabla son adversaire de compliments et 
d'éloges et demanda une revanche qu'on s'empressa gracieu- 
sement de lui accorder. Il s'appliqua cette fois. La victoire 
fut chèrement disputée, mais il perdit encore. On dit que 
les meilleurs amis se brouillent aux échecs, cela se conçoit. 
Dans un jeu où rien n'est livré au hasard et où le succès dé- 
pend du talent seul, la perte doit blesser vivement Pamour- 
propre. Mais d'abord Fernand et Clotilde n'étaient pas encore 
amis, et Fernand, quoique gâté par les flatteurs que donne 
toujours ia fortune, possédait réellement un excellent carac- 
tère, lequel, par malheur, n'avait pas assez d'occasions de 
s'exercer et de se montrer. Il ne témoigna ni dépit ni colère, 
mais sollicita vivement, selon ses expressions, l'honneur d'une 
troisième défaite. Clotilde ne commit pas l'imprudence de le 
laisser gagner; le duc s'en serait aisément aperçu et le triom- 
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phe n'eût été, pour lui, qu'une humiliation de plus. Elle joua 
en conscience et se défendit vaillamment, mais Femand 
redoubla de soins, d'attention, d'habileté dans ses combi- 
naisons, emporta le terrain pied à pied, et, enfin, après une 
résistance désespérée de la part de l'ennemie, il poussa le 
cri de victoire : Mat! 11 était heureux ! il était ravi ! une joie 
d'enfant brillait dans ses yeux. De lui-même, il exaltait le 
talent et la glorieuse défense de son adversaire, défense qui 
rehaussait encore l'éclat de son triomphe. La vérité est qu'ils 
étaient tous les deux d'égale force, ce qui est la meilleure 
des conditions pour jouer avec intérêt et avec plaisir et pour 
jouer longtemps. 

Aussi Femand saisissait toutes les occasions de renouve- 
. 1er la lutte, occasions toujours acceptées avec empresse- 
ment ; et le duc, qui ne voyait d'abord en Clotilde qu'une 
partie d'échecs, s'aperçut bientôt qu'il y avait en face de 
lui, de l'autre côté de l'échiquier, non-seulement une adver- 
saire habile, mais une aimable femme, une femme d'esprit 
et de cœur. On s'arrêtait parfois, dans les intervalles d'une 
partie ; on causait alors, et souvent Ferhand oubliait la re- 
vanche demandée, pour se livrer tout entier à la conversa- 
tion commencée. 

Le troisième soir, ils étaient assis vis-à-vis l'un de l'autre, 
dans le salon du capitaine ; un échiquier était entre eux, 
mais ils ne jouaient pas. 

Femand avait été amené, sans y penser et presque sans 
le vouloir, sur un sujet de conversation qui l'intéressait vi- 
vement, sur sa fiancée, Clotilde de Kéroualle, que mademoi- 
selle Jeanne d'Auray avait beaucoup connue; il se rappelait 
en effet ce que Fleurette lui avait raconté de la haute es- 
lime de sa marraine pour celte jeune fille, et il comprenait 
que ses éloges n'avaient rien d'exagéré. 

— C'était ma compagne d'enfance, disait en souriant 
Jeanne d'Auray ; nous avions été élevées ensemble en Bre- 
tagne et l'on m'a assuré, monsieur le duc, que voas deviez 
l'épouser. 
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— Cest vrai, dit le duc d'un air triste. 

— Et, demauda Jeanne avec hésitation, vous l'aimiez 
beaucoup ? 

— Oui, j'adorais sa beauté qui était admirable! Quant à 
son caractère, quant à ses sentiments, je les ignorais, je ne 
savais môme pas si j'étais ou non aimé d'elle ; et, sur ce 
chapitre-là, mademoiselle, vous, son amie d'enfance, vous 
en saviez probablement plus que moi. 

— Oui, dit' Jeanne en hésitant et en baissant malgré elle 
les yeux, elle vous aimait beaucoup. 

— Vous en êtes bien certaine ? 

— Vous pouvez me croire, dit-elle avec émotion. Pourquoi 
en douteriez-vous? 

— Pendant que je lui faisais la cour, comme prétendu, 
répondit^il, à peine ai-je pu lui parler, à peine ai-je entendu 
le son de sa voix, que la vôtre, si je ne me trompe, me rap- 
pelle un peu. 

— Hasard ou erreur, dit Clotilde en s'ef forçant de sourire. 

— En vérité, continua le duc, vous ne trouvez pas, entre 
votre voix et la sienne, quelque anafogie? 

— Aucune, dit froidement Clotilde. 

— Vous devez, en effet, le savoir mieux que moi, dit le 
duc sans y attacher d'autre importance ; mais ce que je vous 
demanderai à vous, son amie d'enfance, à vous qui jugez 
avec tant de discernement et de juslesse, c'est de me dire 
ce que vous pensiez de ma pauvre fiancée. 

Clotilde se sentait dans un embarras inexprimable et d'au- 
tant plus grand, que le duc semblait attendre sa réponse 
avec un vif intérêt. 

Dans ce moment, par bonheur, une des dames s*approcha 
d'eux, et voyant qu'ils ne touchaient à aucune pièce de l'é- 
chiquier, elle s'adressa à Clotilde : 

— Puisqu'on ne joue pas aux échecs, je viens, au nom de ces 
dames, réclamer de mademoiselle sa promesse d'avant-hier. 
Nous serions bien curieuses de savoir si ce piano, accordé 
par elle, est en état de jouer des contredanses et des polkas. 
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— Volonliers, mesdames. 

Clotilde, se levant, se dirigea vers le piano, que Fernand 
dans ce moment, eût envoyé volontiers au fin fond de la mer. 
Un instant après cependant, distrait de sa mauvaise humeur 
par le jeu brillant de Clotilde, il ne put s'empêcher d'écouter 
et de joindre ses applaudissements à ceux de rassemblée 
entière. 

Nous avons déjà dit que, sous les doigts de Clotilde, le 
piano devenait tout un orchestre ; elle joua toute la soirée, 
sans s'interrompre, sans se reposer, à la grande satisfaction 
de& dames et de leurs cavaliers, qui ne savaient ce qu'ils de- 
vaient le plus admirer, de son talent ou de sa complaisance. 

Le lendemain, Fernand saisit un moment où elle était seule 
sur le pont et s'apprOcha d'elle. 

— Voulez- vous jouer aux échecs î lui dit-elle grafcieuse- 
ment. 

Le duc tenait peu aux échecs en cet instant : mais il tenait 
beaucoup à reprendre la conversation de la veille; 

— Hier, mademoiselle, lui dit-il, je vous demandais uue 
chose, deux choses môme que je tiendrais beaucoup à con- 
naître ; d'abord votre avis i à Vous, sur Clotilde de Kéroualle, 
et puis, l'avis de Clotilde stir moi, son prétetidu; 

— Monsieur, lui dit-elle, vous m'embarrassez beaucoup (et 
Ife duc pouvait voir en effet que son embarras était réel), 
j'étais trop intimement liée avec Clotilde pour être, dans cette 
question, un juge impartial; et mon avis ne serait pas Favis 
désintéressé que vous attendez. Quant à ce que Clotilde pen- 
sait de vous, monsieur le duc^ c'était un secretj 

— Qui n'a plus d'importance, s'écria vivement Fernand, 
puisque, hélas ! elle n'est plus; Ainsi vous pouvez tout me 
dire, rien n'est plus facile. 

— Pas pour moi, dit -elle, je n'oserais, à vous que je 
coniiais à peine, révéler des souvenirs aussi cruels et aussi 
récents. 

Elle éprouvait, en parlant ainsi, tant de trouble et d'émo- 
lion, que le duc^ craignant d'avoir été indiscret, n'insista pas. 
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— Vous avez raison, lui dit-il, c'est à moi de mérilèr une 
telle confiance et de vous prouver que j*en suis digne. 

Depuis ce jour, en effet, le duc redoubla d'assiduités et de 
soins auprès de Clotilde. II n'y avait pas de mérite, car il 
trouvait dans sa conversation un charme toujours nouveau, 
que Fleurette, avec toute sa gentillesse, ne pouvait lui offrir. 
Clotilde amenait souvent le duc sur des sujets sérieux, où 
elle savait qu'il était capable de la suivre ; sujets qui four- 
nissent aux esprits intelligents et instruits, un éternel aliment 
de conversation, et qui lui offraient à lui tin intérêt tout par- 
ticulier. 

Clotilde, du jour où le duc d'OIona avait demandé sa main 
à madame de Kéroualle, sa cousine, avait voulu ne pas pa- 
raître étrangère à la nouvelle et illustre famille dans laquelle 
elle était appelée. Elle avait étudié l'histoire des révolutions 
de l'Amérique du Sud, les changements survenus dans leur 
sein et les républiques nouvelles élevées sur les débris des 
anciennes et immenses possessions espagnoles. Elle parlait à 
Fernand, avec chaleur, des guerres de l'indépendance où son 
père avait joué un si grand rôle ; des événements qui l'avaient 
amené au pouvoir ; des actes importants qui, pendant ses 
cinq années de présidence, avaient signalé son gouverne- 
ment, et laissé à son fils un glorieux héritage. En entendant 
une étrangère lui rappeler ainsi les souvenirs de la gloire pa- 
ternelle, Fernand tressaillait d'un sentiment de joie et d'or- 
gueil filial, que personne encore tié lui avait fait éprouver. 

Clotilde ne lui disait pas que le fils d'un tel père ne devait 
pas perdre ses jours dans des occupations futiles; mais ce 
noble langage, qu'il n'était paà habitué à entendre, était 
comme un muet reproche du passé, et comme un facile en- 
seignement pour l'avenir. Et c'était une femme qui lui parlait 
ainsi, une jeune femme, dont la conversation atlachànte lé 
tenait comme enchaîné à ses lèvres, et dont les paroles re- * 
tentissaient encore à son oreille et à son cœur, quand elle 
avait cessé de parler. 

Un soir, dans le salon du capitaine, il rêvait encore à une 
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conversation de ce genre, qu'il avait eue le malin avec Clo- 
tilde. Elle venait de s'asseoir devant le piano et tournait le 
dosa Fernand, qui, plongé dans ses rêflexi(5ns, neTavait pas 
môme entendue entrer. Cette lois, elle ne joua pas de con- 
tredanses ; mais, après un prélude guerrier, elle attaqua un 
air de bravoure qui faisait briller l'éclat et retendue de sa 
voix. Tous écoutaient en silence; et, quand elle eut fini, les 
bravos retentirent ainsi que les cris : Encore ! encore ! 

Clotilde, quoique ayant un grand talent, ne se faisait pas 
prier. Elle chanta un air d'Auber, la Brise, de son opéra 
d'Haydée, avec l'accompagnement, en pleine mer, des flots 
et des vents; son succès fut immense et, d'elle-même, sans 
qu'on le lui demandât, elle se mit à chanter la romance du 
Saule dans Othello, Fernand ne voyait plus ses traits, et il 
lui semblait entendre des larmes dans sa voix. Cette voix, si 
belle, si expressive et si pure, le plongeait dans des extases 
inexprimables. L'obscurité qui commençait à régner dans le 
salon, ajoutait encore au charme de son rêve ; il croyait voir 
devant lui, dans l'ombre, un ange, et cet ange semblait, 
ainsi que ses chants, descendre des cieux. Ce fut avec peine 
qu'il vit arriver la lumière qui dissipait en partie ses illu- 
sions. 

Le lendemain et les jours suivants, on demanda plus d'une 
fois à Clotilde de se mettre au piano. Clotilde était la com- 
plaisance môme, et les soirées du bord étaient charmantes. 
Du reste, tout le monde aimait mademoiselle Jeanne d'Aurav. 
Les hommes parce qu'elle était bonne, modeste, sans pré- 
tention et d'un mérite qui se tenait toujours à l'écart ; les 
femmes, parce qu'elles ne la craignaient pas et que T absence 
de beauté était comme une sauvegarde, qui lui faisait par- 
donner tousses talents. La franchise même, ou plutôt l'espèce 
de coquetterie avec laquelle Clotilde parlait, la première, de 
, sa laideur, donnait à chacun l'envie de la contredire. 

— Elle n'est pas si mal! répétaient quelques-uns. 

— C'est la laideur la plus agréable et la plus gracieuse que 
je connaisse, disaient quelques autres. 
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— Et moi je la trouve bien, s'écriaient plusieurs. 

La vérité est qu*on s'habitue à tout, à la beauté comme à 
la laideur. Le mari de la plus belle femme du monde finit 
par ne plus s'apercevoir qu'elle est belle ; et la jeune fille la 
plus disgraciée de la nature ne parait jamais telle à son père, 
à sa mère, à sa sœur, qui la voient tous les jours. 

Quant à Fernand, au bout d'une douzaine de jours, ces 
traits, qui l'avaient d'abord choqué, lui étaient devenus com- 
plètement indifférents ; il n'y faisait plus attention. Il ne la 
trouvait pas belle, mais il se serait étonné qu'on la trouvât 
laide. Il la voyait avec les yeux. d'un ami, ces yeux, dont 
l'optique bienveillante diminue les défauts et grandit les 
bonnes qualités. Tout ce qu'il savait d'elle, c'est qu'au moral 
elle étaft charmante, et qu'au physique sa taille était distin- 
guée, sjes yeux magnifiques, son sourire expressif, sa main 
délicieuse, et les escaliers en échelle du vaisseau lui avaient 
révélé, presque malgré lui, qu'elle avait un pied et une jambe 
admirables. Quant à l'aimer d'amour, il n'y pensait seulement 
pas, et jamais pareille idée ne se serait offerte à son esprit. 
Mais il éprouvait, de son propre aveu, un grand charme à 
causer avec elle, et il en recherchait si franchement toutes 
les occasions, que jamais ses assiduités n'avaient éveillé, dans 
l'esprit de personne, aucune réflexion malveillante. 

La veille du jour où l'on devait débarquer à Saint-Thomas, 
il était assis près d'elle, sur le pont du vaisseau. Il lui parlait 
de la France qu'il avait quittée et de la Havane où il était 
attendu. 

— Je comprends ce voyage, disait-elle, les États-Unis ne 
cachent point leurs vues ambitieuses sur ces dernières pos- 
sessions espagnoles; Walker et ses aventuriers ont déjà tenté 
de s'en emparer ; il est tout naturel que vous, un des plus 
riches propriétaires de i'île, vous accouriez la défendre, au 
moment du danger. 

Votre présence, votre nom et votre exemple appelleront 
les habitants aux armes ; ils vous choisiront pour marcher à 
leur tête ; ce sera beau, et digne de votre père. 

21. 
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Pendant qu'elle parlait ainsi, Fernànd baissait les yeux et 
gardait le silence. 

— Oui, se disait-il en lui-même, voilà ce que j'aurais dû 
faire, voilà ce qu'il est temps de faire encore. 

Il lui avoua alors, presque en rougissant, qu'il venait seulis- 
ment avec des projets d'amélioration de culture j dans les 
immenses domaines qu'il possédait en commuh avec M. de 
Castel-Mayor, son oncle paternel, et puis, en même temps) 
pour un mariage, qui n'était encore qu'un projet, avec Griu- 
seppa, sa cousine^ que l'on disait d'une beauté merveil- 
leuse. 

— Ah ! dit Clotilde en tressaillant, elle est plus belle qu8 
n'était mademoiselle de Kéroualle, votre fiancée ? 

— Je l'ignore, je ne l'ai jamais vue. ' 

Il y eut entre eux un moment de silence^ Ce fut le duc qui 
le rompit. 

— Et puisque nous parlons de Clotilde^ lui dit-U^ voiis 
rappelez-vous cette conversation, qui date déjà d'une quin- 
zaine de jours, où vous me promettiez de me confier, quand 
vous me connaîtriez mieux, ce que ma prétendue pensait dé 
moi? Vous me l'avez promis. 

— C'est vrai. 

— Eh bien, parlez I Que me reprochait-elle? 

— Ce qu'elle vous reprochait, dit Clotilde avec émotion, 
c'était d'attacher peut-être trop de prix aux qualités exté- 
rieures. Quand l'âge serait venu, quand le temps aurait em- 
porté sa beauté, elle craignait, elle qui avait juré de vous 
aimer toujours, de voir votre amour se dissiper. 

— Elle avait tort. Je ne suis pas ainsi ; je le crois du moins 
et je m'en rapporte à vous ; son avis est-il le vôtre? 

— Oh ! moi, dit Clotilde, c'est bien différent, j'ai des rai- 
sons pour vous défendre envers- et contre tousà J'ai des 
preuves même, qui parlent en votre faveur; 

— Lesquelles? 

— Les attentions dont vous avez daigné ni'hotiorer attes- 
tent évidemment que vous tenez peu à ia beauté» 
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— Ah ! je n'accepte pas cela comme une preuve, s'écria- 
t-il vivement, et c'est moi qui, à mon tour, vous défendrai 
contre vous-même. Qui plaît est bien, et vous plaisez à tous! 

— Galanterie obligée, dit-elle en souriant. 

— Non, continua-t-il avec chaleur, je dis les choses comme 
je les sens, comme je les vois. 

— Illusions alors, dont je vous remercie. 

— Brisons là-dessus, répondit-il avec impatience; on ne 
discute point ses sensations ; chacune a, grâce au ciel, son 
genre de charme et son mérite spécial. 

Clolilde était belle quand on la regardait, et vous êtes 
belle, Jeanne, quand on vous écoute. 

Le lendemain, au matin, le paquebot entrait à pleine va- 
peur dans le port de Saint-Thomas. 




II 



Une grande partie des passagers du Christophe-Colomb 
changeaient de bâtiment à Saint-Thomas. Les uns, nous l'a- 
vons dit, prenaient la h'gne de Panama, et les autres la ligne 
de Démérary. Quelques-uns, ainsi que Clotilde et le duc 
d'Olona, prenaient la roule de Cuba et de la Nouvelle-Or- 
léans sur un bateau américain, le Chactas, bateau à vapeur 
et à voiles qui devait partir le lendemain et arriver en trois 
jours à la Havane. C'étaient trois jours encore que Fernand 
et Clotiliie devaient passer ensemble. 

Clotilde avait pris congé du capitaine du Christophe-Co- 
lomb, qui avait été excellent pour elle. Il était un autre em- 
ployé du vaisseau, dont nous avons peu parlé; c'était le 
jeune contre-maître, Urbain Remy, qui tout le temps du 
passage, n'avait cessé de veiller sur Clotilde. Fidèle aux re- 
commandations de Fleurette, il ne la perdait jamais de vue, 
afin de deviner dans ses yeux les 'ordres qu'elle pouvait 
avoir à lui donner. Au seul nom de Fleurette, le duc avait 
vu Urbain tressaillir. Souvent il l'avait vu pensif et le regard 
tourné du côté de la France. 

— A quoi pensez-vous, monsieur Urbain ? lui avait-il dit 
un jour en souriant. 

— A ma mère, monsieur le duc, disait-il en tougissant. 

— A elle seule? continua gaiement le duc. 

Le trouble d'Urbain redoubla, et le pauvre garçon, sans 
trop savoir ce qu'il disait, fut obligé d'avouer, en balbutiant, 
qu'il aimait beaucoup mademoiselle Fleurette et sa mère... 
sa mère et mademoiselle Fleurette... d'amitié s'entend. 
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— Gela va sans dire, répondit gravement le duc; mais ce- 
pendant, si elles étaient toutes les deux sur ce vaisseau, en 
danger d'échouer à la côte, et que vous ne puissiez sauver 
que Tune d'elles, vous seriez bien embarrassé. 

— Non, s'écria vivement le jeune homme. 

— Et comment feriez-vous? 

— Je sauverais ma mère, et je me noierais avec Fleu- 
rette. 

— Ah! s'écria le duc avec émotion, voilà un mot qui vous 
acquiert mon estime, et, dans l'occasion, mt^nsieur Urbain, je 
m'en souviendrai, je vous le promets. 

Urbain était ravi, et sa joie était d'autant plus grande, 
qu'il allait repartir le lendemain; dans quinze jours, il de- 
vait être de retour en France. Clotilde lui confia le journal 
de son voyage, écrit pour Fleurette. Ce récit ne parlait que 
de Fernand. Fernand lui remit ses lettres pour Fleurette. 
Ces lettres ne parlaient que de mademoiselle Jeanne d'Au- 
rav. 

Le bateau américain, sur lequel nos deux voyageurs se 
retrouvèrent, n'était ni aussi confortable, ni aussi bien 
aménagé, ni même aussi solidement construit que le paque- 
bot français. On connaît la témérité des Américains et leur 
imprudence; qui va vite^va bien; c'est le principal, et si, 
par hasard, on sombre en route, ce n'est qu'un détail. D'ail- 
leurs, trois jours de traversée sont sitôt passés, que ce n'est 
pas la peine de prendre une foule de précautions, la plupart 
du temps inutiles. Le Washington y un paquebot rival, avait 
mis trois jours pour aller de Saint-Thomas à l'île de Cuba, 
et /c (7/iac(as voulait, à toute force, faire le trajet en deux 
jours et demi. Aussi le bateau allaita toute vapeur, et depuis 
longtemps la terre avait disparu. On était en pleine mer. 

Dès le premier jour déjà quelque désordre s'était produit 
dans la machine, désordre qu'il eût été facile de réparer, 
mais il aurait fallu s'arrêter, et le capitaine avait jure d'en- 
trer le lendemain, au milieu du jour, dans le port de la 
Havane. On continua donc à courir à grande vitesse, et, le 
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soir venu, les voyageurs se retirèrent tranquillement dans 
leurs cabines, sans redouter le moindre danger. Au commen- 
cement de la nuit la brise fraîchit et accpiit peu à peu une 
grande violence. Le bâtiment fatiguait beaucoup. Vers les 
deux heures du malin, tous les passagers furent réveillés par 
une horrible secousse. Une avarie des plus graves venait 
d'éclater dans la machine. Pour la réparer, les ouvriers de- 
mandaient cinq heures. 

— Non, non, ^'écria le capitaine, renonçons à la vapeur, 
et qu'on mette à la voile. 

On obéit, on déploya les voiles, au risque dé sombrer par 
la tempête, qui sévissait en ce moment dans toute sa furie. 
La tranquillité habituelle de là mer des Antilles est, de temps 
en temps, troublée par des ouragans terribles : celui-ci était 
épouvantable et le vent contraire à la route qu'on devait sui- 
vre. Il fallait donc louvoyer et tâcher d'avancer en prenant 
dés bordées dans la direction môme du vent. Une heure plus 
lard, vers trois heures du matin, l'obscurité était profonde. 
On entendait sous le vent comme le bruit de la mer défer- 
lâirtt sur des récifs. Ce bruit devint de plus en plus distinct 
et effrayant. Déjà, sans doute, on avait été considérablement 
emporté loin de la route, mais la nuit empochait de faire 
aucune observation et de connaître la positioii exacte du 
navire. 

Au petit jour, on eut bientôt mesuré toute l'étendue du 
péril. Le bâtiment se trouvait engagé dans une vaste crique, 
fermée par des brisants, dont les pointes menaçantes s'éle- 
vaient à l'horizon. Écucil terrible, inévitable, perte certaine, 
dont rien ne pouvait préserver le paquebot, car la vapeur ne 
pouvait plus fonctionner, ni l'éloigner du danger, vers lequel 
le vent et le courant l'entraîhaiént. Oh résolut alors de ré- 
pàrël" la machine à tout prix et tant bieii que ihal, seul moyen 
désormais de manœuvi^ef contre lé vent et lé boUrânt. 11 né 
restait plus d'autre fespôit' de sàliit. L'or, le Vin, lés promes- 
ses, furent pirodigués âiix ouvriéi^s qui se iiiii'ent à l'œuvré 
jiVéC aWeût*; mais il fallait plus de cinq heures jiour remettre 
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la machine en état de servir, et il était facile de calculer que^ 
dans deux heures au plus tard, le navire aurait touché les 
récifs où il devait se briser et périr. Le danger n'avait été 
compris d'abord que par le capitaine et son lieutenant. Les 
matelots commencèrent à le pressentir. L'un d'eux cria que 
tout effort humain serait désormais inutile, et refusa d'obéir. 
Le capitaine, qui commandait la manœuvre, en véritable 
Américain, le revolver à la main, ne lui répondit pas, mais 
lui brûla la cervelle et ordbniià à un autre de prendre sa 
place. Le calme se rétablit, et, un quart d'heure encore, la 
discipline fut observée, mais là terreur s'était emparée dés 
passagers. C'était, parmi les femmes surtout, des cris, des 
larmes, des désespoirs, et Clotilde restée, seule, maîtresse 
d'elle-même, cherchait à les calmer, et à rassurer madame 
Brévanne, sa femme de chambré, qui avait perdu la tête. 

— Vos larmes et vos cris, disait-elle froidement, ne vous 
sauveront pas et nous empêcheront d'être sauvés, car ils trou- 
blent les matelots et nuisent à la manœuvre. Ne pleurez 
pas, priez ! priez Dieu, qui seul peut nous protéger. 

Comme elle achevait ces mots, le duc paraissait sur le pont. 
Le silence avait succédé aux sanglots; toutes les femmes 
agenouillées priaient, et Clotilde, calme et résignée, les yeux 
élevés vers le ciel, implorait Dieu, non pour elle, peut-être, 
mais pour celui qu'elle aimait. Le duc l'aperçut, et, en' cô 
moment, il la trouva belle. Elle l'était en. effet. Elle avait 
mesuré d'un coup d'œil l'imminence du datiger, et, seule, 
elle l'envisageait saiis effroi. Leis quelques jours qu'elle avait 
passés près du duc d'Olona avaient redoublé son amour et 
détruit ses espérances; elle comprenait qu'elle ptJUValt ïisjjl- 
rer à l'amiLié de Fernand, mais jamais à sa tendresse ; que cette 
tendres^, rêve évanoui, bonheur passé, ne pouvait plus lui 
être rendue, que Pernand, séduit par là beauté de sa icoUslhë, 
oublierait mademoiselle Jeanne d'Aurày plU's vite éhtôrê tiue 
Clotilde de Kéboualle. Aussi, éti voyant là moft Si prttehe, 
elle s'était résighéé; sa résolutidU était {)rise, elle àilehdrait 
en silence jusqu'au moment suprême ; alofô elle tibiliplâit se 
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jeter dans les bras de Fernand et lui dire : Je suis Clotilde, 
ta fiancée ! et mourir avec lui. 

Au premier bruit du danger, le duc avait couru près du 
capitaine, lui offrant ses services et se mettant à ses ordres. 
Celui-ci lui avait serré la main, en signe de remerciement, et 
lui avait dit froidement : 

— Inutile ! 

Et il lui avait expliqué, en peu de mots, que leur salut à 
tous dépendait de la réparation d^une roue en fer, travail 
spécial, pour lequel M. le duc avait par malheur peu d'apti- 
tude. Le duc alors n'avait pensé qu'à mademoiselle Jeanne 
d'Auray. II était remonté près d'elle pour lui donner ses 
soins et ses secours, car il croyait la trouver à moitié morte 
de fraveur. 

Il la trouva calme, tranquille, ranimant le courage de ses 
compagnes, et comme il s'étonnait de son sang-froid : 

— La résignation dans le danger est notre seule force, à 
nous autres femmes, et notre seul courage est de savoir 
mourir. Mais nous ne mourrons pas, dit-elle avec assurance. 

Elle raisonna alors froidement sur les chances de salut qui 
leur restaient. 

En attendant, la tempête mugissait, le vent entraînait le 
vaisseau, et chaque fois que l'éclair déchirait les nuages, on 
apercevait au loin les récifs, où une mort horrible, inévita- 
ble, les attendait tous. 

— Dieu nous sauvera, s'écriait Clotilde; celui qui a dé- 
chaîné cet ouragan terrible peut l'arrêter à son gré. 

— En attendant, et depuis quinze heures, disait le duc en 
souriant avec amertume, le vent nous pousse sans relâche 
sur cette côte fatale. 

— Raison de plus, répondait Clotilde, pour que, d'un 
instant à l'autre, il change tout à coup de direction. 

Tous recueillaient avidement les paroles qui s'échappaient 
de sa bouche, et, sans y ajouter entièrement foi, bénissaient 
l'ange consolateur qui, au milieu de la tempête, faisait luire 
encore l'espérance. 
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— Oui, disait- elle avec une conviction qu'elle leur faisait 
presque partager, encore quelques instants et le vont tour- 
nera soudain; d'ici-là, les ouvriers auront achevé leur tra- 
vail, le bâtiment pourra manœuvrer et nous éloignera rapi- 
dement du danger. 

— Vous croyez, vous croyez I s'écrièrent en même temps 
une vingtaine de voix déjà rassurées. 

En ce moment un passager, pâle et tremblant, apparut au 
haut de Tescalier qui menait sur le pont. 

— Ils se sont révoltés I... s*écria-t-iL 

— Qui donc ? demanda chaque passager. 

— Les ouvriers ! ils refusent de travailler, attendu, disenl- 
ils, que tout est perdu. 

Un cri d'effroi retentit sur le pont. 

— Ils se sont emparés de la soute aux provisions ; ils ont 
enlevé des barils d'eau-de-vie et de rhum et se grisent, pour 
ne pas voir arriver la mort. 

Cette fois, Glotilde eût essayé vainement de ranimer ses 
compagnons d'infortune ; le désespoir s'était emparé de tous 
les cœurs. Des cris, des sanglots retentissaient de toutes 
parts, les femmes se jetaient à genoux en s'arrachant les 
cheveux et en se tordant les bras. 11 n'y avait pas de prêtre 
k bord du bâtiment. La compagnie, propriétaire du paque- 
bot, trouvait que, pour trois jours de traversée, c'était du 
luxe, et puis sur ce .bateau, où la spéculation entassait les 
voyageurs^ cela aurait tenu la place d'un passager. Cette su- 
prême et dernière consolation, celle de la religion, était 
donc refusée à ces malheureuses femmes mourantes de ter- 
reur, et qui se voyaient perdues dans ce monde et dans l'au- 
tre. Une jeune mère, épouvantée sans doute des scènes 
d'orgie qu'elle venait de voir dans l'entrepont , arrivait 
dans ce moment, hors d'elle-même, éperdue et tenant serré 
contre son sein un enfant de trois ou quatre ans. Il lui 
fut impossible d'aller plus loin , ses genoux fléchirent , 
elle s'évanouit, et elle allait laisser tomber son «nfant 
lorsque Clolilde le reçut dans ses bras. L'enfant se mit à 
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jouer avec les boucles de ses cheveux et lui dit gaiement : 

— Ils disent tous, en bas, que nous allons être noyés. 
Noyés, continua-t-il en souriant, qu'est-ce que cela veut dire, 
madame ? 

— Cela veut dire, répondit Clotilde en l'embrassant, que 
Dieu et les anges t'attendent dans le paradis. Dors, mon en- 
fant, dors; ton réveil sera beau. 

Elle se mit à le bercer, et Ferhaild, apjjuyé contre une 
des parois du navire, l'admirait en silence. L'enfant s'en- 
dormit tranquillement, sa respiration était douce, ses joues 
fraîches et roses et ses lèvres souriantes. Clotilde le remit à 
sa mère qui venait de rçprendre connaissance et qui san- 
glotait : 

— Taisez-vous, lui dit-elle, ne le réveillez pas, 

La mère étouffa ses sanglots et embrassa son enfant en 
silence. Mais, autour d'elle, quelles scènes de désolation, de 
découragement et de lâcheté ! Les hommes mêmes, presque 
aussi terrifiés que les femmes, étaient, pour la plupart, dans 
un tel état d'anéantissement et de prostration, qu'ils n'a- 
vaient plus la force de se relever. 

Quant à Fernând, le sentiment qu'il éprouvait était bien 
différent; c'était comme une espèce de colère sourde et de 
rage concentrée qui s'emparait de lui. Ce péril, contre lequel 
il ne pouvait rien, le rendait furieux. S'il avait eu devant lui 
des baïonnettes ou une batterie ennemie ; s'il avait fallu 
donner ses jours en les disputant, en les défendant, il était 
pt*êt; il eût été heureux d'une mort glorieusement achetée : 
mais, au miheu de femmes éplorées, et sur le pont d'un pa- 
quebot, être balayé par une rafale, contre laquelle son éner- 
gie était impuissante et son courage inutile; trouver, au 
fond de la mer, une mort ignorée, c'était là ce qui l'indi- 
gnait, l'exaspérait, et, dans sa colère impie, il blasphémait 
en lui-môme et accusait le ciel. 

Clotilde, dont les regards né l'avaient pas quitté un ins- 
tant, avait probablement deviné ce qui se passait dans son 
àme, car elle s'approcha, et de sa doiicë voix lui dit : 
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— Je conçois que ce moment soit cruel pour vous, qui 
aviez en partage tout ce qui embellit la vie et la fait aimer. 
Pour voir arriver ainsi la mort sans pâlir, il faut du courage, 
Fernand, et de tous ceux que je vois ici, vous êtes le plus 
bfave. 

— Après vous, Jeanne. 

Et la regardant avec respect : 

— Vous trouvez, pour toUs, des paroles de consolation : 
vous ne vous inquiétez que des autres, et il settible que le 
danger n'existe pas pour vous. 

— Oh ! moi, dit-elle, ma vie est si triste, que je ne pense 
ni à la regretter ni à la défendre. Oti ne ment pas dans dé^ 
moments pareils à celui-ci, et Dieu m'est tétnoln que, s'il 
voulait accepter ma vie en échange de la vôtre, je serais 
prête à la lui offrir. 

Il y avait dans sa voix un tel accent de vérité, que Fer- 
nand, oubliant la tempête et les vents déchattlés, et les lames 
furieuses qui déferlaient sur le pont du navire, lui saisit la 
main et s'écria : 

— Vous, mademoiselle ! vous, mourir pour, moi I et pour- 
quoi? 

Glotilde allait tout lui avouer; mais elle jeta un regard 
autour d'elle : les récifs étaient trop loin, le danger n'était 
pas assez menaçant encore. Elle s'arrêta et t'épondit froide- 
ment : 

— Parce que ma vie ne peut servir à rien et que la vôtre 
peut être utile aux autres. Riche et généreux^ que de mal- 
heureux vous pourriez secourir I Plein de jeunesse, d'ardeur 
)et de nobles sentiments, que de belles choses vous pourriez 
entreprendre ! 

— Ah ! s'écria-t-il avec rage, je n'aspirerais qu'à utte seule 
chose en ce moment, vous arracher au danger, vous sauver 
des flots, vous porter jusqu'à la côte et mourir. Voilà ce que 
je demande au ciel ; mais le ciel est sourd et injuste, le ciel 
confond l'mnocent et le cotipable, et vous, qui êtes la vertu 
même, il vous laissera périr sans pitié, comme molj tiui 
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TofTensais tous les jours, comme moi qui le brave et qui le 
maudis. 

Clotilde fut effrayée de Tespôce de délire où elle le voyait, 
mais elle ne perdit pas courage ; ce n'était plus seulement 
Tamante et la fiancée, c'était la femme .pieuse et chrétienne 
qui avait à sauver tout ce qui lui était cher. L'amour et la 
religion lui donnaient sans doute une éloquence inconnue et 
irrésistible, la persuasion coulait de ses lèvres ; ce furieux, 
ce blasphémateur n avait plus la force d'outrager Dieu. A la 
voix de l'an^, il sentait sa colère se fondre, son cœur s'at- 
tendrir, et la foi succéder à l'impiété. Comme chrétienne, 
c'était à son frère et à son ami que Clotilde parlait, et ces 
mots d'ami et de frère avaient dans sa bouche une inexpri- 
mable douceur. Elle lui montrait un Dieu miséricordieux qui 
les attendait, pour leur pardonner et les recevoir dans son 
sein. 

— Ce qui vous jette dans ce désespoir insensé et coupable, 
lui disait-elle, c'est que vous ne croyez pas ; mais Dieu, qui 
me rend forte, vous rendra le courage en faisant passer 
ma croyance en votre âme; il vous donnera l'espoir, en 
vous donnant la foi. Vous parliez tout à l'heure de mourir 
pour me sauver; moi, je vous sauverai, en mourant avec 
vous. 

Fernand poussa un cri et tomba à ses genoux, et Clotilde, 
le front rayonnant d'une joie sainte, posant une main sur la 
tète de Fernand et élevant l'autre vers le ciel, s'écria au mi- 
lieu de la tempête : 

— Mon Dieu! vous l'entendez, il revient à. vous. Il prie ! 
Il prie ! Que sa voix s'unisse à la mienne et s'élève jusqu'à 
vous! 

Et elle pria avec ferveur. Puis, tendant la main à Fernand 
et lui montrant les flots furieux qui les environnaient, elle 
lui dit avec calme : 

— Vous avez écouté la voix de votre sœur; l'amitié qui 
nous unit ne sera pas brisée, nous ne serons plus séparés. 

Fernand lui répondit en la pressant avec force contre son 
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cœur. Clotilde ne demandait plus rien. Elle consentait à mou- 
rir en ce moment. 

Tout à coup des hurlements horribles s'élevèrent des pro- 
fondeurs du vaisseau. On entendait un pétillement continu 
éclater dans l'intérieur du paquebot, et quelques lueurs ap- 
paraissaient à travers les planches mal jointes. Le feu était au 
bâtiment. 

Les ouvriers étaient complètement ivres ; n'osant attendre 
la mort en face, ils avaient demandé au rhum et à Feau-de- 
vie le courage qui leur manquait. Plusieurs matelots améri- 
cains avaient voulu suivre leur exemple, et Fun d'eux, au mi- 
lieu du désordre et du pillage et d'une main déjà avinée, 
avait approché une lampe d'un baril de rhum défoncé, et le 
feu s'y était rapidement communiqué. En se précipitant pour 
l'éteindre, on avait renversé le baril, et le liquide enflammé 
s'était répandu sur les planches du vaisseau, qu'il avait em- 
brasées. Ainsi, le malheureux navire, battu par les flots, était 
en tnême temps la proie des flammes. La tempête et l'incen- 
die semblaient s'unir pour sa perte. 

En entendant les cris ; Au feu ! au feu ! Fernand s'était 
arraché des bras de Clotilde. Devant ce nouveau désastre, 
son énergie s'était réveillée. Enfin, s'offrait à lui un péril 
que l'on pouvait combattre, un ennemi que l'aclivité et le 
courage pouvaient vaincre. S'adressant aux passagers qui, 
stupides, hébétés, à moitié évanouis, attendaient la niort 
sur le pont, il les secoua avec violence, criant à leurs 
oreilles : 

— Laisserez-vous brûlej* vos femmes et vos enfants, et ne 
voulez-vous pas les sauver? 

Plusieurs ne le comprirent pas ou ne voulurent pas répon- 
dre. Fernand continua avec force : 

— Ne ferez-vous rien pour vous sauver vous-mêmes, pour 
vous dérober au supplice affreux des flammes?... 

A ce mot quelques-uns levèrent la tête, sortirent de leur 
engourdissement et essayèrent de se relever. Plusieurs mC me 
y étaient parvenus, lorsqu'une secousse horrible les fit chan- 
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celer et retomber violemment Bur le pont du vaisseau. L^, 
navire, comme enveloppé par une trombe, avait tournoyé 
sur lui-même, fait un saut sur la lame e^ s'était arrêté court. 
C'est ce qu'on appelle en terme de marine, une sc^Mte-de- 
vent, laQ vent avait tout h coup changé et forcé le vaisseau 
à prendre une autre a|lure, uon sans causer- de q^i^breuses 
avarier dans la mâture et d'horribles désordres dans le corps 
du bâtiment. On crut qu'il allait sombrer, car il s'inclina un 
instant ; mais il se releva avec force et, poussé par un vent 
terrible, mais favorable, s'élança r^piden^ent dans une direc- 
tion tout opposée à celle qu'il suiyait d'abord, e^nportant 
dans ses flancs Tincendie qui redoublait d'intensité. Lès cris 
des ouvriers que le feu dévorait à fond de cale épouyantaient 
les passagers, et les flammes déjà s'élançaient à travers les 
épQu tilles, 

— Levez-yous ! Levea-vous ! criaitr Fern^nd aux passa- 
gers, votre salut est dans vos mains. 

— Voyezrvous , s'écriait Clotilde, les pécifs qui s'éloi- 
gnent : Dieu nous a préservés du naufrage, sauvez-nous c|o 
l'incendie I 

-T Aux pompes ! criaient le capitaine et son lieutenant aux 
matelots restés fidèles au devoir. 

Fernand s'élança à leurs côtés, suivi d'une partie des pas- 
sagers,- auxquels il avait fait enfm comprendre la situation, 
et qui consentaient à vivre pour se sauver eux-ipémes. fer- 
nand les avait partagés en deux compagnies, qui se relayaient 
tour à tour; mais lui ne prenait ni repos, ni relâche. Grâce 
aux pompes, qui étaient en bon état, on était parvenu à 
combattre les progrès du feu, mais non pas à s'en rendre 
maître, et longtemps il résista à tous les efforts. |îlnfîn on 
crut l'avoir dompté. Les travailleurs étaient accablés de fati-» 
gue et se livraient au repos. Fernand et le capitaine s'étaient 
décidés, non sans peine, à prendre quelques instants de 
sommeil, dont ils avalent un si grand besoin, quapd les cris : 
Au feu ! au feu ! retentirent de nouveau et réveillèrent l'é-* 
quipage en sursaut. Le feu s'était ranimé sur un autre point 
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du vaisseau, et pendant plus de cinq heures eapore, demanda 
une surveillance de tous les instants. • 

Â la moindre étincelle, il fallait avec les hamacs et' les 
couvertures mouillés, avec le sable qui seryaif de ]est au vais- 
seau, prévenir et étouffer l'incendie, près de renaître. 

Aide-toi, le ciel t's^idera. Le ciel eut pitié de ti^nt de per- 
sévérance et de courage, et Fernand put dire cnfm à Clo- 
tilde : 

— Vous aviez raison, i^otre ange gardien. Sauvés! sau- 
vés I 

— Grâce à vous, lui dit-elle, et je ne Toublierai jamais. 

Il était nuit quand le Chactas arriva enfm à sa destination. 
Pour avoir voulu exécuter, en deux jours, la traversée de 
Saint-Thomas à File de Cuba, le'paqucbot américain entra 
le sixième jour, ou plutôt la sixième nuit, dans le port de la 
Havane. 

Un magnifique vapeur, VOrénoque, chauffait en ce mo- 
ment, prêt à partir pour la Nouvelle-Orléans, et Glotilde, 
ainsi que les passagers qui ne voulaient point continuer leur 
route sur le malencontreux paquebot, où ils venaient de cou- 
rir tant de dangers, s'empressèrent de retenir leurs places à 
bord. Vainement le duc d'Olona, qui ne pouvait se décider 
à quitter Glotilde, voulait-il la retenir quelque temps à la 
Havane et la présenter à son oncle et à sa cousine. Pour des 
raisons que l'on devine aisément, Glotilde n'y voulut jamais 
consentir. 

Son frère, averti par elle de son arrivée, l'attendait, de- 
puis plusieurs jours, à la Nouvelle-Orléans, et le retard du 
Chactas devait déjà lui avoir causé de mortelles inquié- 
tudes. 

A cela il n'y avait rien à répondre. 

Fernand prit la main de Glotilde, et d'une voix affectueuse, 
et pourtant solennelle, il lui dit : • 

— Après ce qui s'est passé, Jeanne, nous ne pouvons plus, 
je l'espère, être étrangers l'un à l'autre. En face de la morl, 
vous avez été pour moi une sœur; je serai votre frère toute 
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ma vie. J'en réclame le titre, j'en , réclame les droits. Un 
frère n'oublie pas sa *sœur, il est son ami, il lui écrit ; per- 
mettez-moi de vous aimer et de vous écrire. 

Dans cette voix, qui partait du cœur, il y avait "un calme, 
une loyauté et une franchise d'expression qui firent plaisir 
à la fois et peine à Glotilde. Elle eût préféré, peut-être, un 
peu d'hésitation et de trouble. Rêveuse, elle se taisait. Ferr 
iiand pressa tendrement sa main, qu'il avait gardée dans la 
sienne, et lui dit, comme un ami à un ami : 

— Vous répondrez à mes lettres, n'est-ce pas, vous me le 
promettez ? 

— Oui, lui dit-elle lentement. 

Fernand, quoique abîmé de fatigue, voulut surveiller lui- 
même le transpert des effets de Clotilde à bord de VOréno- 
que. Il l'accompagna, elle et sa femme de chambre, jusqu'au 
nouveau bâtiment, et ne la quitta qu'au moment du départ, 
qui eut lieu dans la nuit. 




III 



Il était deux heures du matin. Le duc d'Olona ne pouvait, 
à celte heure, se rendre chez son oncle qui occupait une 
immense et superbe habitation à deux lieues de la ville. Il 
fallait attendre le point du jour. D*un autre côté, le duc tom- 
bait de sommeil, et ses membres fatigués avaient grand 
besoin de repos. Il demanda, à un des domestiques de louage 
qui étaient sur le port, le meilleur hôtel de la ville. 

— Je vais vous conduire, monseigneur, à l'hôtel des An- 
tilles, celui où descendent tous les seigneurs et les princes. ^ 

— Va donc, lui dit-il ; et il le suivit. 

La plupart des rues étaient plongées dans l'obscurité, mais 
ils arrivèrent à une grande place, où il aperçut un palais il- 
luminé. Des domestiques en livrée se tenaient sur la place 
et dans les cours de l'hôtel, Les violons, les cors et les cas- 
tagnettes envoyaient au loin des sons joyeux. * 

— Qu'est-ce ? demanda le duc d'Olona. 

— Un grand bal que donne le capitaine général, et où 
sont invités, non-seulement les seigneurs de la ville, mais 
ceux des environs ; aussi vous voyez quelle foule, quelle ma- 
gnificence. Si monseigneur s'approchait, il pourrait peut- 
être voir, par les fenêtres, les superbes toilettes. 

Fernand n'avait nulle envie de voir des robes de bal ; il 
n'avait qu'un désir, celui de trouver un lit et de dormir. Il 
arriva à l'hôtel des Antilles^ et l'hôte, quoique tous ses ap- 
partements, disait-il, fussent're tenus et occupés, lui en offrit 
un, son plus beau ; c'est ainsi qu'il désignait probablement 
tous ceux de la maison. Le plus beau était assez laid, assez 
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petit et séparé des appartements voisins par des cloisons en 
boiserie seulement. Mais une nuit est bientôt passée, surtout 
quand elle est déjà aussi avancée, et Fernand se hâta de 
prendre possession de son lit. 

jtfalgré le besoin de sommeil, il était si agité, qu'il fut 
quelque temps avant de s'endormir. Il entendait encore 
le bruit des vagues furieuses; il voyait. les flammes serpenter 
le long. des flancs intérieurs du navire. Il voyait surtout, au 
milieu de la tempête, l'image de Jeanne qui dominait tout ; 
Jeanne, sa sœur, son bon ange, cette femme supérieure, in- 
comparable, ou plutôt qu'il n'aurait osé comparera personne, 
et soit son souvenir, soit celui des terribles événements dont 
il venait d'être le tépioin, il lui semblait que ses pensées 
avaient ppi^ une tournure sérieuse et grave qui leur était in- 
connue jusqu'alors. Ses yeux avaient fini cependant ,'par se 
fermer, et il goûtait depuis quelques instants la douceur du 
premier sommeil, d'un sommeil profond et réparateur, lors- 
qu'il fut reveillé en sursaut par des cris joyeux et des éclats 
de rire, venant de la chambre voisine de la sienne. Il lui fut 
facile de comprendre que c'étaient des jeunes filles des en- 
virons, qui revenaient du bal avec leurs familles et qui ne 
pouvant, au milieu de la nuit, retourner à leurs habita- 
tions, ne devaient quitter la ville que dans la matinée. Elles 
causaient, en se déshabillant, des invitations qu'elles avaient 
reçues, des contredanses qu'elles avaient dansées. 

— Ah ! se dit le duc en lui-même, elles ont dansé ; tant 
mieux 1 elles sont fatiguées, elles vont dormir. 

Mais les jeunes filles continuaient à causer.Yainemeùt le duc 
retournait la tête sur son traversin et se bouchait les oreilles, 
leur babil incessant lui rendait le sommeil impossible. Indis- 
cret malgré lui, il était obligé d'entendre leur conversation, 
qu'il maudissait; passe encore si, en dédommagement du 
repos dont elle le privait, cette conversation lui avait [offert 
quelque charme et quelque esprit. Mais il n'était question 
que de la toilette de toutes les dames, dont on faisait la des- 
cription et la critique successive, puis-de tous les cavaliers 
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et de letlr ttianière de danser. Fernand espérait que» ces 
deux chapili-ës épuisés, les jeunes filles se décideraient 
enfin â Sfe tkii-ë et à le laisser dormir: Vain espoir ! la ques- 
tidh s'établit sur la valse à trois temps et sur la valse à deux 
tempàj discussion ardetlte, inijuée^ qui ise prolongeait indé- 
finimenti et Férnandjimpatientjhorsde lui; murmurait entre 
ses dents : 

— Que de futilités ! Que de niaiseries I Que de sottises ! Si 
ce sont là des femmes, à quoi cela sert-il î Que fait-on de 
cela à la maison ? 

Enfin, n'y pouvant tenir plus longtemps, et comme saisi 
d'un accès de fièvre, il s'élança de son lit et, oubliant sa ga- 
lanterie habituelle et ses manières de gentilhomme, il frappa 
rudement du poing contre la boiserie et s'écria d'une voix 
de stentor : 

— Silence, babillardes, et dormez ! 

A cette mvitation imprévue, les jeunes filles poussèrent un 
cri de surprise et d'effroi. Mortifiées dfe cettfe brusque apos- 
trophe et désolées surtout d'aVoir été ent-endues, elles se tu- 
rent et se décidèrent enfin à s'endormir. 

Il y avait longtemps que Fernand avait pris ce parti. Il 
dormit tbut d'un somme jusqu'au milieu du jour. Quand il 
se réveillai sa fatigue avait disparu, ses forces étaient répa- 
rées. Midi vehait de sonner. Ses jeunes voisines et leurs fa- 
milles avaient quitté l'hôtel. Il se fît servir uil excellent dé- 
jeuner, s'habilla, commanda une voiture, et se fit conduire, 
lui et ses bagages, à l'habitation de son oncle: 

Nous avons dit que cette habitation était située à deux 
lieues de la ville. Elle se composait d'un grand et ancien 
château dans le goût espagnol, et d'un parc anglais ; des 
plantatiqns immenses et de nombreux bâtiments d'exploita- 
tion s'étendaient au loin. Un millier d'esclaves y travaillaient, 
divisés par brigades, sous les ordres d'un état-major de 
chefs et de contre-maîtres. 

Le comte de Gastel-Mayor reçut son neveu dans la cour 
d'honneur, au bas des marches du perron principal. Il l'in- 
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troduisit dans le grand salon et lui présenta Giuseppa, sa 
cousine, entourée de jeunes filles, ses compagnes, qui lui 
formaient comme une espèce de cour. M. de Caslel-Mayor 
n'avait pas exagéré la beauté de sa fille ; elle méritait le nom 
de Vénus des Antilles que lui avaient donné les jeunes gens 
du pays. Fernand ne cacha pas son admiration et l'exprima 
franchement à son oncle, qui se frotta les mains, en sou- 
riant, et lui dit à demi-voix : 

— C'est demain que tu m'en diras des nouvelles, car au- 
jourd'hui elle n'est pas dans son jour d'éclat ; elle n'a pas 
ses belles couleurs, elle est très fatiguée, elle a passé la nuit 
dernière au bal. 

— En vérité, ma jolie cousine? dit Fernand avec émotion. 

— Oh ! le bal ne serait rien, mon cousin, mais nous 
n'avons pas dormi, n'est-ce pas, Isabelle ? dit Giuseppa en 
s'adressant à une de ses compagnes. 

— Je le crois bien, répondit celle-ci, nous avions un voi- 
sib si étrange, un monsieur si original... 

Aux premiers mots prononcés par Giuseppa, le duc d'O- 
lona avait tressailli. M. de Gastel-Mayor crut que c'était de 
plaisir. Son émotion était produite par un sentiment tout 
contraire. Il lui restait encore quelques doutes, que la voix 
de la signera Isabelle, sa compagne, acheva de dissiper. Ces 
deux voix, soit qu'elles se fissent entendre ensemble ou sé- 
parément, n'étaient que trop connues de Fernand ; elles lui 
avaient fait éprouver, 'la veille, une sensation si désagréable 
et si prolongée, que le son en froissait encore son oreille, 
et lui donnait sur les nerfs. Giuseppa se mit alors à raconter, 
aux applaudissements de la société, leur aventure de la 
veille, et la grosse voix du marin, sans usage et mal élevé, 
qui leur avait imposé silence et les avait traitées de babillar- 
des. 

Fernand s'indigna hautement, et encore plus qu'elle, du 
procédé, et rit beaucoup de l'anecdote qu'il trouva char- 
mante. 

— N'est-ce pas ? dit M. de Castel-Mayor à son neveu en 
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lui montrant sa fille, elle est gaie ; elle est spirituelle, et puis 
elle a reçu une éducation si complète et si distinguée I Je lui 
ai donné des maîtres de toute sorte, et elle peut parler sur 
tous les sujets. Cause avec elle. 

Fernand causa une partie de la soirée avec sa cousine ; à 
chacune de ses réponses, il regardait autour de lui, avec 
tristesse et regret. Au milieu de cette société nombreuse, 
quelque chose lui manquait, et il éprouvait un vide affreux, 
Jeanne n'était plus là! 

Malgré les fatigues de la veille, Giuseppa et ses compa- 
gnes voulurent qu'on valsât au piano. Fernand invita sa cou- 
sine, son oncle était enchanté. 

— Valsez-vous ù deux temps, mon cousin ? 

— Certainement, ma cousine. 

— A la bonne heure, vous êtes dans le vrai. Croiriez-vous 
qu'Isabelle, ma meilleure amie, professe un système déplo- 
rable, celui de la valse à trois temps ? 

— C'est absurde. 

— N'est-ce pas? Car enfin, pour peu qu'on raisonne... 

Et elle recommença la discussion de la veille, dont elle 
donna à son cousin une seconde édition. Cette fois cela im- 
portait peu à Fernand, qui aimait autant qu'elle traitât ce 
sujet qu^un autre, il n'écoulait pas. 

Dès le lendemain et les jours suivants il écrivit à Jeanne. 
Il lui raconta, et dans tous ses détails, d'abord, son arrivée 
à la Havane, puis son arrivée chez son oncle, et, plus tard, 
la vie de faràille qu'il y menait. 

Il faisait de longues excursions dans le pays, parcourait ses 
vastes plantations, qu'il ne connaissait que par ouï-dire, et 
il visitait les nombreux esclaves qu'il possédait, en partie 
par indivis, avec son oncle. Il passait des jours entiers au 
milieu d'eux, étudiait les moyens d'améliorer leur sort, 
et s'occupait surtout de celui des femmes et des enfants. 
Quant aux craintes dont il avait causé avec Clotilde, à 
bord du Christophe-Colomb, sur les projets d'envahisse- 
ment des Américains, l'île était en ce moment dans une 
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sécurité profonde ; partant rien à faire pour lui, que son 
état de planteur et de colon , qui n'était pas sans in- 
térêt. 

Plus d'une fois, il avait demandé à Giuset)pa, ëa bbusitie, 
quelques renseignements sur la société et les habitudes de 
la Havane, ou simplement sur ses occupations de jeune Blië, 
sur le régime intérieur de la maison de son père, sUr la di- 
rection qu'elle lui donnait. Mais il voyait sur-le-champ 
la langueur et l'ennui se peindre sur ses traits ; indolente 
comme une créole, elle répétait : 

— Je n'en sais rien ; je ne me môle pas de cela; 

En revanche, elle s'occupait beaucoup de sa toilette. Elle 
questionnait son cousin sur les modes et les étoffes de France; 
elle l'interrogeait sur la nouvelle coupe des maiileaux de 
dames ou siir les forihfes de chapeaux actuellement en vogue 
à Paris. Elle ne pouvait presque rien obtenir de Fernand, 
et s'étonnait, à chaque instatit, de ^igno^allce de son cou- 
sin. Chacun, à vrai dire, avait peu d'estimé J)0ur ritistruclion 
et les connaissances de l'autre. 

Un jour, enfin, où, depuis une demi-hëurë, Fertiand en- 
tendait parler crinoline et quittait le salon pour prendre 
l'air et respirer, on lui remit une lettre, datée de la Nou- 
velle-Orléans. Elle était signée : Jeanne d'Auray. 

Jeanne avait fait borl voyage, Jeanne avait été reçUe, à 
bras ouverts, par sort frôbe, qui déjà fae pouvait pltls se 
passer d'elle. Il était souffrant, elle s'était établie sa garde- 
malade. Sa maison était au pillage ; elle eti était devenue 
l'intendant et le majordome. L'ordre y régnait, là satlté et 
la joie commençaient à renaître. On se doute biéh qu'elle 
passait rapidemeht sUr ces détails de ménage : eUë eti par- 
lait à peine ; mais elle s'éteUdait IdngUéméht sut* lés détails 
qu*elle croyail potivoît* ititérëssei' Fet^nand, sur l'aSpéct qlié 
liil ofti-aient la LoUisiâile et la NoUvelle-Orléans> ces i-ëgions 
qui âUti'el'ois hbus àp{)arlenâiehl ël où se retrouvent eûcbre 
les descendants dé nos ancieniles familles; pays fratiçais pAr 
le cœur, pdb le lahgjlgé, pat* les Sduyëfairs, fet qui, pour Clë^- 
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tilde, n*étàit pas une lerre d'exil, mais une pairie retrouvée, 
à quinze cents lieues de la France. 

Dans cette lettre, et dans celles qui lui succédèrent, Clo- 
tilde révélait chaque jour à Fernand des qualités nouvelles. 
En causant avec Tami, même le plus intime, une femme ne 
livre son âme qu'à moitié ; en lai écrivant, elle la lui livre 
tout entière, et, de ce jour seulement, Fernand connut tout 
le prix des trésors qu'il n'avait fait jusqu'alors que soup- 
çonner. Que de noblesse dans les sentiments I que d'éléva- 
tion dans les idées 1 que de charme dans l'esprit ! et, mieux 
encore, que de bonté dans le cœur ! Elle ne s'occupait ja- 
mais d'elle, et toujours de ses amis ; ce qui la regardait, 
n'était rien ; ce qui intéressait Fernand prenait seul de l'im- 
portance à ses yeux. On sentait, en elle, tant de dévouement 
pour ceux à qui elle était dévouée, qu'il semblait qu'une 
amitié si tendre devait tenir lieu de tout, et que rien au 
monde ne pouvait consoler de sa perte. Dans ce moment, 
Fernand ne se préoccupait guère des charmes extérieurs. 
Bien loin de là; depuis qu'il était condamné, matin et soir, 
à la beauté et à la conversation de sa cousine et de ses jeu- 
nes compagnes, il s'était, par une exagération assez com- 
mune aux gens passionnés, persuadé que la beauté et la 
sottise étaient inséparables, et il écrivit un jour à Fleurette 
qu'il avait pris désormais en haine toutes les jolies femmes, 
elle exceptée. 

Depuis près de trois mois, chaque bateau partant pour la 
Louisiane emportait une lettre de lui, chaque paquebot lui 
en apportait une de la Nouvelle-Orléans. Mais au dernier 
messager il n'avait rien reçu. Rien n'était arrivé pour lui. 
L'inquiétude et le chagrin qu'il en éprouva lui firent com- 
prendre à quel point, sans qu'il se l'avouât à lui-même, 
Jeanne d'Auray lui était chêt-é, et coiîibieti déjà il lui était 
difficile de se passer d'elle; Il fallait âttëhdre ëitlq jbUts 
encore l'arrivée du nouveau paquebot. Lies trois pt'ëttiiei^, 
il prit sur lui de caëher âon trouble et ses angoisses ; nlâid à 
dater du quatrième, ce fut itnpossible. Déu* oti itiàis fbis par 
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jour il montait à cheval, il galopait depuis Thabitation jus- 
qu'au port, pour tâcher d'apercevoir en mer quelque vais- 
seau arrivant du golfe du Mexique. Il revenait la tristesse 
dans le cœur, et c'était dans ces moments-là surtout que les 
toilettes et les polkas de sa cousine lui paraissaient intolé- 
rables. 

Enfin, le sixième jour, arriva cette lettre tant désirée. 
Elle ne contenait que quelques lignes, écrites d'une main 
peu assurée, et, pour un œil bien attentif, il n'eût pas élé 
impossible de découvrir sur le papier la trace de quelques 
larmes. La lettre contenait ces mots : 

« J'ai été malade, mon ami ; ne vous inquiétez pas ; grâce 
« aux soins de mon bon frère, ce ne sera rien. 

« Mais il est resté dans mon esprit une idée que je n'en 
« puis bannir, bien qu'elle me glace d'effroi, une idée que 
c je voudrais vous taire, et que malgré moi, cependant, je 
« dois vous faire connaître. 

« L'Espagne du Cid vient, dit-on, de se réveiller et de 
Kl pousser un cri de guerre. On a raconté devant moi qu'il y 
« avait, en ce moment, au Maroc, de la gloire à acquérir. 

« J'ai pensé à vous. 

« Votre père, j'en suis sûre, aurait fait comme moi. Il se 
« peut que je pleure toute ma vie ce fatal conseil ; il se peut 
« que j'en meure; mais, comme votre amie, je ne me par- 
<( donnerais jamais de ne pas vous l'avoir donné. » 

Fernand poussa un cri et pressa la lettre contre ses lèvres. 

— ' Oui, s'écria-t-il avec uii accent plein de courage et de 
fierté, c'est là mon amie, ma véritable amie. 

Le soir même, il était dans le salon, en habit de voyage, 
et faisait ses adieux à son oncle, qui tentait vainement de le 
retenir. 

— Ma cousine est charmante, disait-il; mais il m'a élé 
facile de voir que je ne lui plaisais pas; mes goûts ne sont 
pas les siens, et il y a ici de jeunes cavaliers, de jolis dan- 
seurs, qui lui conviennent mieux que moi. 

— Reste au moins parmi nous, répondait son oncle;, au 
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milieu de tes propriétés qui, grâce à toi, depuis trois mois, 
ont doublé de valeur ; au milieu de tes esclaves, qui travail- 
lent tous et dont cependant tu es parvenu à te faire aimer. 
Reste, tu m'apprendras comment tu t'y es pris avec eux. 

— Non, mon oncle, je vais rejoindre l'armée espagnole 
au Maroc. 

— A quoi bon ? 

— Je demanderai au général Prim, que j'ai connu à Ma- 
drid, s'il veut me prendre sous ses ordres comme volon- 
taire. 

— A quoi bon I reprit l'oncle avec impatience. 

— Pour me battre. Je ne veux pas rester planteur à la 
Havane, quand tous les gentilshommes de mon âge sont sol- 
dats en Afrique. 

— Qui t'a dit cela? 

— Un ami qui se connaît en bons conseils, et je suivrai 
les siens. 

— Un ami qui n'a pas un maravédis! Mais toi, qui as de 
si belles propriétés, des mines d'or, des revenus immenses, , 
exposer tout cela à être emporté par un boulet de canon! 

— Je n'en aurai que plus de mérite. Adieu, mon oncle. 
Il embrassa M. de Gastel-Mayor et sa charmante fille. 
Quelques semaines après, ce jeune homme si élégant, le 

favori de toutes les dames, qui jusqu'alors avait passé sa 
vie dans les recherches du luxe, commençait bravement 
cette rude et longue campagne, où les yatagans et les 
balles ennemis étaient moins redoutables encore que le froid, 
la faim, la fatigue, les maladies et les privations de toute 
espèce. 
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Revenons à Fleurette, que nous avons abandonnée depuis 
longtemps, mais dont la position, quand nous Tavons quit- 
tée, n*avalt rien dMnquiétant. Le départ du duc d*01oila avait 
augmenté et enhardi ses adorateurs. 

Ludovic Durussel avait perdu sa mère. Il était resté les 
deux premiers mois de son deuil sans paraître dans la bou- 
tique de Fleurette. Il s*en dédommageait maintenant, car il y 
venait tous les jours faire renouveler les corbeilles de son 
liôtel, au grahd chagrin d'un modeste acheteur, Urbain Remy, 
qui, fidèle à ses violettes, en achetait un bouquet aussi tous 
les jours. Il avait obtenu de ses chefs de passer à Paris, près 
de sa mère, tout le temps pendant lequel son service ne le 
réclamait pas à bord de son paquebot. 

La présence de 'Ludovic effrayait les amoureux^ à com- 
meiicer par Urbain, qui continuait à garder un silence ab- 
solu. On connaissait les projets de mariage de M. Durussel, 
et, depuis la mort de sa mère, rien ne l'empêchait plus main- 
tenant de les réaliser. Du reste, la gentille bouquetière, gra- 
cieuse avec tout le monde, n'était tendre avec personne ; ses 
seuls amis étaient tous deux éloignés d'elle. 

Urbain, à son premier retour, lui avait apporté le journal 
de Clolilde et celui du duc d'Olona. Ce commencement de 
voyage avait donné bon espoir à Fleurette, espoir confirmé 
par les autres lettres qu'elle avait reçues depuis. Le récit de 
la tempête l'avait d'abord effrayée, puis enchantée ; le séjour 
à la Havane et la cousine Giuseppa l'avaient ravie ; mais le 
départ pour le Maroc l'avait désolée. Pour la première fois 
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de sa vie, elle blâmait sa marraine ; elle Taccusait d'ipdiffé- 
rence et de dureté; elle tremblait pour le pauvre Ferpand, 
et, quaqd on venait dans sa boutique, on la trouvait malin 
et soir occupée à lire le journal. 

Le débarquement de la flotte espagnole et les orages dont 
elle était assaillie empêchaient Fleurette de dqrmir. A la pre- 
mière bataille gagnée sur les Af^rqcaips, on eut grand'peine 
à Fempôcher d'illuminer sa boutique* Maintenant sa joie 
était plus grande encore. 

Le général Prim et ses aides de camp s'étaient distingués, 
comme on le sait. Le duc d'Qlona avait été ))Ies^é ^n enle- 
vant une redoute, mais sa blessure p'était p^s dangerepsç ; 
la paix était faite, et le duc pe pouvait tarder à revenir. 

Un autre bonheur ; Glotilde lui avait déjà parlé plusieurs 
fois du désir qu^avait son excellent frère de revoir la France 
avant de mourir, et d*ad mirer paris, la nouvelle cité, la 
nouvelle merveille du monde. 

Jean d'Auray, le négociant américain, pouvait enfin réali- 
ser ce vœu. La présence et les soins de sa sœur bicn-aiipée 
lui avaient rendu la santé > la gaieté, et presque la jeunessp ; 
il m'archait, d'abord appuyé sur le bras de Clotilde, et bien- 
tôt sans soutien. 11 se sentait en état de voyager. Son méde- 
cin le lui avait permis, et avait eu raison, par le malade était 
homme à se passer de la permission. Aussi on peut juger de 
Tétonnement et de la joie de Fleurette, quand une lettre, 
datée du Havre et signée Clotilde, lui apprit que Jeanne 
d'Auray et son frère venaient de débarquer, et Jap priaient 
de leur retenir un appartement à Paris. 

Une heure après, la commission était faite. Fleurette avait 
fait préparer, hôtel du Louvre, un appartement magnifique, 
où le surlendemain elle embrassait sa marraine qu'elle acca- 
blait de caresses et de questions, sans oublier M. Jean d'Au- 
ray, qui, du premier coup d'œil, avait fait sa conquête. Le 
vieux gentilhomme-négociant connaissait déjà, par sa sœur, 
toute l'histoire de Fleurette ; il la regardait comme de la 
famille, et aurait cru que quelque chose manquait à sa loi- 
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lette, si sa boutonnière n'eût pas été ornée, chaque matin, 
d'un bouquet apporté par Fleurette. Dès le jour de son ar- 
rivée, Jean d'Auray s'était mis à courir Paris, et les deux 
femmes s'étaient mises à parler de Fernand. 

— Il vous aime, ma marraine, s'écriait Fleurette; il vous 
aime maintenant. 

— Oui, mais non pas d'amour, disait tristement Clotiide. 

— D'amour réel, je le soutiens. 

— Non, non, il ne m'aimera jamais comme il m'a aimée 
quand j'étais belle ! 

— D'abord, ma marraine, vous êtes très-belle maintenant : 
les taches rouges se sont entièrement effacées, la peau est 
unie et lisse ; vous avez pris un léger embonpoint qui vous 
va à merveille et qui a fait disparaître une partie des traces 
du fléau ; celles qui restent ne sont plus, çà et là, que des 
grains de beauté qui donnent de l'expression à la physiono- 
mie. D'ailleurs, la belle Giuseppa, sa cousine, est parvenue 
à lui faire prendre la beauté en haine, et, d'après ce qu'il 
m'écrivait dernièrement, il m'a été facile de voir que, quelle 
que fût mademoiselle Jeanne d'Auray, c'est elle seule qu il 
aime, et pas d'autre. 

— Ah! dit Clotiide en secouant la tête, si mademoiselle 
de Kéroualle pouvait apparaître à ses yeux, telle qu'elle était 
jadis, Jeanne d'Auray serait bien vilfe oubliée. 

— Ce n'est pas vrai. 

— Qu'en sais-tu? 

— J'en suis sûre, 

— Ah ! si tu pouvais me donner cette persuasion !... 

— Rien ne manquerait à votre bonheur, ma marraine? 

— Non, dit Clotiide. 

— Eh bien! reprit Fleurette avec un air prophétique, cette 
conviction, je vous la donnerai. 

Le soir même, Fleurette recevait du duc d'Olona une lettre 

« 

datée de, la frontière d'Espagne; elle ne contenait que ces 
mots : 
« Dans deux jours je serai à Bordeaux, où je passerai une 
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« 



semaine ; si lu sais quelque chose de la Nouvelle-Orléans, 
ic écris-moi poste restante. » 

Fleurette avait un projet qui, selon elle, devait réussir ; 
elle n'était pas fille à reculer devant une chance, quelque 
absurde ou quelque téméraire qu'elle fût. Elle suivit son ins- 
piration, et, sans en parler à sa marraine, elle écrivit au duc 
d'Olona d'après l'idée qu'elle avait en tète. 

Quelques jours après le départ de cette lettre, Clotilde 
était avec son frère, un soir, à l'hôtel du Louvre; tous 
deux causaient de leur mutuel bonheur, c'est-à-dire de celui 
de Clotilde, car Jean, revenu à la vie grâce à elle, ne vivait 
plus que pour elle. Clotilde était sa sœur, sa fille, toute sa 
famille. Elle lui avait confié ses plus intimes pensées, son 
amour pour d'Olona, et il se réjouissait de ses joies ou s'af- 
fligeait de ses peines, comme il espérait de ses espérances. 
Clotilde lui racontait, pour la dixième fois au moins, les dé- 
tails de leur mariage si fatalement rompu, son départ pour 
Nancy auprès de sa tante Béatrix, le chagrin, les derniers 
adieux de Fernand, la bague qui venait de sa mère et qu'il 
lui avait donnée... cette bague que parfois eflleuraient ses 
lèvres, car, loin de lui, elle osait la porter. 

Tout à coup la porte s'ouvre, un domestique annonce M. le 
duc d'Olona. Un jeune homme se précipite dans Tappartc • 
ment ; Clotilde pousse un cri, et, réunissant toutes ses forces 
pour résister à son émotion et ne pas perdre connaissance, 
elle balbutie ces mots : 

— Mon frère... M. le duc d'Olona! 

— Je n'avais pas besoin qu'il me fût présenté, dit Jean 
avec franchise. Nous ne nous étions jamais vus, monsieur 
le duc, et il me semble que nous nous connaissions 
déjà. 

Fernand lui serra la main. Il ne pouvait parler, tant il se 
sentait troublé. Ses traits étaient toujours aussi distingués, 
mais plus fiers, plus mâles. Son teint était bruni, et on voyait 
sur son front la trace d'un coup de yatagan qui l'embellissait 
encore. En apercevant cette cicatrice, quelque légère qu'elle 
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fût, Glotilde ne put retenir une larme, et Fernand, la regar- 
dant d'un air heureux et fier, s'écria : 

— Suis-je digne de vous, mon amie? 

Elle lui tendit la main, qu'il saisit avec une vive expres- 
sion de tendresse. Il aimait cette fois, il aimait d'un amour 
solide et durable, car il était captivé» non plus par la vanité 
des yeux ou par le délire des sens, mais par la reconnais- 
sance, par le cœur, l'esprit et la raison. 

— Monsieur, dit le duc en se retournant vers Jean d'Au- 
ray, je viens de recevoir une communication étrange, sur 
laquelle, du reste, j'ai déjà pris mon parti; mais je tiens à 
vous en faire part, à vous, monsieur, et à mademoiselle votre 
sœur, comme chose qui m'intéresse, et qui, comme telle alors, 
ne sera pas, j'en suia^ertain, indifférente à votre amitié. 

Glotilde regardait son frère d'un air inquiet. Tous trois 
s'assirent, et Fernand commença en ces termes : 

— En arrivant à Bordeaux, où, pour mes affaires, je de- 
vais passer toute une semaine, j'ai trouvé, poste restante, 
une lettre de Fleurette qui m'apprenait que M. Jean d'Au- 
rav et sa sœur étaient arrivés à Paris et demeuraient à l'hôtel 
du Louvre. 

Je n'en ai pas lu davantage, j'ai donné les ordres pour 
mon départ, je me suis mis en route. Alors seulement j'ai 
achevé lar lettre; la fin en est étrange, inexplicable, difficile 
à croire. Mais celle qui l'a écrite est une honnête fille, dont 
le dévouement m'est si connu, que douter d'elle et de sa pa^ 
rôle serait un crime que je ne me pardonnerais jamais. Cette 
lettre la voici. 

Il la tendit à Glotilde, dont Tétonnement augmentait à cha- 
que instant. 

Elle prit d'une main tremblante la lettre, qui était bien 
de l'écriture de Fleurette, et lut ce qui suit d'une voix omue : 

« J'arrive, monsieur le duc, à un étrange événement, doni 
a je vous donnerai plus tard tous les détails, mais dont il 
« faut d'abord que vous soyez instruit avant votre retour à 
« Paris. Vous n'avez point oublié l'horrible catastrophe qui 
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« VOUS enleva mademoiselle Glotilde de Kéroualle, votre 
a fiancée et ma bien-aimée marraine ; vous n'avez point ou- 
« blié non plus la déposition de l'employé du chemin de fer 
« (le Yitry-le-Français, qui vous assura que mademoiselle 
« de Kéroualle était descendue du wagon incendié avant Tac- 
tf cident, et que probablement elle n'était pas morte... » 

Glotilde s*arrèta interdite, ne sachant où Fleurette en vou- 
lait venir et quel était son dessein. 
— Continuez, de grftce I lui dit Fernand. 
Elle reprit sa lecture : 

« L'employé du chemin de fer vous disait la vérité, mon- 
« sieur le duc : mademoiselle de Kéroualle, votre fiancée, 
« ma marraine» existe, je Tai vue, plus belle que jamais. » 
Glotilde commença seulement alors à comprendre le pro- 
jet de Fleurette. Elle se prit à trembler, et une sueur froide 
couvrit son front ; elle eut cependant encore la force de con- 
tinuer : 

« Si vous me demandez, monsieur le duc, comment elle a 
u consenti à laisser un pareil bruit se répandre, et comment 
a elle ne s* est pas hâtée de vous désabuser, vous qtd Taimiez, 
<( je vous répondrai qu'en agissant ainsi elle était plus que 
« jamais digne de votre estime et de votre tendresse ; qu elle 
a n'avait que les motifs les plus louables et les plus nobles ; 
« je vous le prouverai, et vous en conviendrez vous-même. » 

— Nonl s'écria le duc en l'interrompant; quelles que 
soient les raisons qu*on puisse me donner, je n'admettrai 
jamais un pareil silence. Je pense, mademoiselle, et vous 
serez de mon avis, qu'un tel procédé, même justifié, me 
donne le droit de reprendre ma parole et de rompre l'union 
convenue entre nous. 

— Rompre avec elle ! murmura Glotilde, le cœur palpi- 
tant de joie; avec elle, qui est, dit-on, si belle! 

■•— Elle Test moins que vous à mes yeux I s'écria Fernand 
avec amour, car vous êtes celle que j'aime, vous êtes celle 
que je préfère à tout. 

Et s'adressant à Jean d'Aiirav : 
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— Monsieur, dit-il en saisissant la belle main de Glotilde^ 
je vous prie de m^accorder la main de votre sœur, cette 
main sans laquelle je ne pourrais être heureux. Et dans ce 
moment, Jeanne, dit-il en s'adressant à sa fiancée, mon seul 
regret est de ne pouvoir plus passer à Tun de ces doigts 
charmants Tanneau révéré de ma mère... Tanneau qu'elle 
m*avait laissé pour le donner, après elle, à sa fille. 

En prononçant ces mots, il regardait la main de Jeanne 
d'Âuray et demeurait stupéfait en y reconnaissant la pierre 
gravée, la pierre précieuse qu'un an auparavant il avait mise 
au doigt de Glotilde de Kéroualle. Il restait debout, interdit, 
. tenant dans sa main la main de Jeanne, et son regard lui 
demandait Texplication d'un pareil mystère, lorsque la porte 
s'ouvrit brusquement. 

Un éclat de rire annonça Fleurette, qui s'élança dans les 
bras de Glotilde et dans ceux de Fernand, en s'écriant gaie- 
ment : 

— Monsieur le duc!... Ma marraine! 

— Ta marraine ! répéta Fernand hors de lui, ta marraine ! 
•— Toujours, monsieur le duc, elle l'a toujours été. 

La soirée entière se passa, entre le duc d'Olona, Glotilde, 
le comte de Kéroualle et Fleurette, en explications plusieurs 
fois recommencées et toujours écoutées avec une nouvelle 
surprise et un plaisir nouveau. 

Fleurette demanda quand aurait lieu le mariage. D'autres 
y pensaient; elle seule -en parla. 

Jusqu'à ce jour, fixé à une époque beaucoup trop éloignée 
selon elle, Fleurette s'occupa constamment de la toilette de 
sa marraine; elle était sa seule femme de chambre, elle n'a- 
vait qu'une idée, celle de la faire belle. Elle voulait que Glo- 
tilde rentrât dans le monde le plus tôt possible ; Glotilde s'y 
refusa. Ge fut seulement à la soirée qui précéda son ma- 
riage qu'elle parut en grande toilette dans le salon du duc 
d'Olona, son fiancé. Le vieux médecin de Vitry-le-Français 
avait dit vrai : le temps devait effacer peu à peu les dernières 
traces de l'orage. Ge n'était plus la Glotilde d'autrefois; c'en 
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était une autre, qui avait son genre d*attrait et de beauté. 
Chaque jour, du reste, lui rendait, sinon son premier éclat, 
du moins un charme qui rappelait de plus en plus son an- 
cienne physionomie ; aussi Fleurelte, la regardant avec 
satisfaction, lui disait parfois : 

— C'est étonnant, ma marraine, comme vous vous res- 
semblez I 

Que vous dirons -npus de plus? Avons-nous besoin de con- 
tinuer ce récit ? Le bonheur vrai ne se raconte pas. Mais si 
vous désirez savoir ce que sont devenus ceux qui ont figuré 
dans le commencement de cette histoire, il nous sera beau- 
coup plus facile de vous satisfaire. 

Madame la marquise de Kérouaile vient de marier, en 
Bretagne, sa troisième fille. Le comte Jean de Kérouaile, 
ex-négociant, a eu Thonneur de lui faire part du mariage 
définitif de sa sœur, Clotilde de Kérouaile, avec M. le duc 
d'Olona. La marquise et les siens ont été vivement touchés 
de la résurrection et du retour de deux parents à la perte 
desquels ils avaient pris un si grand intérêt, ' 

Il est aussi une ancienne connaissance à nous, Guillaume 
de Schaffeuse, Tami et le correspondant de Fleurette, Guil- 
laume le commissionnaire, que nous avons un peu oublié, 
mais que Fleurette n*oubliait pas. Elle lui écrivait souvent. 
Elle se rappelait très-bien que le bon Guillaume Tavait for- 
mellement demandée en mariage, et qu'elle lui avait promis 
de lui donner réponse dans deux ans. Les deux ans venaient 
d'expirer, et Fleurette n'était pas encore décidée. C'était 
l-époque où la France et la République helvétique étaient en 
difficultés pour le Chablais et le Faucigny, et Fleurelte trou- 
vait qu'une annexion à la Suisse offrait pour elle des. diffi- 
cultés non moins grandes, lorsqu'un matin elle reçut une 
lettre de Guillaume. 

— » Je suis perdue, dit-elle, il vient, me sommer de tenir 
ma promesse. 

Le digne et excellent Suisse avait trop de bon sens pour 
.cela. U ayieUt compriç que Fleurette était trop brillante pour 
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lui ; que c'était une plante de serre, et non pas une fleur 
des montagnes. Il venait d*épouser une brave paysanne des 
bocds du lac de Constance; il en faisait part à Fleurette et 
lui rendait sa parole, en lui demandant à garder son amitié. 
Fleurette, tout émue et contente cependant, répondit par 
une lettre si dévouée et si charmante, que le pauvre Guil- 
laume eut presque des regrets de son mariage ; elle y joi- 
gnit un cadeau superbe pour la mariée. 

Quant aux autres prétendants au cœur de Fleurette, il y 
en avait, il y en a toujours beaucoup; nou^ ne parlerons 
pas de tous. 

Le plus ancien, le premier, Etienne, le frère de Miche- 
lette, n*est devenu ni meilleur sujet, ni meilleur ouvrier; 
ambitieux sans cesser d'être paresseux, il cherche tous les 
moyens de s'enrichir sans rien faire. U a fait un mariage, 
non pas de raison, non pas d'argent, un mariage de déses- 
poir! il a épousé mademoiselle Charlotte, la belle fleuriste 
de la rue Neuve-Coquenard, qui vient, dit-on, de prendre 
l'appartement que mademoiselle Délia occupait rue de Na- 
varin. 

Ludovic Durussel, que la mort de sa mère a rendu maître 
<i'une très-grande fortune, ne cache plus ses prétentions. 
Les obstacles et les refus ont rendu sa passion plus vive ; 
l'amour a fait taire sa vanité, et il aime tant Fleurette, qu'il 
avoue hautement Tintention de l'épouser si elle veut bien y 
consentir. 

— Cela devrait te toucher I lui disait Clotilde. 

— Cola ne me fait pas de peine, répondit la coquette, 
mais ce n'est pas une raison pour que j'accepte. Je verrai. 

— Ah! s'écria Clotilde, si tu avais des yeux, tu aurais 
remarqué celui qui t'aime réellement : c'est Urbain Remy. 

— Vous croyez, ma marraine ?. 

— Il ne parle pas, celui-là, il ne parlera jamais, peut- 
être, reprit la duchesse ; mais j'ai entendu citer de lui un 
mol qui partait du cœur. 

• Bt'- elle raconta comment Urbain, poussé dans ses dentiers 
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retranchements et obligé de choisir entre sa mère et Fleu- 
rette, aurait sauvé Tune et serait mort ayec Tautre. 

— Ah! dit vivement Fleurette, c'est bieni 

— Et cela te décide? s'écria Cloiilde. 

— Non, ma marraine, dit-elle en rougissant, non je ver- 
rai... je réfléchirai... j'ai le temps, j'aime à, aimer non pas 
d'amour, mais d'amitié... et plus j'interroge mes souvenirs, 
plus il me semble qu'il n'y a au monde que deux personnes 
à qui j'aie réellement appartenu de cœur. 

— Lesquelles ? 

— Vous d'abord, ma marraine, vous le savez bien. 

— Et l'autre? 

— L'autre ? 

Elle jeta un regard presque imperceptible du côté de 
Fernand, une larme roula dans ses yeux, et elle répondit 
en riant à sa marraine : 

— L'autre... je ne le dirai pas! 
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